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Neue Schweizer Romane
Von Carl Helbling.

Di-e schweizerischen Verleger haben sich auch dieses Jahr
sehr bemiiht, in gediegenen und zum Teil besonders hiib-
schen Bianden das zu betreuen, was ihnen schweizerisches
Schrifttum dargeboten hat. lhnen gebiihrt das Verdienst, dass
sie unentwegt den Glauben an ein heimatliches Werk pflegen
und auch dann etwa ein festliches Sternen- oder Tannenbaum-
papier zu Weihnachten spenden, wenn die so eingehiillte Gabe
nicht unbedingt ein Reisser zu werden verspricht. Sie wissen ja,
dass die Leserwiinsche verschieden sind, und dass neben dem
literarisch Kultivierten auch das Harmlose leben darf, wenn es
nicht Anspruch erhebt, volkstiimlich oder volkhaft zu sein.

Ein Ueberblick iiber etliche Werke, eine Auswahl nur, erzih-
lender Kunst aus schweizerischen Federn zeigt eine seltsame
Tatsache, die iibrigens auch fiir den grosseren Raum des deut-
schen Sprachgebietes zu gelten scheint: der Gegenwartsroman
fehlt, der die Spannungen einer Epoche, die geistigen und po-
litischen, die weltanschaulichen in jedem Betracht darstellen
wiirde, der also den Rhythmus der Zeit einhimmerte und wage-
mutig zu diesem und jenem und allem Problem stehen wiirde.
Keine , Rufer in der Wiiste” erheben ihre Stimmen, als waren
sie zu schwach geworden oder die Wiiste zu gross. Oder als
totete die Rasanz des unmittelbaren Geschehens die Moglich-
keit zur Besinnung, die letzten Endes dem Epiker unentbehrlich
ist. Es sei der Ursache der Gegenwartsleugnung im Stofflichen
hier nicht weiter nachgegangen, der Finger aber auf die Er-
scheinung gelegt, dass eine ganze Reihe schweizerischer Erzih-
ler in die Geschichte geflohen ist, bestimmt nicht aus der ari-
stokratischen Gehemmtheit C. F. Meyers noch aus der Liebe
G. Kellers zu jener so echt schweizerischen Vergangenheit, die
ein Bekenntnis zu teuerstem Kulturgut ist. Die Griinde miissen
tiefer liegen. Und was etwa die Zeichnung von Einzelschicksalen
in einigen neuen Werken betrifft, so darf die Datierung in die
Jetztzeit hinein nicht dariiber hinwegtauschen, dass da weniger
die Zeit als der nach innen gerichtete Blick in Individualititen
und menschlich Eigentiimliches massgebend ist. Mit all dem soll
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nicht gesagt sein, dass jede Epik gleich Reportage einer aktuel-
len Stimmung sein miisse, nur dass die Kunst schweizerischer
Erzahler augenblicklich der Ich-Analyse zuneigt oder in den
Mantel der Geschichte gehiillt ist. Demnach kann der Ueber-
blick iiber einige Neuerscheinungen in zwei entsprechende Grup-
pen trennen.

Zu beginnen ist mit einem freundlichen Bande, ,,Grosse kleine
Welt” 1), den der Herausgeber Carl Seelig aus dem Werk des
bald sechzigjihrigen Robert Walser zusammengestellt hat.
Altes, Unbekanntes und einiges Neues ist darin vereinigt, und
wer je den Weg des liebenswiirdigsten Schweizers gekreuzt hat,
wird auch diese Begegnung zu schiatzen wissen. Nicht alles
von Walsers Sachen und Sichelchen hat dasselbe Gewicht. Doch
die melancholisch innige Sinngebung vom Kleinen und Unschein-
baren vermag zu bezaubern. ,,Die Welt als Welt durchstreben”
heisst in dem einen der beiden mitgeschenkten Gedichte wie
abschliessend, was in den runden Skizzen Walsers lebt. Da ste-
hen die schonen Seiten ,Kleist in Thun’”, — das Marchen vom
,Ende der Welt”, das kindlich zugleich und reif ist, wie Mar-
chen sein miissen, — die verliebte Betrachtung von ,,Hodlers
Buchenwald” und die Einsamkeit ohne Qual des ,,Schwendi-
mann”. Fiir diese Walser’schen Kostbarkeiten und Niedlich-
keiten darf man dankbar sein wie fiir einen Ruf aus dem Dunkel.

Ruth Waldstetter hat unter dem Titel der einen Er-
zahlung, ,,Die silberne Glocke’ ?), einige sehr feine novelli-
stische Studien gebunden. Bestechend ist bei der Dichterin die
frauliche Sorgfalt, mit der sie die Motive behandelt, die Rein-
heit der Linienfithrung und die Beschreibung im kiinstlerischen
Aufwand, sodass jede der Novellen eine klare Silhouette be-
sitzt. Das Intermezzo ,Renée” beispielsweise ist die ganz ein-
fache Geschichte einer schonen jungen Franzosin, die im Krieg
ihren Mann verloren hat, aus Not mehr denn Zuneigung den
zweiten Mann heiratet und von ihm das Kind empfangt, das die
Ziige des verstorbenen Gatten trigt, als sei es Vermichtnis des
Unvergessenen. Das Kind trennt in dieser Gestalt die Eltern,
die sich finden miissen in der Entdeckung der gemeinsamen
Liebe zu dem geliebtesten Wesen. Ruth Waldstetter erzihlt dies

) Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach 1937.
?) A. Franke A.G., Verlag, Bern.
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ruhig, taktvoll, verhalten, als hellen Traum sozusagen, wie sie
auch die warme Geschichte von ,,Bertls Lebenstraum’ spinnt,
dem leidvollen Gliick eines Kriippels. Diese zarten Miniaturen
gliicken der Dichterin fast besser als die Holzschnittbilder aus
volkstiimlichem Erleben.

Von Dorette Hanhart, auf die man durch den Roman
,Das spate Schiff” vor einigen Jahren aufmerksam geworden,
liegt eine Erzahlung, ,Der Ritt"”’?), vor. Nicht nur die wohl-
tuende Gepflegtheit des Stils fallt auf, die wirkliche Kraft des
schonen Ausdrucks, sondern auch der Mut zum psychologisch
Gestuften und Gewagten. Es handelt sich um das nach vielen
Jahren in einer jungen Frau wieder einsetzende Aufblithen und
-glithen einer kindjugendlichen Liebe, die ihr Gesetz finden muss.
Auf einem Ritt erkennt die Reiterin den Sinn des vorausgalop-
pierenden Partners fiir ihr Dasein. Man konnte gegen die Er-
zahlung einwenden, die Entwicklung der Fabel verwirre, weil
das Prasens der Haupthandlung durch Erinnerungsmomente fort-
wiahrend durchkreuzt wird. Aber das mag ein bewusstes Spiel
Dorette Hanharts mit jenen Seelenkriften sein, die sie schliess-
lich zum ganzen Bild vereinigt, Stiick fiir Stiick; das Ende ist
dann plotzlich etwas Geschlossenes und Geglaubtes, etwas, das
mehr als interessant und spannend, ndmlich sehr fest ist. ,,Der
Ritt” darf zum Gehaltvollsten und kiinstlerisch Wertvollsten
geziahlt werden, das unserm neuern Schrifttum entstammt.

Ein Erstling ist ,,Das Opfer”’¢), Roman von Esther Lan-
dolt. Hier erscheint eine Begabung, die man gerne begriisst.
Die Welt, die Esther Landolt darstellt, ist keine Entdeckung,
das nicht; aber die Zergliederung des Seelischen und die Syn-
these zur Romanform ist beachtenswert. Ein Bauer iiber dem
Vierwaldstattersee hat eine Frau genommen, in deren Familie
die Schwermut wohnt. Man hat iiber der Heirat den Kopf ge-
schiittelt; die Liebe war stirker und bleibt heftig, auch als
Agnes in die schiitzende und helfende Anstalt gebracht werden
muss. Ins Haus des Bauern kommt die Magd. Ben Zurfluh sieht
sie erst nicht, und doch werden seine sonntiglichen Besuche bei
Agnes seltener. In ihr, der Frau, liebt er das dunkel Un-
aussprechhche In der Magd Gertrud erkennt er allmihlich das

3) ‘Marion von Schréder Verlag, Hamburg 1936.
Y)%Orell FiiBli Verlag, Ziirich 1937.
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helle Leben. Agnes kehrt zuriick, und Gertrud bleibt im Haus.
Agnes wittert die Gefahr, die Ben nicht bewusst ist. Hier be-
ginnt die Dichterin ihre Fihigkeit zu zeigen, wo Agnes’ Kampf
um den Mann einsetzt, den sie, um ihn fiir sich zu halten, in die
Verschleierungen ihres umdiisterten Gemiites zwingen will, bis
er, zermiirbt und zerstort, bei Gertrud nach dem starken Dasein
schreit. In diesen Teilen des Romans geistert das Unheimliche
der todsiichtigen Krankheit, die den Freien und zum Gliick
Bestimmten die Sonne missgénnt. Und so riistet sich das Gestirn
zum Untergang, dem eine Nacht und vielleicht noch einmal ein
Tag folgt. Den Beweis bleibt Esther Landolt schuldig, dass
der Tod von Agnes ein Opfer ist, aus dem Herzen dargebracht;
er scheint doch mehr eine Flucht zu sein. Den andern Beweis
hat die Dichterin geliefert, dass sie in Seelen hineinhorchen und
ihre schweren Stimmen zum Tonen bringen kann.

Schreiben in der Schweiz nur Frauen? Mit sehr minnlichem
Ernst ldsst sich Max Frisch horen; seine Erzihlung aus
den Bergen heisst ,,Antwort aus der Stille’”’ 5). War sein Jiirg
Reinhart ein erobernder Geist, so ist Balz Leuthold beinahe ein
Nihilist, bis ihn die Hoheit der Berge zu sich selbst erweckt.
Er hat keinen Sinn und Wert mehr in seinem Leben gefunden,
fiirchtet die Heirat mit Barbara und das Versinken ins Spiesser-
tum, will das Schicksal herausfordern, dass es ihm ein grosses
Erlebnis oder ein grosses Sterben gibt, und wagt als Einzel-
ganger eine Nordwand. Zuvor begegnet er im Bergwirtshaus
Irene, die ihn ein Wegstiick begleitet und eine Freiheit zu
versprechen scheint, die sie doch nicht erfiillen kann, denn auch
sie ist gebunden. Barbara ist in Angst nachgereist. In der Hiitte
warten die beiden Frauen, aneinandergeschmiegt um Balz ban-
gend, auf die Riickkehr des Bergsteigers, den die Rettungs-
kolonne sucht, bis er allein wieder erscheint, ,mit erfrorenen
und schmerzenden Gliedern, aber mit neuer Sehnsucht und mit
wissendem Herzen.” Die Antwort aus der Stille hat gelautet:
die Schonheit des Lebens ist dein eigenes Werk; dein Wille
schafft das dir Gemaisse. Vielleicht ist es nicht so sehr die Ge-
staltung des Ich-Konfliktes und dessen Lésung ,die Max Frischs
Werk zustimmend empfangen lisst, — nicht die Surrealitit des
Abenteuers, sondern die Blicktiefe in das Zerwiirfnis zwischen

";)WDeutsche Verlagsanstalt, Stuttgart 1937.
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Balz Leuthold und der Welt, vor allem aber auch die Land-
schaft und ihre unheimliche Grodsse und Gewalt, die Frisch er-
fasst und sehr eindringlich schildert. Prichtige Stellen schmiik-
ken dieses Buch, das den ganzen Bann des Gebirges hat, dem
der Bergsteiger verfillt, sodass man begreift: Balz kann nur
in den gefihrlichsten Hohen auf cine Stimme warten. Fiir ihn
spricht der Gott nicht aus dem brennenden Dornbusch, sondern
von den Gipfeln, die den Himmel beriithren.

Ein sehr unkompliziertes Buch macht mit dem Original ,,Old
Jules” ¢) bekannt, der eigentlich Sandoz heisst, in den Achtziger-
jahren von Neuchatel nach den Staaten ausgewandert ist und
dort ein ruheloses Siedlerleben gefiihrt hat. Seine Tochter aus
vierter Ehe, Mari Sandoz, schreibt die Biographie ihres
Vaters, die wirklich sehr viel Amiisantes und Nachdenkliches,
Romantisches und traurig Wahres birgt. Bald sieht man sich
mit Lederstrumpfreminiszenzen begliickt, bald im wildesten Wild-
westroman des 10. Jahrhunderts. Und immer freut man sich
tiber den alten Jules, der auch einmal jung war und so herrlich
unbefangen seine Jahre in einer ungeordneten Weise vertat.
Mari Sandoz erzidhlt ruhig, sicher, fast sachlich, lisst aber die
treue Anhdnglichkeit an den wenig zarten, eher gefiirchteten
Vater stets fithlen. Sie ist ihm zugetan, auch seinen Barsch-
heiten und Roheiten, die durch unendliche Kindlichkeit des Ge-
miites irgendwie gutgemacht werden. Ein kostlich naives Buch
und insofern vielleicht amerikanisch; uns willkommen, weil es
frische Luft hereinweht, nicht befrachtet und doch wesentlich
ist. _

In die Reihe der Geschichte dichtenden Werke stellt sich
R. Kiichler-Mings Erzihlung ,Die Lauwiser im Krieg” 7),
ein Fortsetzungsroman zu den ,Lauwisern und ihrem See”, an
dem man die treffsichere Schilderung des Volkes und seiner
bodenstindigen Vertreter geschatzt hat. Nun erleben die Lau-
wiser in ihrem Obwaldner Land den Sonderbundskrieg. Sie
wollen ihren katholischen Glauben am Briinig oben und mit
etlichen Mannen ihres Dorfes auch im Luzernischen vertei-
digen. Mit Hingabe nimmt sich R. Kiichler-Ming der Stimmung
an, die im Dorf herrscht, und weiss immer wieder hiibsche

®) Atlantis Verlag, Ziirich 1937.
) Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach 1936.
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Einzelheiten zu berichten ,welche die Volksseele charakterisieren.
Dieser zweite Band der Lauwiser Dorferzihlungen leidet fast
ein wenig an der Geschichte, welche die Spannungen raubt,
die im ersten Teil aus dem Eigenleben einer Talschaft gewon-
nen wurden. Dort namlich kdmpften kriaftig gezeichnete Gestal-
ten um ihre Erde; hier laden sie die Gewehre, um eine Idee zu
schiitzen, die im Rahmen der kleinen Welt doch viel von ihrer
Grosse eingebiisst hat. Soll man aber den Lauwisern nicht mehr
wohlgesinnt sein, wenn sie sich um ihr Schweizertum in der
Enge ihres Tales miihen? Auch so sind sie Teilhaber am eid-
genodssischen Geschick, wohl behiitet von ihrer klugen Chro-
nistin, die ihre Beichte auch dort verstindnisvoll abhoért, wo
die Siinder zu fliistern beginnen. R. Kiichler-Ming ist eine ge-
rechte Dichterin, weil sie ihre Heimat und sein Volk liebt.

», Thomas Platter. Roman eines sinnvollen Lebens’’8) von
Gottlieb Heinrich Heer, der seine unbezweifelte Be-
gabung erneut unter Beweis stellt. An ihm wird man loben,
dass er sich der Sprache verpflichtet fithlt, und darum gelingt
ihm manche Seite bei der Ausschopfung der Platterschen Selbst-
biographie, insbesondere wenn es gilt, Raum und Landschaft
zu beschreiben. Im Gespriach scheint Heer unsicherer, und das
rithrt davon her, dass wir Archaisches, wenn es mitten in un-
serer eigenen Sprache aufrauscht, als storend empfinden, selbst
wenn es, wie in Heers Fall, dem Original Platters nahekom-
men will, das aber wiederum eine Einheit fiir sich ist. In der
Erinnerung an eine Schlacht sagt Platters Vater: | Es ist eine
gottvolle Mahd gewesen”. Das klingt nicht urschweizerisch,
nur etwas gruselig und unecht. Wie gesagt, das unmittelbar
vom Dichter erlebte Bild ist lebendiger. Begleitet der Leser den
ihm ja nicht unbekannten Walliser von der Wiege bis zur Be-
rufung nach Basel, sieht er ihn als Hirten, als Scholaren, als
Studenten, als Helfer Zwinglis, als Seiler in Basel, so entdeckt
er, dass Heer dem jungen Platter, dem Hirten und Sucher, dann
dem geschundenen Scholaren nihersteht als dem Humanisten,
dass also der Roman dort aufhért, wo das Sinnvolle des Lebens
Ergebnis werden miisste. Heer hat, mit andern Worten, die
glaubhaftere Beziehung zu dem kleinen Buben mit der grossen
Sehnsuchtsseele denn zu dem im Geiste ringenden Mann, des-

% Orell FiiBli Verlag, Ziirich 1937.
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sen hohe Briider, Zwingli, Erasmus, zu blasse Figuren sind.
Um der Jugendgeschichte Platters willen aber lohnt sich die Be-
schaftigung mit Heers Roman und den Teilen, die dem geistes-
geschichtlichen Hintergrund entriickt sind. Die Hirtenjahre Tho-
melins bleiben im Gedichtnis, in denen sich ihm das Wunder
der Welt eroffnet, zu dem die Natur den Schliissel hiitet. Von
einem Einsamen vernimmt er zuerst von der Schrift. ,Sie mag
wohl das Beste sein, was Menschen begehren und besitzen.
In ihr liegt der Geist beschlossen, und er ist ein tiefer Sinn des
Lebens.” L

Der Sprechstil des 18. Jahrhunderts bereitet dem Romancier
geringere Pein als der des 16. Das bezeugt Felix Moesch-
lins Roman ,Der schéne Fersen. Marie Antoinettes grosse
Liebe’’?). Den liest man in einem Zug herunter, erstens der
fliissigen Sprache wegen, zweitens aus Interesse fiir den Ge-
liebten der armen Konigin von Frankreich. Eine erstaunliche
Stoffiille hat Moeschlin verarbeitet, der zu einer Liebesgeschichte
des Rokoko ein Kulturbild und eine Chronique scandaleuse bei-
steuert. An und fiir sich ist dieser Fersen nicht viel wichtiger
als irgendein anderer Cavalier seines Zeitalters; aber die Bezie-
hung zur Koénigin, das Abenteuer der grossen Welt, die Akti-
vitait bei der missgliickten Flucht der koéniglichen Familie pri-
destinieren ihn zum Romanhelden. Mit beinahe zu weitgehen-
der Zuriickhaltung verschalt Moeschlin den Kern dessen, was
die romanlesende Neugier erwartet, nimlich das Liebesidyll
zwischen Marie Antoinette und dem schénen schwedischen Gra-
fen. Als wollte er das Geheimnis der lieblichen Dame nicht
preisgeben. Doch ist es nicht ein wenig das Geschift des Er-
zdhlers, dass er da aufdecken muss, wo der Gentleman etwas
zu wissen verweigert? Daher ziehen bei Moeschlin nur Erinne-
rungsschauer an offenbar genossene Schiferstunden durch Fer-
sens Seele, oder er verrit sich durch eine Briefstelle. Man kénnte
so sagen: was, der kulturhistorischen Zutat entkleidet, ein reiz-
volles Novellenmotiv wire, wird durch Moeschlin zur romanti-
schen Biographie erweitert, in der die Lichter geschickt verteilt
sind, sodass nach jeder scheinbaren Peripetie wieder ein Auf-
stieg moglich wird, bis zum letzten, grisslichen Fall Fersens,
da er vom Stockholmer Pébel in den Strassenkot getreten wird

‘) Albert Miiller Verlag, Ziirich 1937.
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und gleich seiner Konigin als Mirtyrer eines Standes und eines
Stiles stirbt. Die Fallhohe dieses Helden des Ancien régime
ist nicht so gross, dass man erschiittert ware. Das weiss auch
das herzliche Temperament Moeschlins, der das Typische der
Fersen-Figur sicher erfasst hat. Der Schwede war einer von
denen, die, obwohl sie berufen waren, den Glockenschlag der
Zeit nicht begriffen, alles iiberhorten, was um sie spielte, weil
das eigene Spiel gefangenhielt. An dieser Stelle beriihrt ihn der
Hauch des Tragischen; ihm hat Moeschlin eigentlich sein Werk
gewidmet, das seinen Dichter ehrt.

In die weitesten weltgeschichtlichen Zusammenhinge greift
Emanuel Stickelberger; , Der Reiter auf dem fahlen
Pferd”’ 1) ist ,ein Buch vom Mongolen Dschinggis-Khan und
seinem abendlindischen Gegenspieler’”. Zwei Kreise zieht der
Dichter: den der asiatischen Welteroberung und den des christ-
lich-abendlandischen Widerstandes. Der eine ist eine Wut und
eine Zerstorung und ein Machtrausch; der andere eine tapfere
Besinnlichkeit. Die Kreise schneiden sich in der Schlacht bei
Liegnitz, wo das schlesische Herzogtum und das Abendland ge-
rettet, der Mongolensturm gebrochen wird. Das Studium der
Quellen gibt Stickelberger die Vision eines epochalen Ereig-
nisses. Die Personlichkeit des Dschinggis-Khan und seine my-
thische Sendung zeigt der Dichter mit ungewohnlicher Kraft,
und diese Kapitel, in denen der asiatische Raum mit dem Worte
durchdrungen wird, sind es, denen man am liebsten folgt. Sie
sind auch die originellen Partien, Neuland fiir den geschicht-
lichen Roman. Die Atmosphiare der deutschen Kapitel erin-
nert dagegen an Gustav Freytags Ahnenreihe und nicht nur im
Stofflichen. Oder ist dieser Eindruck nur dadurch bedingt, dass
frommes deutsches Mittelalter als Romaninhalt uns vertrau-
ter, vielleicht verbrauchter, erscheint, asiatisch heidnisches
Kriegsgeschrei aber uns schriller, erregender ins Ohr stiirzt?
Jedenfalls spannt die Wildheit des Reiters auf dem fahlen
Pferd mehr als die westlich-christliche Deutschheit der weltli-
chen und die scholastische Klugheit der geistlichen Herren in
Schlesien und Deutschland. Im ganzen hat Stickelberger alle
Qualititen jener Technik und Gestaltung des historischen Ro-
mans, wie sie uns aus dem 19. Jahrhundert iiberliefert sind,

19) J. F. Steinkopf in Stuttgart, 1937.
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und deswegen wird sein Werk eine breite, dankbare Leser-
schaft finden.

Und nun sei die Tiir den Schweizer Erzdhlern aufgetan, die
vom schweizerischen Schicksal erfiillt und gequélt und begliickt
sind. Die Federn sind gespitzt, sie zu preisen.

Europa und die deutsche Frage Il

von Bernard von Brentano

lll. Die norddeutsch-franzdésischen Beziehungen.

Zu den Biichern, welche der deutschen Literatur fehlen, ge-
hort eines, das die Freundschaft zwischen Friedrich und Vol-
taire darstellte. Rechtzeitig geschrieben hatte dieses Buch mehr
zum Verstindnis Deutschlands durch Frankreich und Frank-
reichs durch Deutschland beitragen konnen, als Vereine, welche
zu diesem Zweck gegriindet worden sind. So blieb von dieser
Freundschaft, welche ein Phanomen in der Geschichte Europas
ist, nur eine sehr undeutliche Vorstellung im Bewusstsein der
beiden Voélker. Was man weiss, ist jene belanglose Episode mit
dem Finanzmann Hirschel, welche zur Verhaftung Voltaires
durch die Agenten Friedrichs des Grossen fithrte. Georg Brandes
hat recht, wenn er in seiner vorziiglichen Biographie Voltaires
sagt: ,,Doch der Fall ist noch weit tragischer. Aus dem elen-
den Rechtsstreit mit dem Juden Hirschel stammt nicht nur
Friedrichs plétzlich eingetretene Verachtung des Voltaireschen
Charakters, dessen Schwichen er ganz falsch erklarte, aus Geld-
gier herleitete statt aus cholerischer Zanksucht und Recht-
haberei, sondern die ganze deutsche Geringschitzung Voltaires
durch anderthalb Jahrhunderte, die gehissige Haltung in Les-
sings Dramaturgie und sogar noch der iiberlegene Ton in den
Strausschen Vorlesungen ein Jahrhundert spiter.”
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