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Neue Folge, 5. Jahrgang Dezember 1937 Heft 8

VUES SUR LA FRANCE ACTUELLE
par Wladimir d'Ormesson.

Que se passe-t-il en France? Que fait, que veut, que pense, que
prépare ce pays qui, après avoir été considéré par beaucoup

comme l'îlot du conservatisme le plus immobile et le plus
étroit, et plaisanté par ceux qui se targuaient alors d'être à

la tête du dynamisme „social", apparaît aujourd'hui, au
contraire, comme le foyer d'une agitation inquiétante et se trouve
même accusé d'être un élément perturbateur en Europe? Est-il
donc vrai qu'il y a quelque chose de changé en France, et quoi?
Est-il possible que ces événements altèrent profondément la

structure et la psychologie de la nation française et que cette
évolution réagisse sur d'autres pays?

Telles sont les questions que l'on se pose souvent à l'étranger,
parfois avec angoisse.

Il est d'ailleurs difficile d'y répondre de loin. D'abord parce
qu'il se dégage de la France elle-même un tel vacarme de

polémiques, de récriminations, d'accusations réciproques, que l'on [ne

sait plus que croire, et qui croire, et que toute cette agitation
verbale donne l'impression d'un pays en proie à de violentes
convulsions internes — ce qui n'est pas, car la France, somme
toute, est parfaitement calme. Ensuite, parce que la France étale
elle-même ses apparentes contradictions et que l'on a de la

peine à s'y retrouver dans la position actuelle des partis. Hier,
ses éléments avancés étaient antimilitaristes, antipatriotes et
semblaient vouloir saboter la défense nationale à laquelle ils
refusaient tout crédit. Aujourd'hui, les voilà à l'avant-garde
du nationalisme, presque militaristes. Et ce sont même eux qui
reprochent à leurs adversaires de la veille de nourrir un
pacifisme voisin de la trahison! Tout semble ainsi à l'envers en
France! Tout paraît y dégager une impression d'incohérence. On

y conserve une armée intacte et magnifique, et pourtant on pa-

30 457



rait incapable de diriger sainement les finances! On fait du

socialisme, et le plus avancé, et pourtant l'on reste fidèle au
cadre bourgeois le plus routinier! On supporte bien des

désordres, et pourtant l'on n'a que le mot „ordre" à la bouche!
Tout le monde se dispute, et pourtant il n'est question que
d'union!... Avouons qu'il y a de quoi y perdre son latin!... Surtout

il y a de quoi offrir aux propagandistes étrangers qui
n'aiment pas la France, d'amples sujets de sarcasmes et de

perfides insinuations...
Nous voudrions alors essayer de voir clair dans ce fatras et

de faire le point, aussi exact que possible, de la véritable
situation politique, sociale, matérielle et psychologique de la

France, à l'heure où nous sommes. Pour cela il faut, croyons-
nous, en revenir d'abord aux données essentielles du problème
français.

Or, le premier point qu'il faut fixer est le suivant:
Contrairement à ce que l'on pourrait croire de loin, en

considérant le ,,tohu-bohu" français, les positions politiques
françaises sont vieilles comme la nation elle-même. En réalité, elles
n'ont jamais bougé, et pas plus aujourd'hui qu'hier. On peut
les définir ainsi:

Il existe en France un bloc important de gens dont on peut
dire que leurs réactions naturelles sont et seront toujours des

réactions de „gauche". En face de ce bloc, il existe un autre
bloc de gens dont on peut dire également que toutes leurs
réactions sont et seront toujours des réactions de droite. Ces
deux blocs, au point de vue numérique, sont à peu près
équivalents. S'imaginer que l'on peut entamer réellement l'un ou
l'autre de ces blocs n'est qu'une illusion puérile. Ils sont
composés de familles spirituelles qui, de génération en génération,
se transmettent des traditions tenaces. C'est un fait que changer

une voix dans un village, la faire glisser de la „gauche"
à la „droite" ou inversément, représente un travail qui demande
des années de patience et qui est le plus souvent illusoire,
car même s'il arrive, sous l'empire de certaines circonstances,

que l'on détache cette voix de son groupe traditionnel, au bout
de peu de temps, elle y retourne....

Si l'on examine la géographie politique de la France, l'on
aperçoit ainsi, et cela à peu près dans toutes les régions, que
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tel village a toujours donné une majorité à des candidats de

„gauche", tandis que tel autre, qui n'est parfois distant que de

quelques centaines de mètres, a toujours voté „à droite". Comment

s'expliquent de tels phénomènes?
Il faudrait remonter bien loin dans l'histoire (sans doute

jusqu'à l'époque des guerres de religion) pour retrouver les
racines psychologiques et spirituelles de ces positions politiques.
Il n'est pas de pays, je crois, où elles soient plus profondes.
Un de nos grands écrivains du XIXème siècle, le Vicomte E.M.
de Vogùé, a pu donner à l'un de ses ouvrages — qui traitait
précisément des moeurs politiques et parlementaires — le titre
suggestif et toujours vrai de „Les morts qui parlent". On pourrait

dire (sans donner à cette phrase le sens frauduleux qu'on
imagine malicieusement au premier abord!) qu'en France, ce sont
les morts, plus encore que les vivants, qui votent! D'ailleurs un
savant français, M. Longnon, a pu établir d'une manière aussi

scientifique que possible, que les positions des partis, sous les

étiquettes qui changent de génération en génération, restent
numériquement identiques à ce qu'elles ont toujours été. Il y a

toujours eu chez nous autant de gens de „droite" et autant de

„gens de gauche", toujours autant de „révolutionnaires"...
Cependant entre ces deux blocs — le bloc de „gauche" et

le bloc de „droite" — il existe une autre masse, masse
flottante alors, beaucoup moins importante en valeur numérique,
mais considérable en valeur politique. Cette masse est
essentiellement ce que l'on pourrait appeler le „tiers état". Elle est
surtout composée de petits commerçants, de petits industriels,
de petits bourgeois, de petits retraités, de petits fonctionnaires,
de petits fermiers. Ceux là ne votent pas en raison de leurs
traditions politiques ou spirituelles (les deux mots d'ailleurs,,
quand on va au fond du problème, se confondent). Ils votent
surtout selon le prix de la vie, la marche de leurs affaires, les
difficultés qu'ils ont éprouvées pendant l'année et les responsabilités

qu'ils attribuent de ce fait au gouvernement en place. Si
ce gouvernement est un gouvernement de „droite", ils votent
à „gauche" pour le punir et vice versa. Or c'est cette masse
flottante, relativement peu nombreuse, qui fait l'appoint de toute
élection française. C'est elle, en définitive, qui donne à la
politique française son accent de „gauche" ou son accent de „droite"
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selon qu'elle se porte de ce côté-ci ou de ce côté-là. Tel est

le fait essentiel de l'aménagement politique français qu'il ne faut
jamais perdre de vue.

De cet exposé schématique on peut alors conclure deux choses :

la première, c'est que les positions politiques françaises —
quelles qu'elles soient — sont extrêmement solides, presque
immuables, et qu'il n'y a jamais eu, et qu'il n'y aura jamais, à

proprement parler, de ,,raz de marée" dans les élections
françaises (comme on en rencontre si souvent, par exemple, dans

les élections britanniques). La seconde, c'est que la politique
française évolue sur une plate-forme très étroite, ce qui la rend
extrêmement sensible et nuancée. C'est à travers ces
nuances qu'il faut la comprendre si on veut bien
la juger.

En France, les événements les plus émouvants ne se traduisent,
sur le plan électoral, que par un déplacement de quelques voix.
Un exemple typique à ce sujet est celui de M. Bergery, député
de Seine et Oise, et l'une des personnalités politiques les plus
curieuses de ce temps, parce que — bien que située à gauche —
elle se trouve en marge des différents partis et que son
„intellectualisme" la rend aussi insaisissable aux gens de „gauche"
qu'aux gens de „droite". Or M. Bergery s'était présenté, sous
une étiquette très accentuée à „gauche" aux élections de 1932,
et il avait été élu à 1.300 voix de majorité contre un candidat

de droite, sur un nombre total d'environ 16.000 votants. Deux
ans après survint le choc sanglant du 6 Février 1934, l'émeute
dans Paris, la chute du gouvernement radical et l'avènement au

pouvoir de M. Gaston Doumergue à la tête d'un ministère
d'union nationale axé sur les droites plutôt que sur les gauches.
Paris et la France entière avaient subi un choc considérable.
C'est que si les Français adorent se quereller avec violence,
ils ont horreur de répandre leur propre sang. Aussitôt, un re-
flexe de sensibilité nationale fait place aux ardeurs de la
controverse. Aussi la France apprit-elle avec une sorte d'hébétement

que plus de vingt cadavres jonchaient le sol de la Place
de la Concorde dans cette nuit tragique qui fut surtout une
„nuit de dupes". M. Bergery, dès le lendemain, voulut faire la

preuve que, non seulement le corps électoral n'avait pas modifié

ses dispositions vis à vis du gouvernement qui venait de tom-
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ber sous l'émeute, mais qu'il condamnait ces pratiques. Pour
ce faire, il donna spontanément sa démission de député, se

représenta devant les électeurs pour faire confirmer par eux son
opinion. Mal lui en prit, car il fut battu cette fois par son
adversaire de droite. Mais attention! L'échec de M. Bergery ne fut
provoqué que par un déplacement de quelques bulletins. Ce

n'est, en effet, qu'avec une majorité de 300 voix que son
adversaire de droite, fut élu député contre lui. Ainsi l'énorme choc
du 6 Février qui avait bouleversé la France et modifié sa dP
rection politique ne fit osciller le pendule électoral que d'une
manière infime et ne déplaça que quelques centaines de voix
sur seize mille... Deux ans plus tard, aux élections normales de
de 1936, cette oscillation se déplaça de nouveau. Le candidat de
droite fut de nouveau battu par M. Bergery qui retrouva son
siège, cette fois avec 410 voix de majorité. Mécontentes en
1934 du trouble apporté à la vie française, ces voix étaient
restées mécontentes en 1936 de ne pas avoir trouvé dans la
politique d'union nationale l'amélioration qu'elles espéraient...
Elles s'étaient ainsi retournées trois fois en quatre ans de la
droite à la gauche... Aucun exemple, croyons-nous, n'est plus
frappant que celui-là. 11 représente parfaitement le „microcosme"
de la politique française.

Si l'on veut bien observer que, même aux élections de 1936,

qui furent cependant considérées comme un ,,raz de marée" et
où jamais l'oscillation du pendule politique ne fut, en effet, plus
accentuée, cent cinquante députés sur six cents furent élus avec

moins de cent voix de majorité, l'on voit avec évidence
combien la plateforme sur laquelle évolue la politique
française est étroite. Déplacez ces quinze mille voix (sur l'ensemble
d'environ douze millions de suffrages exprimés) et vous aurez
une modification totale de la politique française. N'avons-nous
donc pas raison de dire que cette politique joue sur des pointes
d'aiguilles?

*

Les élections cantonales qui viennent d'avoir lieu ne font d'ailleurs

que confirmer ces observations. Pour la première fois, en

effet, le renouvellement des conseillers généraux et des
conseillers d'arrondissement a pris un caractère nettement
politique. Mais la température élevée du climat politique dans la-
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quelle la France vit depuis dix-huit mois avait incité les divers
partis à se mesurer, ou plus exactement à vérifier l'état exact
de leurs propres positions. Les partis extrêmes, et notamment
les communistes, avaient même fourni un effort immense — et
ridiculement disproportionné avec l'objet des élections — pour
déterminer une nouvelle vague de fond extrémiste dans le pays.
Dans chaque canton de France (cela ne s'était jamais vu
jusqu'ici) un candidat communiste avait surgi et déployé une activité

extravagante pendant la campagne électorale, et même avant.
On peut donc dire que les élections cantonales d'Octobre 1937

servirent à tâter le pouls français, ou mieux encore, à déterminer

la température exacte du „Front Populaire."
Or, le résultat du scrutin fut probant. Les oscillations des

partis, par rapport au précédent scrutin concernant le
renouvellement des conseillers généraux — lequel eut lieu en 1931 —
furent, en effet, extrêmement faibles. Sur environ 1500 sièges
à pourvoir, les communistes, qui en détenaient 9, en occupent
maintenant 41, soit un gain net de 35 sièges — résultat piteux
si l'on songe qu'ils espéraient en enlever plus de cent. Les
conseillers généraux communistes représentent moins de 3o/o de

l'effectif total des élus! Les socialistes marquent un gain; ils
passent de 164 à 232 et gagnent donc 68 sièges, mais là
encore le progrès n'est guère sensible. Les radicaux-socialistes
perdent 40 sièges, mais totalisent encore 526 sièges ce qui
représente un chiffre assez respectable!... Quant aux partis qui
vont du centre à l'extrême-droite, ils conservent le reste, soit
plus de 600 sièges. Si l'on compare le résultat des élections
cantonales d'Octobre 1937 avec celui d'Octobre 1931, il y a

donc un très léger „coup de barre" à gauche. Mais en 1931, le

pays était gouverné par des conservateurs, le calme y était
absolu et les passions politiques ne s'étaient pas aventurées dans

un scrutin régional. Si l'on compare au contraire le résultat
d'Octobre 1937 avec celui des élections législatives de Mai
1936 — celles qui consacrèrent la victoire du „Front Populaire"
— on constate alors une décroissance très nette du mouvement
de gauche.

On a calculé, en effet, d'après les statistique des voix
recueillies par les divers partis, que pour que les élections
cantonales de 1937 reflétassent exactement les élections législa-
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tives de 1936, il eût fallu que le parti communiste décrochât
150 sièges, et il en a moins du tiers — et que le parti socialiste

en obtînt de son côté 280, et il n'en détient que 232.

D'autre part, nombre des radicaux-socialistes se sont présentés
cette fois avec une attitude nettement ,,anti Front Populaire"
(c'est-à-dire antisocialiste et communiste) et ont été élus avec

l'appoint de voix de droite. On a même calculé exactement leur
nombre. Il en résulte que si l'on additionne le bloc des
conseillers généraux élus sous l'égide du „Front Populaire" et
celui des conseillers élus contre cette égide, ce dernier l'emporte
et de loin sur le premier1). Le bilan de la consultation d'Octobre

1937 fait donc apparaître que la France, dans son
immense majorité, reste attachée à sa constitution sociale
traditionnelle, et que les partis de bouleversement révolutionnaire
— soit par la voie légale, soit par la violence — restent une
petite minorité. En plein régime de „Front Populaire" plus de
6 millions de suffrages se sont prononcés contre le
„marxisme", alors que les élus „marxistes" totalisent seulement
2 700 000 voix. Encore faut-il savoir combien de ces 2 700 000
voix sont vraiment „marxistes" et même parmi les soi-disant
„marxistes", combien il y en a qui savent seulement ce que
cela signifie?

En fait — et nous le dirons tout à l'heure — le socialisme
et le communisme français sont de tendances extrêmement
variables, et un „militant" du Nord n'a presque aucun rapport
avec un „militant" du Midi. Tout cela démontre ce que valent
les prédictions intéressées de ceux qui, ne connaissant rien à

la France et cherchant surtout à égarer les esprits, annoncent

l) En effet, sans préjuger de la position des 211 radicaux et républicains-
socialistes élus dès le premier tour par leurs propres forces, nous trouvons

d'un côté pour le Front Populaire:
Communistes: 42

Socialistes unifiés : 234

Radicaux de Front Populaire: 160

soit, au total 437 élus de Front Populaire;
et contre le Front Populaire:

Radicaux et républicains-socialistes: 243

Partis du centre: 366

Droite: 273

soit 882 élus.
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à l'étranger que notre pays est sur le point de glisser dans la
révolution et le communisme.

*

Un fait ressort des observations qui précèdent. C'est
l'importance du parti radical-socialiste. On voit qu'il tient en main
le noeud même de la politique française. Il en constitue la
véritable „charnière" et, par ses tendances, ses oscillations, ses

alliances successives, avec la gauche ou avec la droite, c'est
bien lui, en définitive, qui détermine la ligne politique générale

du pays. On peut dire alors que, malgré ses apparences
zigzagantes, il la ramène toujours vers le centre.
Telle est la seconde „donnée" essentielle de la politique
française.

Certes, le parti radical-socialiste décrit des courbes constantes.
Considérée au jour le jour, son action peut paraître incohérente,

presque déloyale. Elle agace par ses perpétuelles volte-faces.
Considérée sur un long espace de temps, elle s'explique pourtant

et se justifie. Le radicalisme français finit toujours par être

rectiligne... mais à la manière d'un tire-bouchon! Au surplus,
ce balancement, cet équilibre, cette „moyenne" qui fuient
toujours les extrêmes et cherchent perpétuellement à les corriger,
répondent profondément à l'instinct du pays, au véritable caractère

français, lequel reste un mélange curieux de romantisme
et de réalisme. Dans chaque Français, il y a un côté „Colbert"

et un côté „Rousseau". Rousseau se promène en par^
lant et se grise de sa propre éloquence. Colbert fait ses comptes
chez lui, un crayon à la main, et personne ne lui en fait accroire.
Dès que l'éloquence de Rousseau conduit à quelque sottise,
Colbert revient à la surface et remet tout en ordre promptement.
C'est ainsi que, malgré son vocabulaire démocratique et parfois
même démagogique, malgré ses alliances avec les partis
„marxistes", le radicalisme français a été et reste, sur le plan
social, essentiellement conservateur. S'il s'est associé à l'extrême
gauche aux élections de Mai 1936, la raison de cette alliance
hétérogène est uniquement due à l'effroyable malentendu du
6 Février 1934 et aux erreurs qui furent accumulées à ce
moment. Certes, les radicaux-socialistes avaient commis bien des
fautes et certaines compromissions que révélèrent les scandales
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de l'époque, justifièrent, dans une certaine mesure, la vague
de réprobation qui se déclencha contre eux. Mais les milieux
modérés et conservateurs dépassèrent cependant la mesure et,
en la dépassant, commirent une faute politique qu'ils payèrent
cher. Convaincus qu'ils avaient le pays derrière eux — (ce qui
n'était pas vrai, car, répétons-le, les positions politiques
françaises ne changent pas) — ils se lancèrent dans une campagne
effroyable contre les radicaux; ils les couvrirent d'injures. Ils
n'hésitèrent pas à jeter sur certains d'entre eux les pires suspicions.

Ils les irritèrent alors si profondément que les radicaux
se précipitèrent pour ainsi dire dans les bras des socialistes
et des communistes, et comme toute cette campagne s'accompagnait

de défilés de „ligues" et de manifestations tapageuses
— dont les Français ont au fond horreur — les radicaux se

vengèrent de leurs adversaires en déclarant que la „Répu-
plique" était en péril. Sous prétexte de défendre les institutions

— que personne pourtant ne menaçait — le „Front
Populaire" fut ainsi créé. Il était fait, d'une part de la rancune
et de la susceptibilité froissée des radicaux contre les modérés,
leurs alliés de la veille, et d'autre part des appétits des
communistes et des socialistes.

Mais là réside l'équivoque, disons même la
contradiction interne, du „Front Populaire". Car
si les socialistes et les communistes sont entrés dans la coalition

du „Front Populaire" avec l'intention bien établie de s'y
livrer à un premier travail de sape contre la société bourgeoise
et capitaliste, les radicaux, eux, n'y entrèrent que par accès de
mauvaise humeur. Or, toute mauvaise humeur passe vite en
politique — surtout en France! — tandis que les arrières-pensées
révolutionnaires ne passent pas!

Précisément, c'est le point où nous sommes arrivés aujourd'hui.

Les radicaux commencent à avoir oublié les orages du 6

Février. Leur rapprochement avec les modérés s'effectue de

plus en plus tous les jours, sinon sur le terrain des mots, du
moins sur le terrain des faits. Tous les jours, au contraire, leur
antagonisme avec les socialistes et les communistes s'accentue.
D'un côté, il y avait une querelle d'attitude et de langage. De
l'autre, il y a une opposition foncière des conceptions mêmes
de la vie. Cette situation s'affirme au fur et à mesure que les
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fièvres et les illusions du Front Populaire se dissipent et que
les réalités économiques et financières se font plus pressantes.
C'est pourquoi le pendule radical revient lentement vers le
centre...

Le fait s'est déjà manifesté de la manière la plus évidente au
Sénat qui représente la bastille même du radicalisme provincial.

C'est le Sénat, en effet, qui a renversé le Ministère Blum.
La chose est d'autant plus significative qu'elle suppose de la

part de la franc-maçonnerie française un accord tacite. Les
sénateurs radicaux sont, en effet, pour une large part, franc-
maçons. Or, la franc-maçonnerie — qui a constamment poussé
la politique française vers la gauche — s'est arrêtée dans cette
voie au moment où les socialistes ont pris le pouvoir. Sur le
plan social, la franc-maçonnerie est donc restée conservatrice.
Elle est foncièrement attachée à l'idée de propriété. Dès que
ce principe fut menacé par les occupations ouvrières (et par la
tolérance que le gouvernement socialiste manifesta à leur
sujet) le mot d'ordre de la franc-maçonnerie fut de renverser le

gouvernement Blum. On ne tarda pas à le constater.
'k

Ainsi, si l'on admet que dans son ensemble, le parti
radical-socialiste français (qui est surtout formé par les classes

moyennes citadines et paysannes) est au fond un parti
centriste, on peut diviser la politique française en trois
fractions: gauche, centre, droite. Quand on examine alors les tout
récents résultats des élections cantonales d'Octobre 1937, on
arrive à ces conclusions, qui sont significatives.

Le vrai bloc de gauche se compose:
1°) de 1.657.511 voix socialistes.

2°) 1.880.510 voix communistes auxquelles il faut ajouter
environ 12.000 voix de petits partis sympathisants. Ce bloc
de gauche représente donc une masse de 2.758.000 voix.

A droite, nous trouvons:
1°) 1.193.125 voix relevant du parti conservateur de la

Fédération Républicaine.

2°) 760.800 voix allant aux modérés de la nuance Flandin,
Piétri, Reynaud.
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3°) 296.500 voix pour le parti social français du Colonel
de la Rocque.

4°) 216.000 voix nettement conservatrices (c'est-à-dire
royalistes).

5°) 196.500 voix purement catholiques (Parti Démocrate

Populaire), mais très évoluées au point de vue social.

6°) 70.000 voix du Parti Doriot et environ 8000 voix appartenant

à de petits partis conservateurs.
Cela représente dans l'ensemble un bloc de droite de 2.741.000

voix.
On voit donc combien nous avions raison de dire au

début de ces pages que le bloc gauche et le bloc de droite étaient
en France à peu près équivalents.

Mais entre ces deux blocs se trouve précisément le centre. Il
est composé alors de trois éléments.

1°) Les radicaux indépendants qui penchent nettement vers
la droite et sont tous élus contre le „Front Populaire". Ils
représentent 446.000 voix.

2°) Les socialistes français, les socialistes indépendants et
les républicains socialistes qui sont tous en rupture avec le

parti socialiste, mais qui penchent plutôt vers la gauche. Ils
représentent 153.000 voix.

3°) Enfin les radicaux-socialistes proprement dits qui
totalisent 1.608.800 voix.

Ce bloc centriste rassemble 3.202.000 voix. Il est le plus
important des trois groupes. On peut donc dire que la majorité

du corps électoral français est centriste.
Cependant, il faut souligner tout de suite que, bien loin d'être

homogène, ce bloc „centriste" est lui-même partagé entre deux
tendances, l'une qui le pousse à gauche, l'autre qui le pousse
à droite. Au sein du parti radical-socialiste lui-même, ces
courants existent avec force. On les retrouve à chaque congrès
du parti, Biarritz l'année dernière, Lille hier.

Ce que l'on peut dire, c'est que la poussée décisive, celle qui
emporte l'ensemble du parti soit vers la gauche, soit vers la
droite, est fonction des fautes ou des excès que commettent la
gauche ou la droite quand elles sont elles-mêmes au pouvoir.
Les radicaux-socialistes s'accommodent au fond aussi mal d'un
ministère Laval que d'un ministère Blum. Ils restent condam-
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nés, cependant, de par la loi des marées politiques,, à se

compromettre alternativement avec l'un ou avec l'autre pôle. Ce
n'est cependant jamais pour longtemps

Dès lors, l'on se rend compte clairement que selon que le

parti radical-socialiste s'allie avec la gauche ou avec la droite,
l'orientation de la politique française s'en trouve complètement
modifiée. Aux élections de 1936, les radicaux-socialistes firent
alliance avec la gauche, d'où la majorité du „Front Populaire".
L'expérience leur ayant brûlé les doigts, ils tendent aujourd'hui
à se dégager le plus possible de la tutelle socialiste et à affirmer

leur indépendance et leur personnalité. Mais poser des
conditions aux socialistes équivaut, en réalité, à préparer une
rupture avec eux — tout en n'en prenant pas ouvertement la

responsabilité. Telle fut la pensée profonde des dirigeants du

„Congrès de Lille" qui vient de se terminer. Le jour où les
radicaux rompraient pourtant avec les socialistes et les communistes,

le „Front Populaire" n'existerait plus. Les radicaux
seraient fatalement alors déportés vers la droite. Ce jour-là
viendra sûrement.

On voit à quel point les aménagements de la politique
française sont subtils et combien il faut se garder de croire qu'elle
se cristallise dans des formes définitives! En réalité, cette
politique reste soumise à un jeu d'équilibre extrêmement fin,
extrêmement nuancé, plus fin même et plus nuancé que nous
n'avons pu l'analyser dans ces pages. Car si chaque parti
comporte déjà une „gauche", un „centre", et une „droite", on
peut même dire, en exagérant à peine, que cette „gauche",
cette „droite" et ce „centre" de chaque parti, comportent à

leur tour une „sous-gauche", une „sous-droite" et un „sous-
centre" La politique française est ainsi infiniment ramifiée.
Signe de son ancienneté. Ceci explique d'ailleurs pourquoi il y
a si souvent des crises ministérielles en France. Car un changement

de cabinet n'est pas chez nous ce qu'il est, par exemple,
en Angleterre: une modification sensible et parfois radicale de

l'orientation politique. Il ne représente presque toujours que
le passage d'une nuance à une autre. C'est pourquoi, „les
dosages" ministériels sont toujours si subtils et pourquoi il faut
être bien au courant de cette chimie parlementaire pour se

rendre compte que ce qui l'on appelle superficiellement ,,1'atroce
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instabilité ministérielle" française n'est, en fait, qu'une adaption
continue, soit aux réalités politiques, soit aux „impondérables"
qui règlent l'opinion. Ce qu'il y a de curieux, c'est que les

Français, qui obéissent à ces reflexes inconscients, ne se rendent

pas compte eux-même de leur véritable signification.

*

Cependant, pour être objectif et complet, il faut reconnaître

qu'un fait nouveau s'est introduit dans la politique française.
Or ce fait n'a pas été sans influer considérablement sur les
événements de l'an dernier, ni sans altérer l'évolution naturelle
de la politique française. Nous voulons parler de l'accroissement
gigantesque de la banlieue parisienne depuis quelques années.

Tout autour de Paris, on a laissé, en effet, se former de
véritables cités industrielles et ouvrières — ce qui présente,
d'ailleurs, un autre inconvénient majeur; celui, en cas de guerre, de

faire de Paris un objectif beaucoup trop important, et par
conséquent, beaucoup trop attirant. Les pouvoirs publics ont montré

là une incurie impardonnable. Ils ne se sont rendu compte,
au point de vue de la défense nationale, que l'hypertrophie de
la banlieue parisienne constituerait ainsi un danger. Ils se sont
moins doutés encore des conséquences sociales d'une telle
hypertrophie. Au lieu d'avoir une politique de l'équipement
industriel de la France, on a permis aux industries de se multiplier
„à hue et à dia" autour de la Capitale (surtout au Nord et
à l'Est). Si bien que peu à peu l'agglomération parisienne est
devenue une cité géante qui compte entre 6 et 7 millions d'individus,

c'est-à-dire environ le sixième de la population totale de

la France — proportion extrêmement malsaine à tous égards.
Paris se trouve ainsi entouré d'une population immense,

presque exclusivement ouvrière, extrêmement sensible aux
agitations sociales, extrêmement émotive, et qui peut, d'un jour
à l'autre, sous l'excitation de meneurs, créer de graves difficultés

au gouvernement et à la Municipalité parisienne. C'est bien
cette menace — que l'on a senti peser au mois de Juin de
l'année dernière — qui a joué le rôle essentiel dans l'attitude
du gouvernement. Par rapport à l'ensemble du pays, la poussée
électorale du 3 Mai 1936 n'avait, somme toute, pas d'importance

parce qu'elle était répartie selon des pourcentages à peu
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près normaux et qu'il était sûr que les Français corrigeraient
d'eux-mêmes ce qu'elle avait eu d'excessif. Mais la menace
révolutionnaire qui encerclait Paris présentait un caractère bien
différent! A la suite d'une grève générale, la Capitale pouvait
se trouver en quelques heures isolée du pays, en butte aux
pires difficultés de ravitaillement. C'est bien cela qui constitue
alors dans la politique française un fait nouveau.

Nouveau? Pas tout à fait cependant. Sans parler de la Commune

dont les circonstances étaient spéciales (car elles étaient
liées au désastre de 1870) il suffit de relire l'histoire de 1848,
celle des fameuses journées de Juin, pour être frappé par l'analogie

des situations. Seules, des différences d'ordre de grandeur

séparent 1848 de 1937. A l'origine de l'un et de l'autre
mouvement, on trouve les mêmes phénomènes économiques,
sociaux et politiques.

11 est bien évident, cependant, que le „phénomène de masses"

qui s'est produit autour de la Capitale rend actuellement le
maniement de la politique française plus délicat que jamais et

que le gouvernement doit user de beaucoup de prudence pour
ne pas exposer le pays à des explosions qui, même isolées et
courtes, pourraient être redoutables. C'est pourquoi on voit
constamment les dirigeants chercher à „composer" avec les
masses plutôt qu'à leur imposer des solutions. C'est pourquoi,
de leur côté, les chefs des masses — qui sont au fond d'eux-
mêmes parfaitement conscients des risques et des dangers —
essayent de s'en tirer en faisant alterner les formules démagogiques

avec les conseils de prudence... Enfin, — et surtout —
c'est pour cette raison essentielle que les radicaux, si fatigués
qu'ils soient de leur alliance avec les partis socialistes et
communistes, hésitent tant à rompre le pacte qui les lie à eux. Ils
voudraient être sûrs pour rompre le pacte que la „banlieue
rouge" ne bougerait pas... Toute l'astuce des dirigeants
d'extrême-gauche consiste alors à leur rappeler de temps en temps
cette menace...

Il y a là un jeu extrêmement subtil, lui aussi, et qui se poursuit

entre alliés du Front Populaire. Mais il pèse d'un poids
assez lourd sur la politique française.

Précisément, le ministère Chautemps s'est attelé à la tâche

qui consiste à „désintoxiquer" peu à peu les masses et
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à rétablir l'ordre normal sans cependant brandir trop fort les

moyens dont il pourrait disposer pour cela. On peut dire
que, dans une appréciable mesure, il est parvenu à ses fins. Il
n'est pas douteux que la fièvre populaire parisienne est tombée.
On ne voit plus, comme c'était constant l'année dernière, ces

grands défilés de centaines et de centaines de mille personnes
ou s'exaltait la „mystique" du „Front Populaire" et qui
prenaient un caractère de défi. Le gouvernement s'est abstenu de

paraître au „rassemblement populaire" du 14 Juillet et M.
Chautemps s'est borné à adresser un message écrit très
mesuré, alors que l'année précédente M. Léon Blum, Président
du Conseil, le poing tendu, entre deux „Internationales"
célébrait la victoire du „peuple". Peu à peu, la masse parisienne
se déshabitue de ces manifestations spectaculaires. La gourme
de „Front Populaire" est jetée. Au surplus, n'avait-on pas prédit

que les pavés de Paris se lèveraient tout seuls si jamais le
Sénat osait toucher au gouvernement Blum? Or jamais Paris ne
fut plus calme que pendant la crise ministérielle provoquée par
le vote du Sénat. Il y avait donc tout un côté de „bluff" dans
la mise en scène du „Front Populaire". Les faits l'ont, en partie,

crevé.

Il faut bien se dire, au surplus, que le Français étant
individualiste dans l'âme (et cela dans tous les milieux et dans tous
les partis) il n'était guère vraisemblable que des disciplines
grégaires pussent longtemps le dominer. Ce serait une grossière
erreur que de relier en effet le socialisme et le communisme
français au socialisme et au communisme allemands ou moscovites.

Aucune analogie n'est possihle entre les doctrines et les
reflexes des uns et des autres. Le socialisme et le
communisme français sont de tradition spécifiquement

française. Ils proviennent en ligne droite de la
Révolution et de tout le mouvement qui l'a suivie au cours du
XIXème siècle, Saint-Simonisme, Fourriérisme, Blanquisme, idéal
de 1848 etc. On objectera cependant que le communisme français

est sous la dépendance de la Illème Internationale qui siège
à Moscou et se trouve ainsi dirigé, en fait, par les Soviets. C'est"
exact en ce qui concerne quelques chefs du parti communiste
français lesquels, de toute évidence, reçoivent leurs consignes
stipendiées de Moscou. Mais ce n'est plus vrai en ce qui con-
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cerne la masse communiste laquelle, au fond, se moque totalement

des dirigeants soviétiques. C'est bien pour cela, d'ailleurs,
que les chefs de la Illème Internationale pratiquent à l'égard
du communisme français une politique si contradictoire et si

ondoyante et qu'ils lui laissent les rênes libres dans maintes
circonstances (notamment vis à vis des événements d'Espagne)
quitte à poursuivre, sur le plan diplomatique, une action
sensiblement différente. Les Soviets savent que pour conserver

un appui dans la masse communiste française, il faut
lui laisser une certaine liberté et flatter son tempérament
naturel. Au surplus, nous l'avons déjà indiqué, le socialisme

ou le communisme n'ont aucun rapport entre eux selon

qu'il s'agit du Nord de la France et du Midi. Dans le Nord,
socialisme et communisme représentent vraiment des faits. Dans
le Sud, ils ne représentent guère que des mots... Nous
connaissons bien certains villages du Languedoc ou la majorité
de la population est socialiste S.F.I.O. depuis longtemps^ Nous

pouvons affirmer qu'il n'y a pas plus conservateur! Et nous
pourrions citer à l'appui une quantité de faits révélateurs de

cet état d'esprit! „En France, a dit André Siegfried, le „coeur"
est à gauche et le „porte-monnaie" est à droite". La formule
se vérifie partout, mais surtout dans cette partie méridionale de

la France où chacun est propriétaire et coule des jours heureux
et où le verbalisme socialiste reste essentiellement une affaire
de soleil...

*

En somme, sous ces agitations et même ces incohérences,
— lesquelles sont les unes et les autres superficielles — la
situation actuelle de la France n'est pas très différente de ce

qu'elle a toujours été.

Osons affirmer alors qu'elle n'offre aucun sujet
d'inquiétude. Les rétablissements nécessaires s'effectueront peu
à peu. Que dis-je? Ils s'effectuent déjà. L'agitation sociale qui
s'est manifestée l'année dernière à la suite des élections
législatives a certainement causé des perturbations mauvaises, créé

une crise financière déplorable, empêché la France de bénéficier

de la reprise mondiale et des avantages économiques qu'une
dévaluation bien faite aurait dû lui procurer. Il serait certaine-
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ment absurde de se féliciter des événements qui se sont produits.
Il serait injuste cependant de ne dresser qu'un bilan négatif et
de ne pas apercevoir que tout n'a pas été funeste dans la crise
traversée depuis dix-huit mois.

Sur le plan social, il faut bien reconnaître d'abord que si le

„Front Populaire" a commis bien des maladresses et même
des erreurs dans les réformes qu'il a instituées, si, par exemple,
1,'institution massive et simpliste de la loi de 40 heures, au
moment même où il était plus nécessaire que jamais que la France
développât sa production, représente une inconséquence
impardonnable (et qui se retourne contre la classe ouvrière elle-
même) certaines mesures d'ordre général ont cependant été

heureuses. Elles s'imposaient. Personne de sensé ne saurait
contester leur bien-fondé ni désirer leur effondrement. C'est ainsi

que l'octroi des congés payés ne soulève aucune critique. La
seule critique que l'on puisse faire, au contraire, c'est que ce

régime n'ait pas fonctionné depuis longtemps. Il est vrai que,
s'il n'était pas encore légal, il était déjà appliqué, à titre privé,
dans de nombreux cas. Les contrats collectifs de travail
représentent également une réforme utile et la procédure d'arbitrage,
si elle était dépouillée de l'esprit de parti, et surtout si elle
était respectée par le monde ouvrier lui-même, constituerait un
immense progrès dans les rapports du travail et du capital.
Aussi ne stigmatisera-t-on jamais assez l'influence malfaisante
des meneurs qui trop souvent ont excité la classe ouvrière à ne

pas tenir compte des arbitrages et à se mettre en grève malgré
eux. Les ouvriers ne se rendent pas compte du tort qu'ils se

font ainsi à eux-mêmes et qu'ils font à l'idée syndicale, dans ce

qu'elle a de juste et de nécessaire, en compromettant l'une de
ses applications les plus saines. Enfin, l'excès même des
troubles sociaux a certainement ouvert les yeux à bien des
ouvriers et leur a appris que si des revendications justifiées qui
restaient sur un plan professionnel pouvaient améliorer le sort
des travailleurs, une agitation révolutionnaire menée par des
fauteurs de troubles conduisait au grabuge et se retournait
nécessairement contre le classe ouvrière elle-même. Or l'ouvrier
français a la tête chaude. Mais il est doué d'un bon-sens foncier
et l'expérience qu'il a été amené à faire dans bien des
circonstances n'est pas de celles qui le conduiront vers l'extrémisme.
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En outre, et sur un tout autre plan, les troubles que la France

a vécus ont amené deux autres conséquences, toutes deux
favorables.

La première, c'est qu'elle a ouvert les yeux aux radicaux et

leur a montré (ce qu'ils avaient trop oublié depuis quelque
temps) qu'il était dangereux de jouer avec le feu et, pour de

simples rancunes personnelles, d'ouvrir les vannes à la révolution.

On peut être sûr qu'à l'avenir ils se montreront plus
prudents. Trop longtemps, ils ont scié eux-mêmes la branche sur
laquelle ils étaient assis. Ils ont détenu pendant de longues
années les leviers de commande. Par timidité, par routine verbale,
ils ont laissé les cadres de l'Etat se garnir de jeunes théoriciens
socialistes; ils ont permis que l'autorité de l'Etat fût battue
en brèche par des concessions perpétuelles. Surtout, ils ont
introduit trop de facilité dans l'exercice du gouvernement.
Aujourd'hui, ils mesurent les effets détestables de cette politique
d'abandon, et s'ils ne le disent pas ouvertement, ils sont tous
d'accord sur ce point. Leur attitude future ne peut en être
influencée que d'une façon salutaire.

En revanche, les modérés et les conservateurs ouvrent également

les yeux sur la sottise qu'ils ont commise en traitant les
radicaux socialistes en ennemis. Il n'y a pas encore longtemps,
il était courant d'entendre dire dans les milieux conservateurs:
„J'aime mille fois mieux un socialiste ou un communiste qu'un
radical!" C'était là de ces propos légers que l'on tient dans les
salons lorsque l'on n'a aucune idée des véritables responsabilités
politiques... A présent, ceux là même qui les proféraient le
plus volontiers sont bien revenus de ces stupides paradoxes! Ils
ne font que sourires aux radicaux et découvrent tout d'un coup
que ceux-ci, au fond, sont des conservateurs! 11 est vrai que le
véritable obstacle qui séparait les radicaux des milieux modérés
et conservateurs était la question religieuse — les radicaux s'é-
tant faits les professionnels de l'anticléricalisme pendant trente
ans. Or, Dieu merci, à l'heure actuelle, l'apaisement religieux
est total en France. L'Eglise jouit d'une liberté absolue et tout
le monde, même ses anciens adversaires, la respectent. Jamais le
Haut-Clergé n'a été entouré de tant de prévenances et d'honneur
par les autorités publiques, jamais le curé n'a eu moins d'adversaires

dans le village, jamais, enfin, les rapports de la République
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et du Saint-Siège n'ont été plus confiants et amicaux. On doit cette
évolution à bien des choses. On le doit surtout, il est juste de le

reconnaître, à l'attitude du clergé français pendant et depuis
la guerre, à son action sociale, à la flamme d'apostolat véritable
qui l'anime, aux choix excellents que le Saint-Siège a faits dans
les nominations des nouveaux évêques. Les radicaux ne sont pas
d'ailleurs sans se trouver quelque peu désemparés par cette
nouvelle situation qui leur a enlevé le thème sur lequel jadis toute
leur action, toute leur propagande étaient fondées...

Ainsi, tout compte fait, il y aura désormais plus de clarté
et de bon-sens dans les positions politiques des partis.

Les choses cependant se remettront-elles à leur place sans
crise? Il est assez difficile de se prononcer sur ce point. On
peut imaginer, en effet, qu'un jour ou l'autre une rupture éclatera

à l'intérieur même du „Front Populaire" et que cette rupture

pourra entraîner des accidents assez graves si les socialistes
et les communistes ne se pliaient pas à ces conséquences. On

peut imaginer, au contraire, que les partis extrêmes perdant
leur venin, et le besoin de tranquillité l'emportant sur tout, la
tapageuse aventure du „Front Populaire" se terminera peu à

peu par un reclassement général des partis — les étiquettes
seules ne changent pas. C'est ainsi que tout en restant des radicaux

socialistes, ces derniers deviendraient véritablement le parti
du „centre"; que les socialistes, ou tout au moins une immense
part d'entre eux, tout en s'appelant toujours socialistes, occuperaient

simplement les anciennes positions radicales socialistes; et

que les communistes enfin, malgré leur nom qui effarouche,
entraient tout bonnement dans le lit des socialistes...

Si ce glissement s'opérait — et nous serions assez porté à

le croire — un nouveau parti viendrait alors nécessairement se
former à l'extrême-gauche. Il représenterait ce que représentaient
hier les communistes. La difficulté serait de lui trouver un nom?
Car le mot „anarchiste" est incompatible avec l'esprit français.

*

En somme, si l'on réfléchit sur la France d'aujourd'hui, on se
dit — quand on la connaît bien — que, malgré tant d'apparences
superficielles, elle n'a guère changé

475



Nous l'accordons... Les Français sont de drôles de gens! Il
est naturel qu'on les comprenne fort mal à l'étranger, parfois
qu'on les juge plus mal encore... Quoi d'étonnant? Les Français

eux-mêmes se méconnaissent et sont presque toujours
injustes envers eux-mêmes. Ils éprouvent un sorte de volupté à

fabriquer de leur propre bouche et de leurs propres mains la

propagande que leurs adversaires exploitent contre eux... Que
voulez-vous! Ils sont ainsi faits...

Les Français paraissent fort agités et légers. Ils ont chez

eux et en eu des ressources immenses et magnifiques; on
dirait pourtant qu'ils les gâchent avec plaisir. Ils ne songent qu'à
se quereller et le vacarme de leurs polémiques est si intense

que, considérée de loin, la France apparaît comme un pays
affaibli, déchiré, en proie aux pires maladies internes... Ses meilleurs

amis en éprouvent parfois de l'angoisse. Ses adversaires en

rient sous cape... Comment en être surpris lorsque l'on entend
tant de Français gémir eux-mêmes sur les malheurs de leur
patrie?

Rassurons tout le monde cependant! Quand ils parlent de

leurs propres misères, si les Français, au fond d'eux-mêmes,
ajoutaient foi à la centième partie de ce qu'ils disent, soyez
sûrs qu'ils ne s'exprimeraient pas comme ils s'expriment!...
Ne sont-ce pas les gens très riches qui se déclarent toujours
ruinés? La vérité est que les Français d'aujourd'hui ont exactement

les mêmes défauts et les mêmes qualités que ceux d'autrefois.

Ils se querellent avec une violence extraordinaire. Pourquoi?
Parce que tout Français adore la politique et qu'il la porte, si
l'on peut dire, dans les entrailles. Elle est en lui, d'ailleurs, la
forme simpliste, parfois même grossière, de l'idéologie, disons
plutôt de l'idéal. C'est parce que la France est une race
ardemment spiritualiste, essentiellement chrétienne, qu'elle se
passionne 'ainsi pour des idées. Et bien que de telles moeurs donnent
lieu à des abus et exercent des effets nuisibles sur la marche
des affaires publiques, comment ne pas voir, pourtant, que c'est
là le signe d'une race restée jeune, et dont les reflexes sont
extraordinairement vivants? Oui, la France est une nation difficile

à gouverner. Oui, il arrive trop souvent que les Français
soient insupportables. Mais attention! ce peuple de gens insup-

476



portables, dès lors que l'étranger se mêle de ce qui ne le regarde
pas, devient en un instant celui qui sur la Marne et à Verdun
se met en boule et crie: „On ne passe pas..."

Qu'on ne s'y trompe pas, en effet! Le vacarme des disputes
françaises ne doit faire illusion à personne! Jamais peut-être
l'unité nationale ne s'est trouvée plus forte que dans les
circonstances actuelles, où l'extrême-gauche elle-même est devenue
ardemment patriote. Si la France se trouvait exposée à des

dangers, si la sécurité et l'honneur national étaient en jeu, en un
instant l'on verrait ces Français qui se disputent si tapageuse-
ment se fondre en un seul bloc.

Au surplus, il faut voir clair. Il y a Paris et il y a la France.
Paris est toujours frémissant. C'est que Paris est l'arène où les

Français, venus de tous les coins du territoire, se battent entre
eux et quelquefois même se dévorent. Mais dès que ces lutteurs
retournent sur le coin de sol d'où ils sortent, ils retrouvent leur
sérénité, leurs profondes et stables vertus.

Ce qu'on oublie, en général, c'est que même dans les temps
où n'existaient ni la presse ni le régime parlementaire —
lesquels alimentent tous deux avec excès les passions et les
polémiques — la plus grande agitation politique n'a cessé de régner
en France. Il y a toujours eu chez nous des frondes, des ligues
et des libelles. Notre histoire n'est qu'un chaos de passions et
la France, son empire colonial, se sont élaborés au milieu des

pires disputes. Les plus grands ministres de la France, ceux
qu'elle révère avec raison, ont été haïs et homnis de leur
vivant. Un Sully, qui nous apparaît comme le père du peuple,
était considéré par ses contemporains „comme la vraye cause des
malheurs de la France." Un Richelieu était traité comme un
ennemi public. Un Mazarin qui passait pour un traître, fut
obligé de fuir, sa tête mise à prix... Pourtant, la puissance
diplomatique française connut peut-être son apogée sous son
gouvernement... Personne ne contestera que le plus grand
moment de la France fut le règne splendide de Louis XIV. Quand
on lit, cependant, le tableau des misères que supportait le
peuple français pendant les dernières années de ce grand règne,
et qu'on voit la détresse où la France se débattait, on devient
sceptique sur les jérémiades actuelles
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Le XIXème siècle, qui fut un siècle étonnant de prospérité et
de stabilité financière et économique ,un siècle de véritable
enrichissement (sur les profits duquel nous vivons encore) a connu,
lui aussi, une succession d'âpres révolutions: 1815, 1830, 1848,
1870 et la sinistre Commune. Et toujours, on retrouve identique
à elles-mêmes à travers les siècles et les générations, les mêmes

idéologies, les mêmes passions, le même vocabulaire! Il n'y a

presque aucune différence entre les „Girondins" de la Révolution

Française et le „Front Populaire" d'aujourd'hui; presque
aucune différence entre les hommes de 1848 et ceux de 1936.

Des discours entiers de Brissot à la Convention ou de Ledru-
Rollin à l'Assemblée Nationale auraient pu être prononcés
depuis un an sans presque y changer une virgule. Or, chaque
fois, l'on a cru que la France ne sortirait pas de ses illusions
et de ses crises... Chaque fois, pourtant, elle en est sortie...

Comment s'explique un tel mystère?
C'est que sous l'agitation superficielle — qui prouve

d'ailleurs, répétons-le, l'intense vitalité spirituelle du peuple français,

— peuple d'hommes libres — subsiste une
immuable et foncière sagesse.

Quittez Paris, franchissez à peine vingt kilomètres. Aussitôt
vous pénétrez dans la province. Là, vous trouverez le labeur,
le sérieux, la vie familiale, l'économie, l'épargne, la raison, la

tradition, le sol et la race qui ne bougent pas. Là, vous
trouverez une population qui parle peu et dont on ne parle jamais.
Pourtant, c'est elle qui est la France et c'est elle qui la
conserve intacte... Population d'autant plus méritante que les
crises financières nées de la guerre l'ont durement étrillée et

que ses ressources sont réduites. La faculté d'épargne de la

province française reste cependant prodigieuse. On peut dire
qu'elle secrète l'épargne. 11 faut bien peu de chose — un peu
de calme, un peu de stabilité — pour qu'elle retrouve la
plénitude de ses habitudes séculaires

La France est une nation agitée, mais un peuple de gens
sérieux. Les deux termes ont l'air d'être contradictoires. 11 faut
ne rien connaître de notre pays pour ne pas savoir pourtant
qu'ils sont inséparables
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