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Portrait de Philippe Bridel
par Charly Clerc

Sous ce litre, notre collaborateur va publier, a la fin de Ihiver,
chez Uéditeur Payot a Lausanne, un ouvrage sur la vie et l'ccuvre
du penseur vaudois, du brillant professeur d’histoire de la philoso-
phie, qui occupa si longtemps une large place dans la vie intellec-
tuelle, religieuse et civique de la Suisse romande.

»,Notre Philippe Bridel, comme qu’on fasse, on le voit se détacher
sur un morceau de terre vaudoise, de pays suisse, de tradilion
romande. Ce philosophe est un patriole, ce patriote appartient
a une pelile Eglise, cet homme de chapelle est un homme du
monde ; altaché a une minorité politique ou ecclésiatique, il n’oublie
jamais l'ensemble national ni le point de vue supra-national*‘. Ainsi
parle lauteur du Portrait de Philippe Bridel. Nous
avons le plaisir de donner ici trois courts fragments inédits de
cette biographie.

La maison de la Louve

La plupart des enfants ne connaissent que les jeux de la ruc;

quelques uns, les plaisirs et les secrets d’un jardin. Phi-
lippe, aux Escaliers du Marché, trouve son divertissement dans
un bureau d’éditeur, chez ,,Papa, monsieur mon ami le pere”’,
comme on lit en téte d’une de ses premieres lettres. Il lui faut
’encre, les caractéres, la brochure. Il rédige telle petite histoire
a titre ,bonnes lectures” et dans le goiit de 'époque: Mery
ou jeunesse orageuse et vieillesse heureuse, qui
est sans doute la premiére de ses publications. Il lui arrive de
signer Ph. B. aspirant-imprimeur. Il se fait un pro-
spectus olt I'on peut lire que ,,'imprimerie Philippe Bridel vient
d’étre réorganisée et assortie de nouvelles pieces; elle se char-
gera désormais des ouvrages que le public lui fournira”. Tou-
jours de la paperasse, de la copie, des gazettes minuscules,
dont il ne parait que deux ou trois numéros, 1’Etoile ou
I”’Helvétie. Philippe en est le seul rédacteur, bien entendu.
Aimerait-il a jouer un réle, comme le redoute sa meére? Voyez-
le donc a Eclépens, dans un séjour d’été, o1 se donne une ,re-
présentation” enfantine:

J’étais Guillaume Tell, écrit-il a3 son frére, et voici comment j’étais
habillé: une chemise propre avec des écussons fédéraux cousus sur les
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¢paules, des bas qui m’allaient plus haut que des genoux, des souliers, des
pantalons rouges retroussés en forme de culotte jusqu’aux genoux,
une ceinture rouge, et enfin un chapeau avec une plume bleue et un
écusson suisse ...

Tout péril de vanité mis a part, cet helvétisme précoce et
haut en couleurs a dii réjouir les manes du Doyen.

Mais il faut revenir aux bureaux et aux presses de la Louve,
a "odeur de maculature ou baigna cette enfance, aux stocks
d’invendus qui encombraient le galetas. Plus de soixante ans
aprés, on demandait a Ph. Bridel pour quelle raison il n’avait
pas publié¢, comme d’autres, ses douze ou vingt-cinq volumes:
,Un jour, ma mere m’a pris par la main et m’a mené la-haut,
sous les tuiles, out s’alignaient et s’entassaient des cents, des
cing cents exemplaires de nos auteurs romands. Tu vois, Phi-
lippe, me dit-elle, tu vois ce qu’il en reste...””! Ce qu’il en
reste... cela signifie d’ordinaire le néant. Dans ce cas, c’était
précisément le contraire. L’invitation maternelle a la modestie,
si vraiment c’en fut une, n’en était que plus émouvante. Elle ne
fut, dans la suite, que mieux ob¢cie.

Mais, chez ’enfant, ce gofit de la chose imprimée ne correspond
pas au gofuit de la solitude. Comment oublierait-il les autres? Les
parents Bridel sont trop proches de leurs enfants, pour que
'un de ceux-ci se plaise a demeurer a part. Et puis, ’éditeur
Georges Bridel a fait partie naguére d’une société d’étudiants.
Sa vie intellectuelle, comme sa piété et sa voix de chanteur, se
sont développées dans le groupe amical. Il est membre de plu-
sieurs comités, du choeur de son Eglise; il prononce parfois
des allocutions, rédige des rapports pour des assemblées gé-
nérales. Il reste aussi prés que possible de ses compagnons d’é-
tude: entre eux circule une correspondance. Parmi ces ,chers
gens de la Louve et alentour’”, dont I’ame sait si bien se re-
cueillir, il n’est personne qui n’apprécie infiniment, en dehors
de toute mondanité, Iagrément des rapports sociaux, les entre-
tiens, la discussion de problémes. Lausanne est une ville ouverte
a 'amitié. Notre cher petit cercle intime”, écrira plus tard Phi-
lippe, songeant a la maison.

Rien d’¢tonnant que, dés ’idge tendre, et dans le cadre méme
du logis familial, il ait eu I'idée de fonder des sociétés, de te-
nir des séances avec lectures et procés-verbaux. Philippe, et ses
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fréeres Auguste et Eugéne, forment ensemble la Tulipe. L’ainé,
qui vient d’avoir 13 ans, rédige les Acta fort sérieusement.
L’un récitait, ou lisait une histoire; les deux autres s’essayaient
a la critique; on chantait ,en choeur’”; on se risqua a monter
une scéne d’Athalie. Cela se passe au début de 1866, et
I’on fétera au bout d’un an la féte anniversaire, non sans avoir
lancé aux proches des convocations, imprimées, cela va de soi.
C’est presque en méme temps que la Rose s’est ouverte. Elle
dura bien plus que l'espace d’un matin. Cette confrérie, qui a
pour devise Amitié-Union, se propose de développer ,le gofit
littéraire et le gofit du chant”’. Philippe, ambitieusement, vou-
drait encore qu’elle fiit ,destinée A la récréation du public”.
Outre les travaux, il y aura les fétes. Les quatre fréres ne
laisseront pas, ici encore, d’ouvrir leurs séances par un choeur,
et leurs chants favoris seront réunis en un chansonnier, broché
dans la maison Bridel. Mais voici — fait assez peu commun —
un pére qui souhaite de prendre part régulierement au divertisse-
ment sérieux, au travail puéril de ses quatre garcons. Georges Bri-
del est admis a faire partie de la Rose; on le mentionne au pro-
cés-verbal sous ’appellation de Monsieur Georges. ,,Que de fois
des lors, écrit Philippe dans un Rapport de 1866, nous avons
ressenti ’avantage d’avoir parmi nous une grande personne,
pour nous détourner de résolutions dangereuses ou stupides”...
Ainsi, l'on voit d’abord un peére et de tout jeunes fils, qui dis-
cutent une heure ou deux le dimanche aprés-midi, lisent des
ylivres instructifs”’, improvisent, récitent. Puis ils admettront
deux cousins, trois ou quatre autres, du coté paternel ou ma-
ternel, et pourquoi pas des cousines? Enfants qui deviendront
des oncles et des tantes, qui auront fils et filles, neveux et
niéces. Avec les années, en effet, la Rose représente les assises
amicales de deux ou trois générations de la famille Bridel. On
y célébrera des jubilés. Les absents écriront a cette occasion des
lettres a la société. Le comité écrira aux absents, saluera de
loin la nouvelle d’un mariage, d’'une naissance.

Charmante école des affections mutuelles, de cette mer-
veilleuse fidélité aux siens dont le philosophe, a travers une si
longue vie, ne cessera de donner I’exemple, sans avoir besoin,
je crois, de le précher. Cet essai, cette réussite d’une belle en-
tente entre les générations, et qui se prolonge tout un demi-
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siecle et davantage, ne valait-il pas la peine de s’y arréter? Que
pour 'un ou lautre il puisse y avoir la inconvénient, occasion
de faiblesses, cela est fort possible. Quand le lien est si fort, si
ramifié et si aimable, je m’imagine bien que plusieurs consentent
avec peine a quitter la tribu, ou, s’ils ont eu I'énergie de sortir
du cercle de famille, guettent le premier appel pour rentrer au
bercail. Et puis, lorsque des gens qui portent méme nom — en
compagnie de leurs collatéraux — s’accoutument si fort a eux-
mémes, se plaisent entre eux pareillement, se laissent volontiers
reconnaitre a des facons communes, a trop de convictions ex-
primées en mémes termes, a tel mode de plaisanterie, peut-étre,
qui semble une marque de fabrique, n’y a-t-il pas danger qu’au
lieu du moi, diiment reconnu haissable, le nous vienne a s’é-
taler, plus odieux encore? Il est telle gens bourgeoise, nom-
breuse et bien unie, dont la satisfaction collective vous peut cau-
ser un sérieux agacement. Mais l'on ne saurait dire que le
nous des Bridel ait été par eux affirmé avec impertinence, ni
qu’il ait donné sur les nerfs de qui ce soit. Ceux du dehors ne
peuvent que leur envier le privilege d’avoir montré ce que peut
étre, dans la culture et I’affabilité chrétienne, une famille de
chez nous.

...Dans les rares vacances qu’il pouvait s’accorder, Georges
Bridel entreprit avec ses fils des voyages a pied. Cela durait
presque une semaine. On s’en allait vers le pays d’En-Haut, les
Ormonts, la Gruyeére; ou bien vers le Jura, Vallorbe et la vallée
de Joux. La surprise devant les choses et I’étude des lieux com-
mencait a Prilly, a Crissier. La premiere ¢étape se faisaita Eclé-
pens. En une seule journée, on avait beaucoup appris. Et le
lendemain donc! En téte d’une bréve relation que Philippe a
laissée, portant la date de juillet 1867, on trouve le relevé d’une
armoirie, la reproduction d’une enseigne d’auberge et le dessin
d’un établi pour faire les chaines. Le pére et les deux fils ainés
prennent un égal intérét aux couches du terrain prés du tunnel
de la Sarraz, a I'architecture de Romainmétier, et aux occupa-
tions des douaniers du Risoux. Ils interrogent toute sorte de
gens; on leur conte de vieilles anecdotes, qu’ils retiennent. S’ils
se plaisent a faire un tour en bateau sur le lac de Joux, en
compagnie d’un ancien de I’Eglise libre, ils ne manquent pas non
plus, a Morez, de se faire montrer des machines et des manu-
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factures. Dans les deux cahiers de toile cirée qui contiennent
son Récit, Philippe fait preuve de cet esprit accueillant et
exact que nous lui verrons jusqu’a la fin. Parle-t-il des forges
de Vallorbe, il mentionne chaque objet par son nom; il nous
explique 'aspect et le fonctionnement de tous les outils. Je dis
nous, parce qu’il a I'air de s’adresser a un auditoire. Il n’é-
crit pas son journal; il ne rédige pas des souvenirs: son ton
est déja celui d’une conférence, d’'un cours. Et il ne se contente
pas de résumer avec méthode les procédés de fabrication: il
note les conditions ot se fait le travail, le fait que "ouvrier paie
lui-méme le combustible qu’il emploie, qu’il est payé aux
pieces etc. Il se renseigne sur les loisirs du travailleur, sur les
ravages que fait la boisson. Tout a I’heure, il nous dira aussi
tout le paysage qu’on découvre du haut de la dent de Vaulion.
I1 est attentif a la pluie et au beau temps. Le probleme des
sources de 1’Orbe requiert bientét toute son attention: il aligne
les hypotheses, rend compte d’expériences, nous laisse choisir
entre deux solutions.

En cours de route, on n’avait point a souffrir de silences pe-
sants — comme c’est le cas en d’autres familles, durant les ,,pro-
menades du dimanche”. — Ces jeunes garcons tirent enseigne-
ment de beaucoup de choses, mais on ne les leur commente pas
sur le mode scolaire. Rien ne les incline au pédantisme. On §’in-
téresse sérieusement a tout, au pays, au passé, aux inventions,
aux métiers, aux choses de I’Aime. Mais cela se passe gaiment,
naturellement, dans la lumiére de I’amitié.

Comment se fatigueraient-ils de cet ,entre soi”, de la proche
famille, du ,,cousinage”? La fortune de Ph. Bridel ce fut d’a-
voir derriére lui, toujours, cette enfance heureuse...

Dans la tradition romande

Viret, Davel, Druey, Vinet, Secrétan, Olivier, Rambert, War-
nery, Philippe Bridel, René Guisan... Ph. Bridel appartient
a cette élite de Vaudois qui ont servileur peuple par la pensée et
par le verbe, par le constant amour de la chose publique. Il est
de ceux qui ont incarné les meilleurs dispositions d’une race.
Un des secrets de son influence doit étre cherché 1a. Bridel a
beau venir du clan ,moénier”’, et sa parole ne retentir — pour
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I’ordinaire — que dans 'ombre du chemin des Ceédres ou dans
d’étroites chapelles, et sa plume écrire davantage dans des re-
vues a couverture triste que dans la presse du jour, ses conci-
toyens se rendent compte peu a peu que cette voix parle en leur
nom, que ce charme est celui de leur meilleur soi-méme, que ce
caractere de pondération, de politesse et d’exquise malice n’est
autre chose que leur caractere, perfectionné. Sans avoir un brin
d’accent, et avec toute la grace francaise possible en terre ro-
mande, il est plus que personne ,,du pays”.

Dans cette terre romande, le philosophe ne se congoit guere a
I’écart de la cité. En dépit de Julien Benda, le clerc et le ci-
toyen y sont une seule et méme personne. Est-il besoin de men-
tionner Rousseau: qui peut vivre en exil, n’avoir nulle part un
véritable foyer, mais que posséde un idéal social et politique,
dont Geneve, a jamais ineffacable de son coeur, lui fournit en
somme l'image? Et notre Amiel? Les textes exhumés — voici
15 ans — du Journal intime ne nous montrent plus le Pen-
seur a I’état pur, mais un homme qui vibre a toutes les crises,
au moindre changement que subit sa patrie. Mais, j’y pense: de cet
Amiel, il n’efit suffi de rappeler que le Roulez tambours.
Et pensez a Ernest Naville, qui passe de la métaphysique a la
représentation proportionnelle. Pas plus que ces Genevois, Vi-
net n’a joué un réle politique; mais, dans toute son oeuvre,
n’est-il pas question autant de I’Etat que de la conscience? Ne
sont-ce pas les ,,droits de "homme et du citoyen” qui sont mis
en évidence a la lumieére de nos devoirs? La méme plume qui
signa la Manifestation des convictions religieuses écrivit un
essai sur le Socialisme. Plus créateur qu’Amiel, et plus spécula-
tif que Vinet, Ch. Secrétan est aussi plus constamment citoyen
qu’ils ne furent. Il a passé par le droit avant d’aller entendre
les grands idéalistes. Dés I’dge de 23 ans, il est peu de ques-
tions actuelles, en matiére politique ou sociale, sur lesquelles il
n’ait donné son avis; et toujours plus, a mesure qu’il avan-
cait en age. Et plus il vieillit, plus il étend jusqu’aux derniéres
limites ce libéralisme d’inspiration chrétienne dont il demeure
un des plus purs représentants.

Bridel servira sous le méme drapeau. Fils spirituel de Vinet
et de Secrétan, persuadé comme eux que le christianisme est
dans le monde immortelle semence de liberté, comment ne lut-
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terait-il pas, en chaire comme dans le journal, pour le maintien
et ’extension des libertés, en méme temps que pour P'ordre et
la discipline? Devant ce continuateur de pareille tradition, on
doit songer au mot de Rambert: ,Les hommes supérieurs ont
deux especes de disciples: ceux qui, sans tenir compte de la dif-
férence des temps, refont ce que le maitre a fait, et ceux qui
font ce que ferait le maitre s’il vivait encore. Les premiers ré-
petent son oeuvre, les seconds la fécondent”. Inutile de dire que
Bridel appartient aux seconds, et que la galerie n’est point ache-
vée de ces philosophes romands qui — sans étre hommes d’un
parti — tiennent a honneur et 4 devoir de prendre parti dans
les affaires de la patrie, bourgeois de leur ville et citoyens du
monde. Anciens éleves ou amis de Bridel, ces philosophes de
chez nous, et libéraux de toute nuance, qui se nomment Arnold
Reymond, Henri Miéville, Samuel Gagnebin, Edouard Clapa-
rede, Pierre Bovet, Jean de la Harpe...

I1 est un autre caractére du penseur romand sur lequel il faut
insister. Observez qu’en ce pays, jusqu'a la fin du XIXe et
un peu au-dela, le sage ne trouve guére audience que lorsqu’il
a passé par la théologie. S’étant préparé a la cure d’ame, le
voila plus capable de s’emparer des ames. Vinet, Secrétan, Er-
nest Naville, J. J. Gourd, Arnold Reymond, d’autres encore,
comme Ph. Bridel, ils ont tous eu en perspective — s’ils ne I'ont
pas pratiqué — le ministere pastoral. S’ils se font philosophes,
c’est avec le dessein de pouvoir enseigner I’essentiel de la
croyance et de la supréme connaissance. Ou bien, si leur foi est
devenue plus vague, moins conquérante, c’est pour demeurer
aussi prés que possible du sanctuaire ot leur ame continue d’ha-
biter. Quand ils ne préchent plus la religion, le propos de ces
penseurs est de ménager dans leur systéme une belle place a la
religion. En d’autres pays, les problemes de cet ordre ne trou-
vaient que peu d’accueil dans les programmes de la philosophie.
Tandis qu’en Suisse romande, jusqu’a hier, ils en formaient 'un
des principaux chapitres. La conscience, ici, est intéressée autant
et plus que la raison. Que prétendait faire Ch. Secretan? de-
mande Ph. Bridel: ,,Chercher une explication des choses qui sa-
tisfit aux exigences de son coeur et de sa conscience, en méme
temps qu’a celles de sa raison”. Ou, comme Secretan le recon-
nait lui-méme: ,,La philosophie est un effort de la pensée indi-
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viduelle pour comprendre la religion, une critique de la religion,
avec laquelle elle reste en rapport constant”.

Selon Vinet, Secrétan, Bridel, les événements de la divine his-
toire, dans leur intimité et leur totalité, ne sont que des faits
moraux. Ils ne connaissent d’autre dogme que ceux auxquels ils
croient pouvoir assigner une portée morale. Toutes les vérités
chrétiennes ne sont que morale, sans autre qualificatif. Or la
morale est une discipline de la philosophie. Philosopher, c’est
donc réserver son espace a I’Evangile, c’est fixer les limites
respectives de la science et de la croyance, c’est défendre la re-
ligion. Penseur romand, Ph. Bridel n’est pas tant un chercheur,
non plus qu’un batisseur de systeme. Tout naturellement, sa
place est entre les apologetes du christianisme. S’il ,s’empare
des ames”, selon le mot du livre des Proverbes, ce n’est pas
seulement comme guide infiniment agréable dans le labyrinthe
des hypotheses, c’est encore parce qu’il s’entend a les retenir
dans le mystere d’une Révélation.

Dernier rayonnement

Une vie uniforme, dit Sainte-Beuve, qui serait en méme temps
une vie vive. Bridel a plus de 80 ans. Cette vie uniforme con-
tinue. Des cours, des conférences, plus de séances de comités
qu’il n’en faudrait, les éditions Vinet a diriger, et des articles
promis, et des cultes a présider. Ici et la, de nouvelles inquié-
tudes a l'endroit de ses proches, et cette ¢ternelle correspon-
dance. Dans telle de ses lettres, datée de la rentrée d’automne
ou d’avril, on trouve une énumération fantastique de besognes
en cours: ,Vous voyez qu’on ne me laisse pas souffler; heu-
reusement que le grand repos viendra une fois. Qu’il fera bon
ydormir”, dormir longtemps... jusqu’a ce que, restaurés, nous
puissions ressusciter; car j’y compte bien, et le repos n’est bon

qu’a titre passager’”. Car Bridel n’a pas fini d’aimer I’existence.
C’est une chose admirable, écrit Vinet, que celui qui est le plus dé-
taché de la vie sait aussi le mieux I'apprécier, car il en méprise ce qui
est méprisable et il en estime ce qu’elle a de vraiment estimable, tandis
que les mondains I’estiment par ses cotés méprisables. Si le croyant est
prét a quitter la vie, il est aussi celui qui sait le mieux en user.
Parfois, une minute de lassitude, mais oui. Mais il n’a pas
dit ,,Je n’en peux plus”, que déja le besoin de vivre et d’agir
’a repris: ,,Je repique, sans rajeunir, bien entendu”. De
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méme, il est tel sujet dont 'octogénaire ne veut plus entendre
parler; cela Iassomme. Par exemple, la théologie dite dialec-
tique, Barth et ses disciples: ,,J’ai trop lu, j’ai trop travaillé...
je les laisse, maintenant!” Mais je sais bien qu’a la prochaine
occasion il reprendra l’entretien.

Voila soixante ans qu’il fait des conférences, dans le canton
et ailleurs. Le premiére, il I’a faite aux internés de l’armée
Bourbaki, sur Jeanne d’Arc. Dés 1931 seulement — mais n’est-
ce pas une promesse téméraire? pourra-t-il résister aux appels
multiples? — il songe a se restreindre, il n’acceptera plus de
parler extra muros. Hélas!

Monsieur Bridel Philippe a toujours péroré — s’il lui faut, quelque
jour, cesser ses conférences — a ce coup vous saurez sfirement qu’il est
pres — de terminer son existence.

Il1 lit des theses, en vue d’une soutenance qu’il devra prési-
der. Il corrige des travaux écrits, des épreuves. En 1933, il porte
le toast a la patrie dans une assemblée de la Société pastorale
suisse: cela se passe sous les arbres de Saint-Sulpice, dans un
des lieux du monde qu’il préfere. Il vient de collaborer bril-
lamment au Romantisme en pays romand. Il s’est en-
gagé a faire un copieux article pour 1’Encyclopédie de
Westphal: ce doit étre, en fait, toute I’histoire du Réveil. Il ne
faudrait pas ,,se laisser atteler ainsi quand on n’est plus qu’un
vieux cheval ankylosé. Mais, comme disent les tempérants;
quand le vin est tiré, il faut le boire; hélas, jusqu’a la lie”.

Ankylosé? Voila quatre ans en effet qu’il lutte avecla maladie;
et encore faut-il mettre ce mot au pluriel. En quelques mois, il
a subi P’érésipele, la grippe, ’asthme, le lumbago. A partir de
automne 1931, il annonce une ,,dégringolade’”; mais, vous le
savez bien, a la premiére éclaircie, il se diratransformé, favorisé
privilégié, car tout cela, ,ce ne sont pas des souffrances qui
comptent”’. D’autres miséres ’assiegent, et il en parle, et les addi-
tionne; mais, songeant encore a celles des autres, il trouve bien-
tot moyen d’étre reconnaissant, et se reléeve aprés la bourrasque.
»Pourvu que mes cours n’aient pas trop a souffrir”’... c’est a
cela qu’il pense. Il ne s’agit pas que ses étudiants patissent, re-
Coivent une nourriture moins soigneusement préparée. Il fera un
labeur double dés qu’on lui aura enlevé ce masque de bandages,
des qu’il pourra sans trop de peine se lever et s’asseoir.
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Des mois passent encore. Zona, briilures du c6té droit du
buste, dans le dos, a la poitrine, poussées névralgiques; jours
d’éreintement nerveux et impuissance cérébrale; il ne dort
presque plus. Il descend doucement la pente. C’est la semaine
de Noél. Il pense a son petit-fils pasteur, qui a sans doute
beaucoup a parler en cette fin d’année: ,,Pour moi, le temps
est venu de me taire et d’écouter: ceci, du reste, est un acte
aussi, et qui demande application” (31. 12. 34).

Quand vous écriviez cela, cher maitre et cher ami, le public
venait d’entendre a I’Aula ce discours vibrant de jeunesse:
La christianisme semence de liberté, et vous vous
réserviez de parler encore de Vinet en juin de 'année suivante.
Car il faut bien soutenir, jusqu’au bout, I’entreprise des édi-
tions. Cependant ,,1935, c’est certain, marque la fin de ma
verte vieillesse, et le commencement d’une vieillesse d’autre
couleur”... ,,Au milieu de tant de ruines, je reste comme une
colonne provisoirement épargnée, mais qui n’est d’ailleurs plus
tres solide sur sa base”.

Au milieu de tant de ruines... On comprend qu’il s’agit
d’autre chose que de délabrement physique. 1934 lui a enlevé
ses plus chers amis, en trois ou quatre mois. William Rivier,
son ,jumeau’”, qui a dit passer par des semaines si dures avant
de s’éteindre. Alois de Meuron s’en est allé aussi, et Fiaux, et
son neveu Michel Bridel. Terrible année! Il descend ,de tris-
tesse en tristesse’”. Et pour finir, ce départ encore, le plus
inattendu, le plus cruel, celui de René Guisan. C’est une ,,dé-
bacle”. En Guisan, il a ,,perdu un fils”’. Il ne s’en console pas.
Ce collegue beaucoup plus jeune que lui, et qui par le coeur
et la culture appartenait a trois générations; en qui se mélaient
de facon unique la piété, le goiit, Iesprit, la science multiple,
et la sainteté... Comme nous voila donc appauvris!

Et maintenant, alors que la Faculté des Cedres vient de perdre
un de ses meilleurs maitres, il faut que lui aussi s’en aille.
Comment persister dans I’enseignement, avec ces incessantes
maladies? Et quand on n’a plus le temps ni la force de rajeunir
ses cours? Mais ce sacrifice de son métier en entraine un autre.
S’il renonce a sa chaire, il lui faudra vivre plus simplement, se
contenter de deux chambres, ou plutot d’une seule. Il faudra
quitter I’appartement de la route de Morges, qu’il occupe depuis
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qu’est morte la trés-chére, en 1901. Comment le pourra-t-il, a
83 ans? Ah! ce cabinet de travail tapissé de livres, ce bureau
d’écolier, cette amusante table a écrire surchargée, et Bridel,
tenant sa plume d’oie, se penchait, pour rédiger des notes, par
dessus le chaos du tiroir entrouvert; quelques photographies ici
et 1a, surtout de jeunes visages; nulle place pour quelque toile
ni méme pour deux gravures; le buste de Kant; et pas de télé-
phone.

Quitter cela? C’est pis encore que de renoncer a ’enseigne-
ment. (Et pourtant, comme il aimait faire des legons! ,,S’il pou-
vait m’entendre, j’en ferais pour ce réverbere’’!). Ou s’en ira-t-
i1? Quelque part a Lausanne, car, comme dit le refrain: ,,Quand
on est né¢ sur ce rivage — sur ce rivage on veut mourir”’. Quel-
que part a Lausanne, et du moment qu’il n’aura plus ses livres,
ce balcon, cette présence de mille souvenirs, peu importe ot ce
sera, et que de la on voie ou non le lac et les monts de Savoie!

...mon chez moi. Mon foyer a beau étre éteint depuis longtemps,
j’avais encore un chez moi, un appartement a chambres multiples: j’al-
lais de ma chambre & coucher a ma chambre a manger et a ma chambre
de travail. Sur les murs, ma bibliothéque; pour ne rien dire de mon
balcon avec ma belle vue. Il faudra dire adieu a tout cela, disperser mes
livres... et se mettre en pension chez quelqu’un. C’est ce qu’il faut
avaler, sans faire la grimace, et pour ¢a surtout j’ai besoin de secours
intérieur (4. 2. 34).

Il dit cela a son pasteur, en confidence. Mais, dans la lettre
méme ou résonne la plainte, on retrouve déja ’accent de gra-
titude. En pareille conjoncture, Bridel se dit ,,surcomblé par la
bienveillance fraternelle’”’: des amis n’ont-ils pas eu l'idée, en
unissant leurs moyens, de lui assurer un cabinet de travail a
coté de la piece qu’il ira occuper? Il refuse net, bien entendu.
Pas question. Mais tant de sympathie ’aida sans doute, en ces
moments-la, 3 demeurer presque toujours serein, courageux, plai-
sant; a faire grande figure, comme d’habitude.

Néanmoins, la corvée de vider un logement est encore plus
dure qu’il ne I'avait imaginé. Quand on a passé 35 ans entre
ces murs, quand on y a accumulé les notes prises durant 70
ans sur tout au monde! ,Une belle cure de poussiére, ot s’est
absorb¢ mon été... Horrible métier, qui m’éreinte et m’abrutit”.
A quoi sert de rien conserver? Il gardera toutefois une centaine
de volumes, sa petite table, quelques liasses des papiers Vinet.
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Tout le reste est éparpillé, chez ses petits-fils, neveux et nieces,
a la Faculté, ou détruit... Et voila liquidés ensemble ,tout mon
ménage, tout mon passé professoral”.

On n’en reparlera plus. Il se passe en Europe d’autre choses,
plus cruelles et plus importantes. Et puis ,son logis du chemin
de la Dranse est en somme bien exposé. De la-haut, on a aussi
une fort belle vue. D’excellents amis sont encore plus proches
que précédemment. Tout ira pour le mieux. Et quel soulagement
surtout d’avoir derriére soi ,le cauchemar de la transplanta-
tion”. Elise Decoppet, sa vieille gouvernante — celle qui a
soigné Mme Ph. Bridel, et qui a gardé le professeur, dans la
mesure du possible, contre les intrus — a émigré avec lui. Il y
a un enfant dans la maison, que le vieillard prend en amitié, et
qui vient lui montrer ses jouets. Rien n’est trop changé. Il con-
tinue de s’intéresser aux mémes gens, aux mémes questions, et
a d’autres encore, a des jeunes qui commencent leurs études.
Il continue de présider aux éditions Vinet. Il écrit a des pa-
roisses. C’est ainsi que, le 24 novembre 1035, il rappelle a
’Eglise de Bex — en la faisant sienne — cette déclaration testa-
mentaire d’un vieux professeur de philosophie:

Percurri, fateor, sectas attentius ommes,
Plurima quaesivi, per singula quaeque cucurri,
Nec tamen inveni melius quam credere Christo.

Encore ces briilures du coté droit, dans le dos, a la poitrine.
Et encore des semaines ol l'on ,repique”, en vérité, ot I'on se
promeéne, oit 'on fait des visites, quelque temps qu’il fasse. Il
recommencera bient6t a travailler le soir apreés diner, comme
autrefois. Décidément, c’est une tréve, la tréve de Dieu... Il
ne s’est jamais senti aussi fort et, disant cela, il fait plaisamment
le geste de soulever, de renverser...

Une vie uniforme, qui continue d’étre vécue avec entrain. Ph.
Bridel a eu son anniversaire a fin novembre. Puis vient Noél
avec les fétes de famille. Le 2 janvier 1936, c’est une grande
réunion des Bridel, quatre générations cette fois, tant de ne-
veux et d’arriere-neveux, le ,,cousinage’” indéfiniment multiplié,
la ,,Rose” qui est devenue un immense buisson. Il y a 1a des
pasteurs et des hommes politiques, des médecins, des profes-
seurs, toutes les Facultés; un neveu qui est de la ,,Gazette”,
des niéces qui sont de I’Ecole Vinet, de tout jeunes gens qui seront
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bientdét 4 Zofingue, et que sais-je encore? Tout ce qu’il a aimé
au cours des temps. C’est encore la maison, toujours la
maison de la Louve. L’ensemble fait un peu de bruit, mais pas
trop. Il n’y a pas lieu de se plaindre. Bridel ne s’est jamais
plaint du trop de bruit. Ah! pourvu que régne la gaité fami-
liale! que rien ne se perde du trésor ancien!

Le lendemain soir, du reste, il était parfaitement reposé. Il a
méme lu a haute voix assez tard, a Elise Decoppet et a Mme
Métraux, chez laquelle il a pris pension. Il leur a lu dans
Grandeur et servitude...

Apres quoi, il s’est endormi a toujours.

*

Qu’en restera-t-il, de tout ¢a? avait-il dit un jour a sa niece
préférée. Il songeait sans doute aux hommages qu’on lui avait
rendus, aux mérites qu’on lui prétait, a la besogne accomplie,
a cette réputation qui lui était venue. Il avait ’air de penser
que l’oubli viendrait assez vite, et apparemment il ne s’en faisait
pas un objet considérable. Il était prét, comme toujours, a s’ef-
facer.

Ce qui en reste?... C’est la parfaite harmonie d’une pensée
et d'une vie; c’est le souvenir d’'un esprit qui s’intéressait a
Iesprit des autres plus qu’a lui-méme. N’est-ce pas infiniment
rare? Ce qui demeure, c’est 'immense amitié que Bridel a sus-
citée. Le plus beau, 'essentiel dans I'histoire d’un homme, n’est-
ce pas l'affection dont il fut entouré, et dont ceux qui restent
entourent sa mémoire?

Ceux qui bénéficierent de sa grice, comme ils sont nombreux
dans le pays! Presque aussi nombreux, je crois, qu’au temps
de I'enfance de Philippe les invendus dans le galetas de I’édi-
teur son pere. Notre cher maitre, vous voyez ,,ce qu’il en reste’”!
A quoi eiit-il servi d’attendre, de prendre comme on dit le recul
suffisant, aux fins de pouvoir lui donner ,sa véritable place?”
Il valait mieux tenter ce portrait alors que Bridel est tout proche,
alors qu’en fermant les yeux on le voit comme on veut: tenez,
dit 'un des notres, le voici qui descend le chemin des Cédres,
le corps légerement incliné sur le co6té de sa pesante serviette,
secouant en marchant sa téte spirituelle, comme pour éparpiller
a droite et a gauche son trop-plein d’idées. ..
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