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Stehen wir vor einer Wiedergeburt
der Religion.
Von Walter Schubart

I

W obald sich das Leben zur Stufe des Geistes erhebt, offenbart^ sich in ihm ein innerer Gegensatz, der aus der Kultur nicht
mehr verschwindet: der Urwiderspruch zwischen der rastlos
flutenden Bewegung des Lebens und den festen Formen, in denen

allein es sich darstellen kann. Im Augenblick ihres Entstehens
sind die Kulturgebilde — Religionen, Philosophien, Kunststile,
Rechtssysteme — der Ausdruck dessen, was das schöpferische
Leben will und kann. Bald aber lösen sie sich von der Dynamik
des Lebens ab und fangen ein eigenes Dasein an. Sie erheben
den Anspruch auf Dauer, auf zeitlose Geltung. Ihn kann das

Leben, das ewiger rhythmischer Wandlung unterliegt, nicht
anerkennen. Es entweicht langsam aus seinen eigenen Schöpfungen.

Sie werden tote Gehäuse, in denen das nachströmende
Leben nicht mehr unterkommt. Je älter sie werden, umso fremder
werden sie den schöpferischen Kräften, in deren Rhythmus sie
nicht mehr mitschwingen. So muss das Leben zu seinen eigenen
starr gewordenen Gebilden in immer schärferen Widerspruch
geraten, gegen sie ankämpfen und sie schliesslich zerstören, um
für neue nachdrängende Lebenskräfte, die nach Ausdruck ringen,
freie Bahn zu schaffen. Sobald ein Kulturgebilde zur Austragung

gelangt, beginnt sich darunter schon das nächste zu
formen, das es nach kürzerem oder längerem Kampf ersetzen wird,
um dereinst dasselbe Schicksal zu erleiden. Das Werdende raubt
dem Seienden das Leben. Dieser ruhlos hin und her wogende:
Kampf zwischen Neuem und Altem bildet den Inhalt der
Kulturgeschichte. Er enthüllt die unendliche Fruchtbarkeit und Wandelbarkeit

des Lebens, aber auch die Urspannung zwischen dem

ewigen Wesen des Lebens und seinen vergänglichen Ausdrucksformen.

Nun gibt es aber Generationen, die nicht nur mit diesem
Dauerkonflikt der Kultur zu ringen haben, Generationen, in
deren Mitte sich etwas viel Gewaltigeres vollzieht, und das ist
unser Fall. Wir erleben nicht nur das feindselige Andrängen des
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Neuen gegen das Alte, eines neuen Vergänglichen gegen altes

Vergängliches, sondern den Wiedereinbruch des Absoluten in die

Welt, des Ewigen, das sich mit den Schein werten der Endlichkeit

auseinandersetzen will. Theologisch gesprochen: es geht
um die Erneuerung des Gottesgedankens, den Europa verraten
hat.

Auch diese Entwicklung ist einem regelmässigen Rhythmus
unterworfen wie alles Lebendige, aber einem weiter gespannten

Rhythmus, der das Kulturleben nicht nur in Generationen,
sondern in ganze Zeitalter zerlegt, die mehrere Jahrhunderte
umspannen, so, wie der Rhythmus des leiblichen Wachstums ein
anderer ist als der des schlagenden Herzens. Hier tut sich eine
zweite Urspannung auf, ein tragischer Dualismus, der bis in den

Urgrund aller Dinge hinabreicht, der Widerspruch zwischen der

göttlich-geistigen Welt und der Welt des Stoffes. Beide sind
aufeinander angewiesen. Das Geistige muss den Stoff in Kauf
nehmen, um sich in ihm verkörpern zu können, die Stoffwelt
aber wäre, wenigstens im Bereiche des Menschen, verloren,
könnte sie sich nicht von Zeit zu Zeit aus dem frischen Born
der Geistigkeit erneuern. In gewaltigen rhythmischen Flutungen,
die der Mensch niemals bis in ihre letzten Geheimnisse erforschen

wird, strömt das Göttlich-Geistige in die Stoffwelt ein
und wieder aus ihr zurück. Darum wird der Mensch nie
endgültig gottlos sein, aber auch das Göttliche nie den Menschen

endgültig erobern. Wenn sich das Göttliche in den Stoff begibt,
setzen die grossen geistigen Bewegungen ein; religiöse und

metaphysische Lehren wachsen aus dem Boden, die letzten
Erkenntnisse reifen. Aber allmählich erliegt das Geistige den
Gesetzen des Stoffes. Je mehr es an irdischer Macht gewinnt, umso
tiefer wird es in die Niederungen des Menschen herab gezogen
und verfälscht: das ist die Niederlage Gottes, des Geistes. —
Das Göttliche strömt wieder ab aus der Welt und überlässt sie
sich selbst. Dadurch gerät sie nach und nach in einen Knäuel von
Widersprüchen und Katastrophen, aus denen sie nicht mehr
herausfindet. Das ist die Niederlage des Menschen, des Stoffes.
Zerknirscht und reuig öffnet er sich schliesslich wieder dem
Geistigen und ruft es verzweifelt zurück. Damit schliesst sich
der Ring. Nie kann die menschliche Welt das Vollkommene, das

Geistig-Göttliche ganz entbehren und nie kann sie es ganz
verkörpern. Wo sie es in sich aufnimmt, verfälscht sie es. Wo sie
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es von sich stösst, vernichtet sie sich. Das ist die Tragödie des

Menschen. — Traumhafte Reflexe dieses rhythmischen Urerleb-
nisses sind die Lehren von den vier Weltaltern bei Persern und

Juden (Buch Daniel) und die alten Sagen der Inder und Mexikaner

vom ewigen Wechsel der Weltuntergänge und

Welterneuerungen. Unter solchem Aspekt, sub specie aeternitatis
oder, wie Augustin es nennt, in lumi'ne Dei wollen die grossen
Fragen der Kultur, auch der gegenwärtigen betrachtet sein. Wo
es anders geschieht, haben wir es nicht mehr mit ernster
philosophischer Besinnung zu tun, sondern mit Journalistik, mit
blosser Tagelöhnerei, mit politischer Propaganda und anderen
Faxen.

II
Die Zeiten, in denen das Geistig-Göttliche in die Welt ein-

fliesst, sind die grossen apokalyptischen Augenblicke der Menschheit.

Wann und in welchem Abstand sie kommen, wird immer
in metaphysischem Dunkel bleiben. Eine solche Zeit war die

Epoche, die der Geburt Jesu folgte. Damals zerging in den

heissen Reueströmen des jungen Christentums ein kaltes,
verhärtetes Menschengeschlecht und machte dadurch den Boden wieder

fruchtbar für die Erschaffung neuen geistigen Lebens. Ein
ähnliches Schauspiel bietet sich im 11. Jahrhundert dar, aus
dessen geistigen Erschütterungen die gesegnete Zeit der Gotik
erwuchs. Die entgegengesetzte Bewegung, den Rückstrom des

göttlichen Elements, leitet das 16. Jahrhundert ein. Mit ihm
beginnt das prometheische Zeitalter, das in unserem Jahrhundert
seinen Abschluss findet, seinen — wie ich glaube — tragischen
Abschluss, denn zum Frevel des Prometheus gehört der Sturz.

Der prometheische Mensch vertraut nicht mehr der Gnade
höherer Mächte, sondern nimmt sein Schicksal in eigene Hand, um
nach den Geboten der menschlichen Vernunft das irdische Reich
der allgemeinen Wohlfahrt zu errichten ,wie es zuerst Bacon in
seiner Nova Atlantis verlockend geschildert hat. Dem promethei-
schen Menschen leuchtet das Ideal der menschlichen Autonomie
voran, das mit der Ueberzeugung von der Entbehrlichkeit der
Götter logisch verbunden ist. Er will auf seiner Erde selbst
Gott sein. Er sorgt sich nicht mehr um das Heil seiner Seele,
sondern nur um die Sicherung seines äusseren Lebens. Er setzt
alle Kraft daran, den Zufall und das Wunder auszuschalten, das
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Irrationale in fassliche Grössen zu zerlegen, die Geheimnisse
der Natur zu erbrechen und die Welt zu beherrschen. Darum
muss er sie so sehen, dass sie sich meistern lässt, berechenbar,
mechanisch, als Rechenexempel, das man löst, als Maschine,
die man bedient, als Organisation, die man lenkt, nicht mehr
als Mysterium, vor dem man schweigt. Darum preist er die
Technik und verachtet er die Religion. Das religiöse Erkennen
sinkt vor seinem herrischen Auge zur niedersten Wissensform
herab, aus deren verächtlicher Primitivität sich allmählich das

metaphysische und schliesslich das positiv-technische Denken

empor gebildet hat. (So schon Hobbes mit seiner natürlichen
Ordnung der Wissenschaften, später Comte mit seinem Drei-
Stadien-Gesetz).

Kommende Jahrhunderte werden kaum noch verstehen, dass

es einmal Generationen geben konnte, die den Gottesbegriff
nicht für den stolzesten Gedanken der Menschheit hielten,
sondern sich seiner geradezu schämten und das Fortschreiten des

Atheismus mit einem Prozess der Geistesbefreiung gleichsetzten.
Man sollte meinen, dass der Mensch dem All umso ehrerbietiger
gegenübertritt, in je weitere Fernen sein geistiges Auge dringt.
Den Abendländer hätte besonders die kopernikanische Entdek-

kung demütig stimmen müssen. Aber statt einzuschrumpfen vor
der Grösse des Entdeckten reckte er sich auf voll Stolz auf die

Entdeckung, ein Beweis, dass sich die menschlichen Urteile nicht
nach den Regeln der Logik bilden, sondern aus dem dunklen
Unterstrom aufsteigen, der den Charakter eines Zeitalters
bestimmt.

Dieses prometheische Zeitalter neigt sich dem Ende entgegen.

Seine Zersetzung ist schon in vollem Gang. Im rhythmischen

Wechsel des Geschehens treiben wir dem Augenblick
entgegen, wo wieder einmal die Welt des Stoffes, wo der
Mensch seine Niederlage erleidet und eine Zeit der religiösen
Ebbe in eine Zeit erneuter Flutungen übergeht. Das ist die
geistesgeschichtliche Situation der Gegenwart. Voraussichtlich
wird diesmal die Niederlage gründlicher sein als je und der
Hilferuf nach der Rückkehr des göttlichen Elements wird eine
Stärke von kaum dagewesener Gewalt erreichen. Der Grösse
des Wahns entspricht die Tiefe des Sturzes.

Schon kündigt sich die Niederlage des
Menschen mit vielen Zeichen an.
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Die Wissenschaft muss die überraschende Entdeckung
machen, dass die Welt immer komplizierter wird, je mehr die
Vernunft sie zerlegt. Hinter jedem gelösten Problem taucht
eine Unzahl neuer ungelöster Probleme auf, z. B. in der neueren
Physik wachsen die Konstanten rascher, als sich andere, früher
als Konstanten angenommene Tatsachen in Qesetzesbeziehungen
auflösen. Unaufhaltsam steigt die Flut des logisch Möglichen.
Kein Herkules erlegt die Hydra der Problematik. Sehr offen
bekennt der Physiker De Broglie in seinem Buch „Matière et
lumière" 1937) : „Jedesmal wenn es dem menschlichen Geist um
den Preis grosser Anstrengungen gelungen ist, eine Seite im
Buch der Natur zu entziffern, muss er sogleich feststellen, um
wieviel schwieriger es jetzt ist, die nächste Seite zu entziffern."
Die Naturgesetze, durch die sich die Welt, wie es schien, bequem
regieren und ausbeuten Hess, fangen an, zu versagen; sie setzen

gelegentlich aus und irren, meint Planck, und es erweist sich,
dass sie blosse Denkbehelfe sind, Fiktionen ohne objektive
Verbindlichkeit, Mythen des prometheischen Menschen. So langen
wir zu unserem grössten Erstaunen zuletzt wieder beim Wunder
an, vor dem wir unter der Führung der Vernunft in das Reich
der Berechenbarkeit geflüchtet waren. Der Rationalismus widerlegt

sich selbst.
Die Medizin muss sich dazu bequemen, das Heilungswunder

anzuerkennen z. B. die gelegentliche und unerklärlich
rasche Heilung durch Gebet, und zwar nicht nur Heilung
funktioneller Störungen, sondern selbst schwerer organischer Gebrechen

wie Krebs, Knochenentzündung, Tuberkulose, Lupus. Ich
verweise auf die Schriften von Carrel, Lieck, Much, Bloss, wo
sich viele Beispiele dafür finden. Besonders aufschlussreich ist
das kürzlich in Paris erschienene Buch des Arztes Vallet „Mes
conférences sur les guérisons miraculeuses de Lourdes" (Vallet-
leitet seit 10 Jahren das ärztliche Feststellungsbüro in Lourdes).
Wenn sich einstmals die Chirurgie rühmte, sie könne jedem
Organ der Bauchhöhle die „richtige" Lage geben, so kommt
nunmehr ein Aerztetypus auf, der zu den Einsichten des Paracelsus
zurückkehrt und bescheiden bekennt: Natura sanat, medicus
curat. „Ehrfurcht vor der Natur und Achtung vor allem Lebendigen

wird immer die Religion des wahren Aerztes bleiben",
schreibt Lieck. Das ist nicht mehr der Stolz des prometheischen
Menschen. Noch vor einiger Zeit prahlte die Medizin damit,
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dass sie die Infektionskrankheiten immer mehr verdrängt. Heute
dämmert die Erkenntnis, dass andere Gebrechen wie Krebs,
Herz-, Nerven- und Geisteskrankheiten in demselben Masse
ansteigen wie die Infektionskrankheiten sinken. Nur die Formen
der Krankheit wandeln sich, nicht ihre Wirksamkeit. Es scheint,
dass der Gesamtheit des Organischen ein bestimmtes Mass von
Leiden zugewogen ist, ohne die es sich nicht im Gleichgewicht
halten kann. — Noch teurer bezahlen wir eine andere Errungenschaft

der Hygiene und Medizin, das Sinken der Sterbeziffer,
das Wachstum der Bevölkerung. Gewiss, die Erdbewohner haben

sich in den letzten hundert Jahren fast verdoppelt. Aber was
folgt daraus? Der Mensch erstickt an seiner eigenen Masse.
Die Natur rächt sich, indem sie ihn durch seine Zahl erstickt.
Das Gleichgewicht zwischen Menschenzahl und ernährendem
Boden verschiebt sich immer mehr. Die Erde fängt an, für ihre
Bürger knapp zu werden. Unaufhörlich wachsen die Reibungsflächen

an Zahl und Empfindlichkeit. Die Folge ist ein immer
schärferer Kampf um den Futterplatz, die Verkümmerung und
Künstlichkeit der ganzen Lebensweise mit ihrem lästigen Druck
von Organisationen, ohne die die unübersehbar wachsenden
Massen nicht mehr gebändigt werden können. Am Ende der

Entwicklung stehen Katastrophen von unerhörtem Ausmass,
Kriege wie der von 1914, Revolutionen wie die russische. In
ihnen nimmt sich der Tod mit einem brutalen Griff zurück, was
ihm die Wissenschaft Stück für Stück in mühseligem Kampfe
abgewann. Er lässt sich nichts abhandeln. Was ihm zusteht, holt
er sich. Darum sind Kriege umso furchtbarer, je seltener sie
sind. Niemand schiebt ungestraft seine rechnende Vernunft in
den Rhythmus von Tod und Zeugung, wodurch er die Gesetze
verletzt, die den Zu- und Abfluss der Lebensmasse bestimmen.
Um 1350 setzte der schwarze Tod in kurzer Zeit die Bevölkerung

Europas von 90 auf 65 Millionen herab. In unserem
Jahrhundert sind es andere Katastrophen, die dem Tod sein schuldiges

Hekatomben-Opfer bringen. Auch hier hat der Mensch
nur die Formen der Lebensvernichtung verwandelt, ohne an der
Tatsache selbst etwas ändern zu können. Dabei sind Weltkrieg
und Bolschewismus nur vorsichtige Anspielungen auf die leichte
Möglichkeit, die noch vor uns liegt. Es kann geschehen, dass der
Mensch selbst — im Bakterienkrieg — die Seuchen wieder in
ihre Rechte einsetzt und sich durch dieselben Kenntnisse der
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Natur vernichtet, durch die er bisher dem Tod in den Arm zu

fallen sucht: Ein Totentanz voll grausigen Humors!
Und was ist aus Bacons Atlantis geworden, aus der

Organisierung des Himmelreichs auf Erden? Dem Blick,
der über die letzten vier Jahrhunderte rückwärts schweift, drängt
sich die bittere Erkenntnis auf, dass die spaltenden Kräfte mit
der Macht eines Schicksals Schritt für Schritt die Oberhand
gewinnen und die menschliche Gemeinschaft von innen her

zersprengen. Es trennen sich Religion und Kultur; es spaltet sich
die eine Kirche. Das heilige römische Reich löst sich in
Einzelstaaten auf, die Staaten in Klassen, die Klassen in Individuen.
Dreimal hat Europa, im Anfang des 17., 19. und 20. Jahrhunderts

die universale Tragödie kriegerischer Selbstzerfleischung
erlebt. Hierzu gibt es in keiner anderen Kultur ein Gegenstück.
Hier handelt es sich um unnachahmliche Eigenheiten der pro-
metheischen Kultur. Aber das Seltsamste: Der Spaltungsdrang
schreitet im selben Grade fort wie die Verweltlichung des
Lebens. Beide Erscheinungen sind zwei Seiten ein und desselben

Grundvorganges. Sie zeigen den inneren Zusammenhang, der
zwischen Gottesglauben und Menschengemeinschaft besteht.
Selbst Voltaire meint, jeder Gläubiger sehe es gern, dass sein
Schuldner an Gott glaubt. Damit rührt er an einen viel
allgemeineren Tatbestand. Seine Bemerkung trifft nicht nur auf das

Verhältnis zwischen Partnern eines Vertrages, sondern auf jede
soziale Beziehung zu. Das Zusammenleben der Menschen —
der einzelnen wie der Völker — macht den Hintergrund eines
sittlichen Reiches und damit den Gottesgedanken nötig. Das

tritt am russischen Schicksal besonders deutlich hervor. Russland

griff die modernen Ideen Europas gierig auf und trieb
sie im Rätestaat mit russischer Masslosigkeit zur äussersten
Konsequenz. Dadurch aber widerlegte es sie. Es entblösste ihre
innere Unmöglichkeit und stellte sie in riesiger Vergrösserung
zur allgemeinen Schau. Hier vollzog sich die Auflösung der
Gesellschaft in Form einer Revolution, in Europa wird sie sich
voraussichtlich in die Form eines Krieges kleiden. Der Plan
einer vernünftigen Weltlenkung, einer Organisierung der Welt
ist längst aufgegeben. Statt dessen wird gerüstet. Die Gesinnung
des Gegensatzes hat die Kräfte des Ausgleichs endgültig
überwunden. Unter der Herrschaft des mittelalterlichen Gottesbegriffes

wäre das alles unmöglich gewesen. Damals war die euro-

356



päische Menschheit geborgen. Der lebendige Christus-Glaube
band sie innerlich zu einer festen Einheit zusammen. Heute ist
das Glaubenskapital, das die Kirche verwaltete, aufgebraucht,
und die Männer des Staates haben nur die äusseren Mittel zur
Hand, Verträge und Organisationen, die die inneren Bindungen
nie ersetzen. Wo die Macht der Idee fehlt, versagen die „realen

Garantien".
Auch innerhalb der einzelnen Staaten ist das

Himmelreich auf Erden nicht gekommen. Es ergeht uns wie dem

Utopisten Schigaljoff, dem Dostojewsky die Worte in den Mund
legt: „Es ist merkwürdig, ich ging von unbeschränkter Freiheit
aus und lange bei unbeschränktem Despotismus an." —
Weltlicher, von aussen her formender Zwang wird umso unentbehrlicher,

je mehr sich der geistige Zusammenhang lockert: Je
weniger Organismus, umso mehr Organisation! Wo früher die
priesterliche Mahnung genügte, setzt nun die dunkle Arbeit von
Henkern und Spionen ein. In den Gewaltsstaaten ist diese
Entwicklung schon weit gediehen.

Von Bakunin stammen die Sätze: „Gott ist, also ist der Mensch
unfrei. Der Mensch ist frei, also existiert kein Gott. Hier gibt
es keinen Ausweg. Wählet!" Dieser Irrtum Bakunins ist der
Grundirrtum der prometheischen Kultur. Das Gegenteil trifft zu:
Gott ist, also ist der Mensch frei. Nur die Zugehörigkeit zu
einem Reiche göttlich-geistiger Ordnung gibt dem Menschen
die Freiheit, gibt ihm die Stellung ausserhalb und oberhalb der
Natur, die hohe Warte, von der aus auch der Gedanke einer
Lenkbarkeit der Welt überhaupt erst gefasst werden kann. Wenn
wir die Freiheit Schigaljoffs und Bakunins suchen, die
Auslöschung jedes göttlichen Elements, gelangen wir zu Anarchie oder
Zuchthausstaat, zur Entartung der Freiheit oder zu ihrem
Untergang, zum Krieg aller gegen alle oder zur Unterjochung aller
durch einen. Hier gibt es keinen Ausweg. Wählet!

Wohl noch nie hat es eine Kultur wie die unsere gegeben, die
mit solcher Energie und Einseitigkeit daran ging, die irdische
Wohlfahrt, das sinnliche Behagen, das Glück des Leibes zu

erzwingen, während sie die Sorge um das Heil der Seele
verlacht, und noch niemals gab es eine Kultur, die die Menschen
unglücklicher machte und elender sah als diese. Auch hierfür
bietet Räterussland Bilder von grösster Anschaulichkeit.
Metaphysisches oder religiöses Denken sind dort abgetan, denn sie
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haben „keinen Zweck". Alles ist auf Essen, Trinken, Begattung
und nützliches Handeln abgestellt, und das Ergebnis ist die
irdische Hölle. In der Gotik war es gerade umgekehrt: Der
Mensch ergab sich der demütigen Verehrung Gottes, der Pflege
seines geistigen Lebens. Da geschah das Unerwartete: Gerade
diesem Menschen wurde ein Gefühl der Geborgenheit, des
seelischen Friedens und inneren Glückes zuteil, um das wir ihn
heute beneiden. Er wurde glücklich, ohne es gewollt zu haben.
So zeigt sich, dass das materielle Wohl dem Menschen umso ferner

rückt, je ausschliesslicher er sich darum bemüht. Es flieht,
je mehr er sich ihm nähern will, und es flieht schneller, als er
ihm folgen kann. Aber es senkt sich auf ihn herab, wenn er es

am wenigsten erwartet. Es folgt dem Seelenheil und folgt un-
gerufen. Es kommt als ungewolltes Gnadengeschenk zum Seelenheil

hinzu, aber es lässt sich nicht für sich allein ertrotzen. Hierin

hat das Scheitern aller rein profanen Wohlfahrtspflege
seinen eigentlichen Grund. Wie tief sieht das Evangelium diese

Dinge. Jesus wird in der Wüste vom Teufel versucht, das Brot
anzunehmen und das Wort Gottes preis zu geben. Aber er
widersteht der Versuchung, weil er weiss: Wer sich vom göttlichen

Reiche endgültig scheidet, kann niemals in irgend einem
Sinne glücklich sein. Das verkannte die Menschheit seit dem 18.

Jahrhundert mit seinem Kindertraum von der allgemeinen
Glückseligkeit, aus dem wir heute jäh erwachen. So fing die prome-
theische Kultur mit dem stolzen Gedanken vom autonomen
Menschen an und endet bei der Idee der göttlichen Gnade. Ist das

kein Sieg Gottes, keine Niederlage des Menschen?
Um die Natur zu meistern und auszubeuten, schuf sich der

moderne Mensch über der natürlichen Ordnung der Dinge die
seltsam-künstliche Ersatzwelt, die wir als moderne Zivilisation

bezeichnen. Als er damit begann, war er von ungeheuren
Kraftgefühlen geschwellt. Aber je mehr die Mechanisierung
fortschritt, umso höher wuchs nach dem Gesetz der kommunizierenden

Röhren das Unbehagen in der Kultur. Schon
der Romantik, dem ersten Versuch, sich weltanschaulich mit der
Maschine auseinanderzusetzen, liegt die Ahnung zugrunde, dass
wir uns auf falschem Wege befinden. Sie zeigt die ersten Spuren
der Unsicherheit, des geistigen Straucheins. Mehr und mehr
löste sich die künstliche Welt von ihrem Schöpfer ab, wuchs
über ihn hinaus und funktioniert nun nach ihren eigenen Ge-
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setzen. Das Ungewohnte dieser neuen Lebensmacht gibt dem
Menschen ein beklemmendes Gefühl der Unfreiheit und Angst.
Er sieht sich dem technischen Apparat und den Organisationen,
die er selber schuf, erliegen. Mit anderen Worten: Die
Mechanismen werden autonom. Sie werden zu Dämonen.
In ihnen taucht das irrationale Element wieder auf, das der
prometheische Mensch durch die Mechanisierung endgültig
gebannt zu haben glaubt. Der Gedanke von der Autonomie der
Mechanismen regt sich erstmals in der marxistischen Lehre, in
dem verschwommenen Begriff der Produktionsverhältnisse,
denen sich der Mensch nicht mehr überlegen oder auch nur
gewachsen, sondern wie bösen Mächten rettungslos verfallen fühlt
Der ganze Marxismus ist letzten Endes ein einziger Protest
gegen diese Verdinglichung des Menschen, gegen den Sieg der
Sache über ihren Schöpfer, gegen die Störung des

Gleichgewichts zwischen Seele und Umwelt. — Heute steht der

Mensch, der die Natur beherrschen wollte, ratlos vor dem
Gespenst der Anarchie. Die Maschine nimmt ihm die Arbeit, die

Organisation nimmt ihm die Freiheit, beide nehmen ihm die
Macht. Vor 100 Jahren hoffte er, die Maschine werde ihm
dieselben Dienste leisten wie der Sklave dem antiken Menschen,
werde ihn frei machen zum würdigen Schaffen des Geistes. Aber
obwohl wir heute für viele Verrichtungen des Lebens weniger
Zeit brauchen als unsere Ahnen, haben wir ungleich weniger Zeit
für uns selbst. Wir sind nicht mehr Herren des ganzen Pro,-

zesses. Die Maschinenwelt reisst uns in ihren eigenen Rhythmus

hinein, der mit dem Rhythmus des Organischen nicht
zusammen geht, und hetzt uns durch das Leben. — In Amerika
schlagen ernste Männer vor, die neuen Erfindungen vor ihrer
Freigabe durch einen staatlichen Ausschuss zu prüfen, ob sie
nicht dem Gemeinwohl schaden. Wir bekommen Angst vor unserem

eigenen Wissen! Ja, ungestraft sieht man nicht in die
geheime Werkstatt der Natur und stiehlt ihr die Patente. Wir fangen

an zu begreifen, was wir über dem Stolz auf die Erfindung
vergassen: Dass unsere Kenntnisse der Natur auch die Kräfte
der Vernichtung vervielfachen. Das muss einer Kultur zum
Verhängnis werden, die wie die prometheische auf der Gesinnung
des Gegensatzes beruht. Langsam öffnen sich unsere Augen für
die schlichte Einsicht Augustins, dass die Wissenschaft nichts
taugt ohne die Liebe. Vor drei Jahrzehnten jubelten wir über die
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gelungene Bezwingung der Luft. Heute zittern ganze Millionenstädte

vor den Schrecken eines künftigen Bombardements und
bieten zur Abwehr grosse Mittel an Qeld, Zeit und Arbeit auf,
und das in einer Zeit, die fast ausschliesslich auf Nutzen und
Rentabilität gerichtet ist. Es scheint sich der Fall des Ikarus zu

wiederholen, der das Flugproblem löste und gerade daran

zugrunde ging.
Wie der Maschine, so erliegt der Mensch den

Organisationen. Je unentbehrlicher, straffer und umfassender sie

werden, umso mehr droht die Willkür ihrer Lenkung. Auch der

Rechtsgedanke erstickt an der Masse. Statt der erhofften Sicherung

und Berechenbarkeit des Daseins sieht der moderne Mensen
dämonische Gewalten um sich, die er nicht mehr beschwören
kann.

Schon Napoleon I. stiess auf dieses Phänomen. 1812, in den
kritischen Wochen vor Ausbruch des Krieges, schrieb er an

Alexander 1 : „Man muss sich vorsehen, wenn die Dinge bis zu
einem gewissen Grad gediehen sind, kann ihnen niemand mehr
Einhalt tun." 1914 konnten aus „technischen Gründen" die

Mobilmachungsbefehle nicht mehr zurück genommen werden.
1935 erzwangen die umfangreichen Kriegsvorbereitungen
Italiens den Eintritt in den Krieg gegen Abessinien. Immer drängt
die technische Apparatur mit ihrer Dynamik gewaltsam dem
Zustand entgegen, auf den sie aufgelegt ist. Bis zum 30-jährigen
Krieg wurden Heere versammelt, um Kriege zu führen. Heute
werden Kriege geführt, weil (ständige) Heere versammelt sind.
Daher die wachsende Schwierigkeit der letzten Jahrzehnte, einen

Konflikt zu lokalisieren. Die Kriegsmaschinerie, einmal im Gang
gesetzt, hält nicht mehr dort, wo der Mensch es wünscht. Sie

folgt ihrer eigenen Logik und nicht mehr dem Befehl des
Menschen. Sie wird ihn eines Tages — aus „technischen Gründen"
— auch in die grosse Schlusskatastrophe hineinreissen, mag er
wollen oder nicht.

Das sind ungeheuerliche Erscheinungen! Hier
offenbart sich ein Zustand der menschlichen
Ohnmacht von beispiellosen Massen! Wie konnte
es dazu kommen? — Der prometheische Mensch leugnete schon
in seinem Anfang die göttlich-geistige Welt und löste sich von
ihr, um frei zu sein. Damit war sein Schicksal entschieden. Wenn
sich der Mensch nur als materielles Wesen erlebt und das Ewige
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in sich vernichtet, verliert er den Abstand von der Welt der
Dinge. Er gerät in ihre Verflechtung. Er wird ein Stück Materie
in einer materiellen Welt, blosse Masse, die von grösserer Masse

überwältigt wird. Er gibt das einzige aus der Hand, wodurch er
sich von allen Wesen auszeichnet, das Göttlich-Geistige, die

Möglichkeit zur Freiheit. — Der prometheische Mensch geht an
seinem falschen Freiheitsbegriff zu Grunde. Um frei zu sein,
langte er nach der Macht über den Stoff. Aber Freiheit ist kein
Zustand der Herrschaft, sondern ein asketischer Zustand. Freiheit

ist nicht Macht, sondern Entsagung, ein Sichlossagen von
den Dingen. Auch Macht knechtet. Es gibt auch eine Abhängigkeit

des Herrn von seinem Sklaven. Das fühlten Sulla, Diokletian,

Karl V, die Zaren Iwan IV. und Alexander I, um nur
einige zu nennen. Frei ist nur, wer sich zur Welt des Stoffes
distanziert und auf die göttlich-geistige Welt zurück zu ziehen

vermag. Diesen Weg ging Indien und gelangte zur Mystik, die
den Menschen der Erde entrückt, statt zur Mechanik, die ihn
zermalmt. Auch Jesus wies die Macht über die irdischen Reiche

zurück, um sich die Freiheit des Geistes zu bewahren. Das ist
der Sinn der zweiten Versuchung in der Wüste (Lukas IV,
5—8).

So ist im letzten Grunde die moderne Mechanisierung

in gleicher Weise wie der Zerfall der
Gesellschaft Europas, der Verlust seiner
kirchlichen und staatlichen Einheit, das Scheitern
der positiven Wissenschaft und der weltlichen
Wohlfahrtspflege eine Folge der bewussten
Irréligion, die das Wesen des pro metheischen
Menschen bildet. In der Sprache der Theologie: Es
rächt sich Ursünde der Hoffart; es rächt sich
der Abfall von Gott. Damit kehren wir zu einem Begriff
zurück, den wir seit unseren Jugendtagen kennen. Ein weiter
Umweg durch verschiedene Wissensgebiete war nötig, um
diesen Begriff, der hohl und taub geworden ist und
uns nichts mehr zu sagen scheint, aus seiner phrasenhaften
Erstarrung zu lösen und ihn wieder mit blutvollem Leben zu
erfüllen. Wir haben dazu den rationalen Weg gewählt. Aber auch

wenn wir uns nach der rationalen Methode vorwärts bewegen,
am Ende steht doch immer wieder die eine göttliche Wahrheit,
die die Menschen überdauert, weil sie nicht von Menschen ist.
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III
Erfolge führt der Mensch gern auf die eigene Kraft, Niederlagen

auf höhere Mächte zurück. Damit hängt es zusammen, dass

die Menschheit in ihren grossen historischen Katastrophen am
ehesten die Spuren Gottes findet. Die Stimme der Warner und

Prediger wird überhört, die Stimme aber, die in Zusammenbrüchen

zum Menschen redet, lässt sich nicht überhören. Darum
sind in guten Zeiten die Wirtshäuser, in schlechten die Gotteshäuser

voll. Darum geht der Weg zur religiösen Erneuerung
durch Elend und Grauen. Nur der Anblick seiner Niederlage
bringt den Menschen zur Durchschauung seines Abfalls von Gott.
Er muss besiegt werden, um sich wieder als Kreatur zu fühlen,
die sich vor dem Ewigen beugt. Den Auftakt dazu bildet die
pessimistische Kritik der modernen Zivilisation, die von Rousseaus
Kulturfluchtideal bis zur Klages'schen Verfalltheorie nicht mehr
aus dem europäischen Denken verschwindet. Diese Philosophie

des Unterganges ist die moderne Form der
Reue. Sie ist die Busspredigt der Gegenwart. Dem Stil der Zeit
entsprechend bedient sie sich einer philosophisch-kritischen
Ausdrucksweise statt der theologisch-moralisierenden Form, die wir
aus der Bihel kennen. Aber die Sache ist hier wie dort die

gleiche. Immer, wenn die Zeit mit neuen religiösen Kräften
schwanger geht, treten diese Bussprediger auf, das sicherste
Anzeichen dafür, dass sich im Menschen die Erkenntnis seiner
Niederlage formt. Schon Goethe, der vieles ahnte, sah unseren Fall
voraus, als er schrieb: „Ich sehe die Zeit kommen, wo Gott keine
Freude mehr an der Menschheit hat und er abermals alles
zusammenschlagen muss zu einer verjüngten Schöpfung." — Eine

apokalyptische Stimmung liegt heute über der Erde.
Das Gefühl eines nahen Verhängnisses lässt uns nicht mehr los.
Dahin ist die Sicherheit, die der moderne Mensch erträumt und
fast verwirklicht hatte, die irdische Ordnung des Daseins, die
wir vor 1914 als unverlierbaren Besitz der Menschheit buchten.
Die politische Geschichte spielt sich wieder in den rohen und ab-
stossenden Formen ab, die wir fälschlich für die Eigentümlichkeit

längst überwundener Zustände gehalten hatten. Der Rassen-
liass ist wieder — wie in Urzeiten — das Motiv politischer
Machtgestaltung statt der dynastischen, staatlichen, wirtschaftlichen

Motive, die uns vertraut waren. Die Religion nimmt wieder

den Charakter des Martyriums an. Die Dinge öffnen sich
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bis auf den Grund und zeigen sich in ihrer ganzen Fragwürdigkeit.

Was wussten wir früher vom Tode? Wir kannten ihn im
Gehrock und Zylinder, gesittet wie wir selbst. Was waren uns
Krieg, Aufruhr, Revolution? — Leere Worte ohne Gefahr. Wenn
wir auf der Schulbank in lateinischen Klassikern von Verbannung

und Aechtung, von Geiseln und Spitzeln, von Proskriptionslisten

und Konfiskationen lasen — konnten wir uns ein klares
Bild davon machen? Wenn uns die Bibel gottesfürchtige Männer
nannte, die sich für ihren Glauben erschlagen Hessen — hatten
wir noch die Möglichkeit, dies nachzuerleben? Heute sind alle
diese furchtbaren Seiten der Geschichte — nicht nur in Russland

— aufs neue lebendig geworden, nachdem sie uns so fern
gerückt waren, dass wir sie beinahe im Nebel der Legende zer-
fliessen sahen. Jetzt ist alles wieder problematisch wie am
Anfang der Kultur. Das Leben ist zu seiner ursprünglichen Unruhe
zurückgekehrt. Selbst die unbekannt gewordene tierische Angst
um das nackte Leben, die Sorge um das tägliche Brot, um Freiheit,

Wohnung und Besitz tritt wieder in ihre vergessenen Rechte
ein. Dabei tragen wir noch, vom 19. Jahrhundert her, das
verblassende Trugbild einer gerechten, stabilen Welt in uns, im
Vergleich mit der das Chaos erst seine ganzen Schrecken zeigt.
Mit besonderer Heftigkeit erleben wir deshalb das Entsetzen vor
den irrationalen Mächten, die mitleidslos den Gang der
Historie bestimmen. Der antike Gedanke eines unentrinnbaren
Fatums lebt wieder auf. Schaudernd tauchen wir in die
Seelenstimmung ein, in der sich der Mensch befunden haben muss, als
erstmals in ihm das Religiöse keimte: Er sieht den Grund der
Erde wanken. So bleibt ihm nur noch die Flucht auf die
hochgelegenen Stätten der Metaphysik, den einzigen, auf denen sich
nunmehr noch leben lässt. Er fragt nicht mehr nach dem
vergänglichen Nutzen, sondern nach dem ewigen Sinn des Geschehens.

Er sucht den Höhenweg ins Geistige. — Damit sind die
Bedingungen für die Wiedergeburt der Religion erfüllt.

IV

Das apokalyptische Bild wäre unvollständig ohne den
Antichrist.

Die Christenverfolgungen der Gegenwart sind von
Russland aus gegangen. Der Charakter der Russen ist so
religiös, dass er selbst ihrer Revolution eine religiöse Farbe ver-
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lieh. Der Bolschewismus ist ein Kampf gegen, also ein Kampf
um die Religion. Ihre Verfolgung ist der Beginn ihrer Wiedergeburt,

ein Zeichen ihrer Wiederentdeckung. Die ersten, die sich

wieder mit ihr abgeben, sind ihre Widersacher. Wo man den
Glauben verfolgt, wird er ernst genommen. Ich wage den
gefährlichen Satz, dass eine Zeit, die die Kirchen niederreisst,
schon nicht mehr so gottlos ist, wie eine, die achtlos an ihnen
vorüberschreitet. Das ist nicht mehr der Weg der Irreligion,
sondern schon ein Irrweg der Religion, wie es das Ketzerbrennen

der spanischen Inquisitoren gewesen war. Das Göttliche
ringt im Menschen nach Gestalt, aber es tritt zunächst in
teuflischer Verzerrung auf. Es muss in der menschlichen Seele ein
satanisches Vorfeld durchschreiten, bevor es an das geistige
Zentrum gelangt, wo es sich in seiner Reinheit entfalten kann.
So war es in den Anfängen der Religion. Deshalb sind die
Dämonen älter als die Götter und die bösen Dämonen älter als die

umgänglichen.
Der Bolschewismus ist ein Zerrbild, eine Scheinform (Pseudo-

morphose) der Religion. Er ist eine neue Heilslehre ohne Gott.
Hier will die Politik Religion und der Staat will Kirche sein.
Darum bekämpft er Kirche und Religion. Aber dieser Kampf
gegen den Glauben vernichtet ihn nicht, sondern rüttelt ihn auf.

Religiöse Kräfte erstarken, wenn man sie bedrängt. Sie verlieren
ihre Kraft und Frische nur, wenn sie sich allzu sicher fühlen.
Russland beweist es. Abseits von der grossen Strasse keimen
dort die Ansätze zu einer neuen, innigen, leiderfahrenen
Frömmigkeit, aus der ein neues, ein russisches Christentum erblühen
kann! — „Ich glaube, dass die Wiederkunft Christi in Russland
stattfinden wird." So lautet das Bekenntnis Schatoffs in Dosto-
jewskys Dämonen.

Von hier aus begreifen wir in ihrem ganzen Tiefsinn die christliche

Verheissung, dass der Auferstehung Jesu das Erscheinen
des Antichrists unmittelbar vorausgehen werde. In der Sprache
des modernen Bewusstseins: Die Scheinformen der Religion
gehen ihrer Wiedergeburt voran. In einer atheistischen Zeit muss
die Religion verfolgt werden, um sich auf sich selbst zu besinnen.

Gerade in ihrer Bedrohung liegt ein religiöser Sinn und
eine Hoffnung für die Gläubigen. Die erste segensreiche Folge
ist die, dass die Unterschiede zwischen den einzelnen Kirchen
und Sekten vor der Gemeinsamkeit des Gegners verschwinden
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und dass sich Versöhnungen anbahnen, die sonst ganz unmöglich

wären.
Vom Bolschewismus hat das antireligiöse Element auf seine

Gegenbewegungen übergegriffen. Auch in Mitteleuropa ist die

Gottesfrage durch den Stoss aus Moskau in Bewegung geraten,
gegen den Willen und sogar gegen das Wissen der Stossenden,
aber auch der Gestossenen. — Es geht das Schlagwort vom
Einbruch des Politischen in das Religiöse um. Dieses Wort ist
irreführend. Im Wesen der Politik liegt es nicht, auf Religionen
eifersüchtig zu sein. Wir müssen behaupten: Nicht das
Politische brach ein in das Religiöse, sondern zuvor ist ein religiöses

Pathos über die Politik gekommen und hat sie so verwandelt,

dass sie sich selbst als Religion erlebt und gebärdet und
darum jede (andere) Religion bekämpft. Die politischen
Totalitätsansprüche der Gegenwart sind religiöser Natur. Sie

bedeuten, dass vergängliche Werte auch den Platz einnehmen, auf
dem Christus sitzen müsste.

Stets nimmt das antichristliche Element für sich in Anspruch,
eine neue Epoche der Menschheit einzuleiten, ein Reich von ewiger,

von mindestens 1000-jähriger Dauer. Gerade diesen Zug
treffen wir auch beim Rätesozialismus an. Er gibt vor, das Neue

zu sein, das dem verächtlichen Alten siegreich entgegentritt.
Aber er täuscht sich; er ist nicht das Neue, sondern nur ein neues
Vergängliches, das sich mit altem Vergänglichen messen will.
Von der Warte der Religion aus gesehen ist er das Weltlich-
Alte, das Ewig-Gestrige, das sich den absoluten, wieder neu in
die Welt einflutenden Kräften des göttlich-geistigen Reiches
noch eine Weile entgegenstemmt. Stets halten die Anbeter des

Antichrist ihre Tage für die Ewigkeit und sehen sie niemals
in lumine Dei. Im Jahre 9 v. Chr. wurde in Priene dem
Augustus ein Denkmal errichtet, dessen Inschrift Sätze enthält wie
diese: Es ist unmöglich, dass ein grösserer komme... mit seiner
Geburt muss eine neue Zeitrechnung beginnen. — Wir wissen,
dass es nicht geschah. Der Unmögliche, der Grössere kam, und
mit seiner Geburt fing die neue Aera an. Was ist uns heute
Augustus, und was war Christus seiner Zeit! Wir sollten nicht
vergessen, dass so, wie wir die Vergangenheit sehen, spätere
Generationen uns sehen werden. Wahrscheinlich werden wir ihnen
als ein Geschlecht erscheinen, in dem sich das Teuflische und
das Kindische in wunderlicher Weise mischten.
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Es kann keine schlimmere Verirrung geben, als eine Zeit des

Ueberganges, wie wir sie durchleben, schon für den Beginn einer
neuen Epoche zu halten. Die Enttäuschung, die daraus
unausbleiblich folgt, wird ungeheuer sein. Denn die vergänglichen
Werte, die zu ewigen Werten aufgeblasen werden (z. B.

Nation) können nicht halten, was sie versprechen. Das gewaltige
metaphysische Bedürfnis, von dem auch die Existenz des
Antichrist zeugt, ist nur scheinbar gestillt. Eines Tages wenden sich
die Kräfte, die das Ewige suchten, sich aber im Objekt vergriffen

und im Allzu-Menschlichen angelegt worden sind, mit aller
Macht ab von den Trägern des antichristlichen Elements. Das
ist die grosse Stunde der Religion. Sie wird für
Europa kommen, sobald es unter Katastrophen erbebt, wie sie Russland

in Form des Bolschewismus bereits erleidet. Für diesen

Augenblick muss die Kirche gerüstet sein!
Ein hochbegabter russischer Dichter, der noch die ersten Jahre

der Revolution erlebte, Alexander Block, schildert in dem
Roman „Zwölf" die furchtbaren Ereignisse dieser Zeit. Ganz am
Schluss seines Werkes hat er eine merkwürdige Vision: Nachdem

die Stürme des Aufruhrs vorüber sind, taucht die Gestalt
des Heilands auf und schreitet über die Trümmer der menschlichen

Kultur. Mit der Wiedergeburt der Religion endet die
Revolution. — In der ausserrussischen Welt wird der universale
Krieg dieselben Wirkungen haben. Ueberall aber werden die
Inschriften, die der von Priene nachgebildet sind, verblassen. Mögen

sich spätere Historiker und Archäologen darum kümmern:
Der religiöse Mensch der Zukunft wird sie nicht mehr beachten.
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