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Stehen wir vor einer Wiedergeburt

der Religion.
Von Walter Schubart

Sobald sich das Leben zur Stufe des Geistes erhebt, offenbart
sich in ihm ein innerer Gegensatz, der aus der Kultur nicht
mehr verschwindet: der Urwiderspruch zwischen der rastlos flu-
tenden Bewegung des Lebens und den festen Formen, in denen
allein es sich darstellen kann. Im Augenblick ihres Entstehens
sind die Kulturgebilde — Religionen, Philosophien, Kunststile,
Rechtssysteme — der Ausdruck dessen, was das schopferische
Leben will und kann. Bald aber l6sen sie sich von der Dynamik
des Lebens ab und fangen ein eigenes Dasein an. Sie erheben
den Anspruch auf Dauer, auf zeitlose Geltung. Ihn kann das
Leben, das ewiger rhythmischer Wandlung unterliegt, nicht an-
erkennen. Es entweicht langsam aus seinen eigenen Schopfun-
gen. Sie werden tote Gehduse, in denen das nachstrémende Le-
ben nicht mehr unterkommt. Je ilter sie werden, umso fremder
werden sie den schopferischen Kriften, in deren Rhythmus sie
nicht mehr mitschwingen. So muss das Leben zu seinen eigenen
starr gewordenen Gebilden in immer schirferen Widerspruch
geraten, gegen sie ankampfen und sie schliesslich zerstéren, um
fiir neue nachdrangende Lebenskrifte, die nach Ausdruck ringen,
freie Bahn zu schaffen. Sobald ein Kulturgebilde zur Austra-
gung gelangt, beginnt sich darunter schon das nichste zu for-
men, das es nach kiirzerem oder lingerem Kampf ersetzen wird,
um dereinst dasselbe Schicksal zu erleiden. Das Werdende raubt
dem Seienden das Leben. Dieser ruhlos hin und her wogende
Kampf zwischen Neuem und Altem bildet den Inhalt der Kultur-
geschichte. Er enthiillt die unendliche Fruchtbarkeit und Wandel-
barkeit des Lebens, aber auch die Urspannung zwischen dem
ewigen Wesen des Lebens und seinen verginglichen Ausdrucks-
formen.

Nun gibt es aber Generationen, die nicht nur mit diesem
Dauerkonflikt der Kultur zu ringen haben, Generationen, in de-
ren Mitte sich etwas viel Gewaltigeres vollzieht, und das ist
unser Fall. Wir erleben nicht nur das feindselige Andrangen des
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Neuen gegen das Alte, eines neuen Verginglichen gegen altes
Vergingliches, sondern den Wiedereinbruch des Absoluten in die
Welt, des Ewigen, das sich mit den Scheinwerten der Endlich-
keit auseinandersetzen will. Theologisch gesprochen: es geht
um die Erneuerung des Gottesgedankens, den Europa verraten
hat.

Auch diese Entwicklung ist einem regelmissigen Rhythmus
unterworfen wie alles Lebendige, aber einem weiter gespann-
ten Rhythmus, der das Kulturleben nicht nur in Generationen,
sondern in ganze Zeitalter zerlegt, die mehrere Jahrhunderte
umspannen, so, wie der Rhythmus des leiblichen Wachstums ein
anderer ist als der des schlagenden Herzens. Hier tut sich eine
zweite Urspannung auf, ein tragischer Dualismus, der bis in den
Urgrund aller Dinge hinabreicht, der Widerspruch zwischen der
gottlich-geistigen Welt und der Welt des Stoffes. Beide sind
aufeinander angewiesen. Das Geistige muss den Stoff in Kauf
nehmen, um sich in ihm verkorpern zu konnen, die Stoffwelt
aber wire, wenigstens im Bereiche des Menschen, verloren,
konnte sie sich nicht von Zeit zu Zeit aus dem frischen Born
der Geistigkeit erneuern. In gewaltigen rhythmischen Flutungen,
die der Mensch niemals bis in ihre letzten Geheimnisse erfor-
schen wird, stromt das Gottlich-Geistige in die Stoffwelt ein
und wieder aus ihr zuriick. Darum wird der Mensch nie end-
giiltig gottlos sein, aber auch das Gottliche nie den Menschen
endgiiltig erobern. Wenn sich das Gottliche in den Stoff begibt,
setzen die grossen geistigen Bewegungen ein; religiose und me-
taphysische Lehren wachsen aus dem Boden, die letzten Er-
kenntnisse reifen. Aber allmihlich erliegt das Geistige den Ge-
setzen des Stoffes. Je mehr es an irdischer Macht gewinnt, umso
tiefer wird es in die Niederungen des Menschen herab gezogen
und verfilscht: das ist die Niederlage Gottes, des Geistes. —
Das Gottliche stromt wieder ab aus der Welt und iiberlisst sie
sich selbst. Dadurch gerit sie nach und nach in einen Kniuel von
Widerspriichen und Katastrophen, aus denen sie nicht mehr
herausfindet. Das ist die Niederlage des Menschen, des Stoffes.
Zerknirscht und reuig offnet er sich schliesslich wieder dem
Geistigen und ruft es verzweifelt zuriick. Damit schliesst sich
der Ring. Nie kann die menschliche Welt das Vollkommene, das
Geistig-Géttliche ganz entbehren und nie kann sie es ganz ver-
korpern. Wo sie es in sich aufnimmt, verfilscht sie es. Wo sie
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es von sich stosst, vernichtet sie sich. Das ist die Tragodie des
Menschen. — Traumhafte Reflexe dieses rhythmischen Urerleb-
nisses sind die Lehren von den vier Weltaltern bei Persern und
Juden (Buch Daniel) und die alten Sagen der Inder und Mexi-
kaner vom ewigen Wechsel der Weltunterginge und Welt-
erneuerungen. Unter solchem Aspekt, sub specie aeternitatis
oder, wie Augustin es nennt, in lumine Dei wollen die grossen
Fragen der Kultur, auch der gegenwirtigen betrachtet sein. Wo
es anders geschieht, haben wir es nicht mehr mit ernster philo-
sophischer Besinnung zu tun, sondern mit Journalistik, mit
blosser Tagelohnerei, mit politischer Propaganda und anderen
Faxen.

I

Die Zeiten, in denen das Geistig-Gottliche in die Welt ein-
fliesst, sind die grossen apokalyptischen Augenblicke der Mensch-
heit. Wann und in welchem Abstand sie kommen, wird immer
in metaphysischem Dunkel bleiben. Eine solche Zeit war die
Epoche, die der Geburt Jesu folgte. Damals zerging in den
heissen Reuestromen des jungen Christentums ein kaltes, ver-
hiartetes Menschengeschlecht und machte dadurch den Boden wie-
der fruchtbar fiir die Erschaffung neuen geistigen Lebens. Ein
ahnliches Schauspiel bietet sich im 11. Jahrhundert dar, aus
dessen geistigen Erschiitterungen die gesegnete Zeit der Gotik
erwuchs. Die entgegengesetzte Bewegung, den Riickstrom des
gottlichen Elements, leitet das 16. Jahrhundert ein. Mit ihm be-
ginnt das prometheische Zeitalter, das in unserem Jahrhundert
seinen Abschluss findet, seinen — wie ich glaube — tragischen
Abschluss, denn zum Frevel des Prometheus gehort der Sturz.

Der prometheische Mensch vertraut nicht mehr der Gnade ho-
herer Michte, sondern nimmt sein Schicksal in eigene Hand, um
nach den Geboten der menschlichen Vernunft das irdische Reich
der allgemeinen Wohlfahrt zu errichten ,wie es zuerst Bacon in
seiner Nova Atlantis verlockend geschildert hat. Dem promethei-
schen Menschen leuchtet das Ideal der menschlichen Autonomie
voran, das mit der Ueberzeugung von der Entbehrlichkeit der
Gotter logisch verbunden ist. Er will auf seiner Erde selbst
Gott sein. Er sorgt sich nicht mehr um das Heil seiner Seele,
sondern nur um die Sicherung seines iusseren Lebens. Er setzt
alle Kraft daran, den Zufall und das Wunder auszuschalten, das
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Irrationale in fassliche Grossen zu zerlegen, die Geheimnisse
der Natur zu erbrechen und die Welt zu beherrschen. Darum
muss er sie so sehen, dass sie sich meistern lasst, berechenbar,
mechanisch, als Rechenexempel, das man 16st, als Maschine,
die man bedient, als Organisation, die man lenkt, nicht inehr
als Mysterium, vor dem man schweigt. Darum preist er die
Technik und verachtet er die Religion. Das religiése Erkennen
sinkt vor seinem herrischen Auge zur niedersten Wissensform
herab, aus deren verichtlicher Primitivitit sich allmihlich das
metaphysische und schliesslich das positiv-technische Denken
empor gebildet hat. (So schon Hobbes mit seiner natiirlichen
Ordnung der Wissenschaften, spiter Comte mit seinem Drei-
Stadien-Gesetz).

Kommende Jahrhunderte werden kaum noch verstehen, dass
es einmal Generationen geben konnte, die den Gottesbegriff
nicht fiir den stolzesten Gedanken der Menschheit hielten, son-
dern sich seiner geradezu schimten und das Fortschreiten des
Atheismus mit einem Prozess der Geistesbefreiung gleichsetzten.
Man sollte meinen, dass der Mensch dem All umso ehrerbietiger
gegeniibertritt, in je weitere Fernen sein geistiges Auge dringt.
Den Abendlinder hitte besonders die kopernikanische Entdek-
kung demiitig stimmen miissen. Aber statt einzuschrumpfen vor
der Grosse des Entdeckten reckte er sich auf voll Stolz auf die
Entdeckung, ein Beweis, dass sich die menschlichen Urteile nicht
nach den Regeln der Logik bilden, sondern aus dem dunklen
Unterstrom aufsteigen, der den Charakter eines Zeitalters be-
stimmt, |

Dieses prometheische Zeitalter neigt sich dem Ende entge-
gen. Seine Zersetzung ist schon in vollem Gang. Im rhythmi-
schen Wechsel des Geschehens treiben wir dem Augenblick
entgegen, wo wieder einmal die Welt des Stoffes, wo der
Mensch seine Niederlage erleidet und eine Zeit der religiosen
Ebbe in eine Zeit erneuter Flutungen iibergeht. Das ist die
geistesgeschichtliche Situation der Gegenwart. Voraussichtlich
wird diesmal die Niederlage griindlicher sein als je und der
Hilferuf nach der Riickkehr des go6ttlichen Elements wird eine
Stirke von kaum dagewesener Gewalt erreichen. Der Grosse
des Wahns entspricht die Tiefe des Sturzes.

Schon kiindigt sich die Niederlage des Men-
schen mit vielen Zeichen an.

353



Die Wissenschaft muss die iiberraschende Entdeckung
machen, dass die Welt immer komplizierter wird, je mehr die
Vernunft sie zerlegt. Hinter jedem gelosten Problem taucht
eine Unzahl neuer ungeldster Probleme auf, z. B. in der neueren
Physik wachsen die Konstanten rascher, als sich andere, friiher
als Konstanten angenommene Tatsachen in Gesetzesbeziehungen
auflosen. Unaufhaltsam steigt die Flut des logisch Mdglichen.
Kein Herkules erlegt die Hydra der Problematik. Sehr offen be-
kennt der Physiker De Broglie in seinem Buch , Matiére et lu-
miere”’ (1937): ,,Jedesmal wenn es dem menschlichen Geist um
den Preis grosser Anstrengungen gelungen ist, eine Seite im
Buch der Natur zu entziffern, muss er sogleich feststellen, um
wieviel schwieriger es jetzt ist, die niachste Seite zu entziffern.”
Die Naturgesetze, durch die sich die Welt, wie es schien, bequem
regieren und ausbeuten liess, fangen an, zu versagen; sie setzen
gelegentlich aus und irren, meint Planck, und es erweist sich,
dass sie blosse Denkbehelfe sind, Fiktionen ohne objektive Ver-
bindlichkeit, Mythen des prometheischen Menschen. So langen
wir zu unserem grossten Erstaunen zuletzt wieder beim Wunder
an, vor dem wir unter der Fithrung der Vernunft in das Reich
der Berechenbarkeit gefliichtet waren. Der Rationalismus wider-
legt sich selbst.

Die Medizin muss sich dazu bequemen, das Heilungs-
wunder anzuerkennen z. B. die gelegentliche und unerklirlich
rasche Heilung durch Gebet, und zwar nicht nur Heilung funk-
tioneller Storungen, sondern selbst schwerer organischer Gebre-
chen wie Krebs, Knochenentziindung, Tuberkulose, Lupus. Ich
verweise auf die Schriften von Carrel, Lieck, Much, Bloss, wo
sich viele Beispiele dafiir finden. Besonders aufschlussreich ist
das kiirzlich in Paris erschienene Buch des Arztes Vallet ,,Mes
conférences sur les guérisons miraculeuses de Lourdes” (Vallet-
leitet seit 10 Jahren das drztliche Feststellungsbiiro in Lourdes).
Wenn sich einstmals die Chirurgie rithmte, sie kénne jedem Or-
gan der Bauchhohle die ,richtige” Lage geben, so kommt nun-
mehr ein Aerztetypus auf, der zu den Einsichten des Paracelsus
zuriickkehrt und bescheiden bekennt: Natura sanat, medicus
curat. ,,Ehrfurcht vor der Natur und Achtung vor allem Leben-
digen wird immer die Religion des wahren Aerztes bleiben”,
schreibt Lieck. Das ist nicht mehr der Stolz des prometheischen
Menschen. Noch vor einiger Zeit prahlte die Medizin damit,
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dass sie die Infektionskrankheiten immer mehr verdringt. Heute
dimmert die Erkenntnis, dass andere Gebrechen wie Krebs,
Herz-, Nerven- und Geisteskrankheiten in demselben Masse an-
steigen wie die Infektionskrankheiten sinken. Nur die Formen
der Krankheit wandeln sich, nicht ihre Wirksamkeit. Es scheint,
dass der Gesamtheit des Organischen ein bestimmtes Mass von
Leiden zugewogen ist, ohne die es sich nicht im Gleichgewicht
halten kann. — Noch teurer bezahlen wir eine andere Errungen-
schaft der Hygiene und Medizin, das Sinken der Sterbeziffer,
das Wachstum der Bevolkerung. Gewiss, die Erdbewohner haben
sich in den letzten hundert Jahren fast verdoppelt. Aber was
folgt daraus? Der Mensch erstickt an seiner eigenen Masse.
Die Natur rdcht sich, indem sie ihn durch seine Zahl erstickt.
Das Gleichgewicht zwischen Menschenzahl und ernidhrendem Bo-
den verschiebt sich immer mehr. Die Erde fingt an, fiir ihre
Biirger knapp zu werden. Unaufhorlich wachsen die Reibungs-
flichen an Zahl und Empfindlichkeit. Die Folge ist ein immer
schirferer Kampf um den Futterplatz, die Verkiimmerung und
Kiinstlichkeit der ganzen Lebensweise mit ihrem ldstigen Druck
von Organisationen, ohne die die uniibersehbar wachsenden
Massen nicht mehr gebidndigt werden kénnen. Am Ende der
Entwicklung stehen Katastrophen von unerhértem Ausmass,
Kriege wie der von 1914, Revolutionen wie die russische. In
ihnen nimmt sich der Tod mit einem brutalen Griff zuriick, was
ihm die Wissenschaft Stiick fiir Stiick in miihseligem Kampfe
abgewann. Er lasst sich nichts abhandeln. Was ihm zusteht, holt
er sich. Darum sind Kriege umso furchtbarer, je seltener sie
sind. Niemand schiebt ungestraft seine rechnende Vernunft in
den Rhythmus von Tod und Zeugung, wodurch er die Gesetze
verletzt, die den Zu- und Abfluss der Lebensmasse bestimmen.
Um 1350 setzte der schwarze Tod in kurzer Zeit die Bevélke-
rung Europas von 90 auf 65 Millionen herab. In unserem Jahr-
hundert sind es andere Katastrophen, die dem Tod sein schul-
diges Hekatomben-Opfer bringen. Auch hier hat der Mensch
nur die Formen der Lebensvernichtung verwandelt, ohne an der
Tatsache selbst etwas dndern zu koénnen. Dabei sind Weltkrieg
und Bolschewismus nur vorsichtige Anspielungen auf die leichte
Méglichkeit, die noch vor uns liegt. Es kann geschehen, dass der
Mensch selbst — im Bakterienkrieg — die Seuchen wieder in
ihre Rechte einsetzt und sich durch dieselben Kenntnisse der
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Natur vernichtet, durch die er bisher dem Tod in den Arm zu
fallen sucht: Ein Totentanz voll grausigen Humors!

Und was ist aus Bacons Atlantis geworden, aus der Orga-
nisierung des Himmelreichs auf Erden? Dem Blick,
der iiber die letzten vier Jahrhunderte riickwirts schweift, dringt
sich die bittere Erkenntnis auf, dass die spaltenden Krifte mit
der Macht eines Schicksals Schritt fiir Schritt die Oberhand ge-
winnen und die menschliche Gemeinschaft von innen her zer-
sprengen. Es trennen sich Religion und Kultur; es spaltet sich
die eine Kirche. Das heilige romische Reich 16st sich in Einzel-
staaten auf, die Staaten in Klassen, die Klassen in Individuen.
Dreimal hat Europa, im Anfang des 17., 19. und 20. Jahrhun-
derts die universale Tragodie kriegerischer Selbstzerfleischung
erlebt. Hierzu gibt es in keiner anderen Kultur ein Gegenstiick.
Hier handelt es sich um unnachahmliche Eigenheiten der pro-
metheischen Kultur. Aber das Seltsamste: Der Spaltungsdrang
schreitet im selben Grade fort wie die Verweltlichung des Le-
bens. Beide Erscheinungen sind zwei Seiten ein und desselben
Grundvorganges. Sie zeigen den inneren Zusammenhang, der
zwischen Gottesglauben und Menschengemeinschaft besteht.
Selbst Voltaire meint, jeder Gliaubiger sehe es gern, dass sein
Schuldner an Gott glaubt. Damit rithrt er an einen viel allge-
meineren Tatbestand. Seine Bemerkung trifft nicht nur auf das
Verhiltnis zwischen Partnern eines Vertrages, sondern auf jede
soziale Beziehung zu. Das Zusammenleben der Menschen —
der einzelnen wie der Volker — macht den Hintergrund eines
sittlichen Reiches und damit den Gottesgedanken nétig. Das
tritt am russischen Schicksal besonders deutlich hervor. Russ-
land griff die modernen Ideen Europas gierig auf und trieb
sie im Ritestaat mit russischer Masslosigkeit zur &dussersten
Konsequenz. Dadurch aber widerlegte es sie. Es entblosste ihre
innere Unmoglichkeit und stellte sie in riesiger Vergriosserung
zur allgemeinen Schau. Hier vollzog sich die Auflosung der Ge-
sellschaft in Form einer Revolution, in Europa wird sie sich
voraussichtlich in die Form eines Krieges kleiden. Der Plan
einer verniinftigen Weltlenkung, einer Organisierung der Welt
ist lingst aufgegeben. Statt dessen wird geriistet. Die Gesinnung
des Gegensatzes hat die Krifte des Ausgleichs endgiiltig iiber-
wunden. Unter der Herrschaft des mittelalterlichen Gottesbegrif-
fes ware das alles unméglich gewesen. Damals war die euro-
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pdische Menschheit geborgen. Der lebendige Christus-Glaube
band sie innerlich zu einer festen Einheit zusammen. Heute ist
das Glaubenskapital, das die Kirche verwaltete, aufgebraucht,
und die Minner des Staates haben nur die dusseren Mittel zur
Hand, Vertrige und Organisationen, die die inneren Bindungen
nie ersetzen. Wo die Macht der Idee fehlt, versagen die ,rea-
len Garantien”, ‘

Auch innerhalb der einzelnen Staaten ist das Him-
melreich auf Erden nicht gekommen. Es ergeht uns wie dem
Utopisten Schigaljoff, dem Dostojewsky die Worte in den Mund
legt: ,,Es ist merkwiirdig, ich ging von unbeschrinkter Freiheit
aus und lange bei unbeschrinktem Despotismus an.” — Welt-
licher, von aussen her formender Zwang wird umso unentbehr-
licher, je mehr sich der geistige Zusammenhang lockert: Je we-
niger Organismus, umso mehr Organisation! Wo frither die prie-
sterliche Mahnung geniigte, setzt nun die dunkle Arbeit von
Henkern und Spionen ein. In den Gewaltsstaaten ist diese Ent-
wicklung schon weit gediehen.

Von Bakunin stammen die Sitze: ,,Gott ist, also ist der Mensch
unfrei. Der Mensch ist frei, also existiert kein Gott. Hier gibt
es keinen Ausweg. Waihlet!’ Dieser Irrtum Bakunins ist der
Grundirrtum der prometheischen Kultur. Das Gegenteil trifft zu:
Gott ist, also ist der Mensch frei. Nur die Zugehorigkeit zu
einem Reiche gottlich-geistiger Ordnung gibt dem Menschen
die Freiheit, gibt ihm die Stellung ausserhalb und oberhalb der
Natur, die hohe Warte, von der aus auch der Gedanke einer
Lenkbarkeit der Welt iiberhaupt erst gefasst werden kann. Wenn
wir die Freiheit Schigaljoffs und Bakunins suchen, die Auslo-
schung jedes gottlichen Elements, gelangen wir zu Anarchie oder
Zuchthausstaat, zur Entartung der Freiheit oder zu ihrem Un-
tergang, zum Krieg aller gegen alle oder zur Unterjochung aller
durch einen. Hier gibt es keinen Ausweg. Waihlet!

Wohl noch nie hat es eine Kultur wie die unsere gegeben, die
mit solcher Energie und Einseitigkeit daran ging, die irdische
Wohlfahrt, das sinnliche Behagen, das Gliick des Leibes zu
erzwingen, wihrend sie die Sorge um das Heil der Seele ver-
lacht, und noch niemals gab es eine Kultur, die die Menschen
ungliicklicher machte und elender sah als diese. Auch hierfiir
bietet Riterussland Bilder von grosster Anschaulichkeit. Meta-
Physisches oder religioses Denken sind dort abgetan, denn sie
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haben ,keinen Zweck”. Alles ist auf Essen, Trinken, Begattung
und nitzliches Handeln abgestellt, und das Ergebnis ist die ir-
dische Holle. In der Gotik war es gerade umgekehrt: Der
Mensch ergab sich der demiitigen Verehrung Gottes, der Pflege
seines geistigen Lebens. Da geschah das Unerwartete: Gerade
diesem Menschen wurde ein Gefiihl der Geborgenheit, des see-
lischen Friedens und inneren Gliickes zuteil, um das wir ihn
heute beneiden. Er wurde gliicklich, ohne es gewollt zu haben.
So zeigt sich, dass das materielle Wohl dem Menschen umso fer-
ner riickt, je ausschliesslicher er sich darum bemiiht. Es flieht,
je mehr er sich ihm ndhern will, und es flieht schneller, als er
ihm folgen kann. Aber es senkt sich auf ihn herab, wenn er es
am wenigsten erwartet. Es folgt dem Seelenheil und folgt un-
gerufen. Es kommt als ungewolltes Gnadengeschenk zum Seelen-
heil hinzu, aber es lasst sich nicht fiir sich allein ertrotzen. Hie-
rin hat das Scheitern aller rein profanen Wohlfahrtspflege sei-
nen eigentlichen Grund. Wie tief sieht das Evangelium diese
Dinge. Jesus wird in der Wiiste vom Teufel versucht, das Brot
anzunehmen und das Wort Gottes preis zu geben. Aber er
widersteht der Versuchung, weil er weiss: Wer sich vom gottli-
chen Reiche endgiiltig scheidet, kann niemals in irgend einem
Sinne gliicklich sein. Das verkannte die Menschheit seit dem 18.
Jahrhundert mit seinem Kindertraum von der allgemeinen Gliick-
seligkeit, aus dem wir heute jih erwachen. So fing die prome-
theische Kultur mit dem stolzen Gedanken vom autonomen Men-
schen an und endet bei der Idee der gottlichen Gnade. Ist das
kein Sieg Gottes, keine Niederlage des Menschen?

Um die Natur zu meistern und auszubeuten, schuf sich der
moderne Mensch iiber der natiirlichen Ordnung der Dinge die
seltsam-kiinstliche FErsatzwelt, die wir als moderne Zivilisa-
tion bezeichnen. Als er damit begann, war er von ungeheuren
Kraftgefiihlen geschwellt. Aber je mehr die Mechanisierung
fortschritt, umso hoher wuchs nach dem Gesetz der kommuni-
zierenden Rohren das Unbehagen in der Kultur. Schon
der Romantik, dem ersten Versuch, sich weltanschaulich mit der
Maschine auseinanderzusetzen, liegt die Ahnung zugrunde, dass
wir uns auf falschem Wege befinden. Sie zeigt die ersten Spuren
der Unsicherheit, des geistigen Strauchelns. Mehr und mehr
loste sich die kiinstliche Welt von ihrem Schopfer ab, wuchs
iiber ihn hinaus und funktioniert nun nach ihren eigenen Ge-
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setzen. Das Ungewohnte dieser neuen Lebensmacht gibt dem
Menschen ein beklemmendes Gefiihl der Unfreiheit und Angst.
Er sieht sich dem technischen Apparat und den Organisationen,
die er selber schuf, erliegen. Mit anderen Worten: Die Me-
chanismen werden autonom. Sie werden zu Dimonen.
In ihnen taucht das irrationale Element wieder auf, das der
prometheische Mensch durch die Mechanisierung endgiiltig ge-
bannt zu haben glaubt. Der Gedanke von der Autonomie der
Mechanismen regt sich erstmals in der marxistischen Lehre, in
dem verschwommenen Begriff der Produktionsverhiltnisse, de-
nen sich der Mensch nicht mehr iiberlegen oder auch nur ge-
wachsen, sondern wie bosen Michten rettungslos verfal’ i fihit
Der ganze Marxismus ist letzten Endes ein einziger Proteot ge-
gen diese Verdinglichung des Menschen, gegen den Sicg der

Sache iiber ihren Schopfer, gegen die Storung des Gleu,

gewichts zwischen Seele und Umwelt. — Heute steht der
Mensch, der die Natur beherrschen wollte, ratlos vor dem Ge-
spenst der Anarchie. Die Maschine nimmt ihm die Arbeit, die
Organisation nimmt ihm die Freiheit, beide nehmen ihm die
Macht. Vor 100 Jahren hoffte er, die Maschine werde ihm die-
selben Dienste leisten wie der Sklave dem antiken Menschen,
werde ihn frei machen zum wiirdigen Schaffen des Geistes. Aber
obwohl wir heute fiir viele Verrichtungen des Lebens weniger
Zeit brauchen als unsere Ahnen, haben wir ungleich weniger Zeit
fir uns selbst. Wir sind nicht mehr Herren des ganzen Pro-
zesses. Die Maschinenwelt reisst uns in ihren eigenen Rhyth-
mus hinein, der mit dem Rhythmus des Organischen nicht zu-
sammen geht, und hetzt uns durch das Leben. — In Amerika
schlagen ernste Minner vor, die neuen Erfindungen vor ihrer
Freigabe durch einen staatlichen Ausschuss zu priifen, ob sie
nicht dem Gemeinwohl schaden. Wir bekommen Angst vor unse-
rem eigenen Wissen! Ja, ungestraft sieht man nicht in die ge-
heime Werkstatt der Natur und stiehlt ihr die Patente. Wir fan-
gen an zu begreifen, was wir iiber dem Stolz auf die Erfindung
vergassen: Dass unsere Kenntnisse der Natur auch die Krifte
der Vernichtung vervielfachen. Das muss einer Kultur zum Ver-
hingnis werden, die wie die prometheische auf der Gesinnung
des Gegensatzes beruht. Langsam o6ffnen sich unsere Augen fiir
die schlichte Einsicht Augustins, dass die Wissenschaft nichts
taugt ohne die Liebe. Vor drei Jahrzehnten jubelten wir iiber die
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gelungene Bezwingung der Luft. Heute zittern ganze Millionen-
stidte vor den Schrecken eines kiinftigen Bombardements und
bieten zur Abwehr grosse Mittel an Geld, Zeit und Arbeit auf,
und das in einer Zeit, die fast ausschliesslich auf Nutzen und
Rentabilitat gerichtet ist. Es scheint sich der Fall des Ikarus zu
wiederholen, der das Flugproblem loste und gerade daran zu-
grunde ging.

Wie der Maschine, so erliegt der Mensch den Orga-
nisationen. Je unentbehrlicher, straffer und umfassender sie
werden, umso mehr droht die Willkiir ihrer Lenkung. Auch der
Rechtsgedanke erstickt an der Masse. Statt der erhofften Siche-
rine und Berechenbarkeit des Daseins sieht der moderne Meascn
damonische Gewalten um sich, die er nicht mehr beschwoéren
Kaliil.

Schon Napoleon 1. stiess auf dieses Phidnomen. 1812, in den
kritischen Wochen vor Ausbruch des Krieges, schrieb er an
Alexander I: ,,Man muss sich vorsehen, wenn die Dinge bis zu
einem gewissen Grad gediehen sind, kann ihnen niemand mehr
Einhalt tun.” 1914 konnten aus ,technischen Griinden” die
Mobilmachungsbefehle nicht mehr zuriick genommen werden.
1035 erzwangen die umfangreichen Kriegsvorbereitungen Ita-
liens den Eintritt in den Krieg gegen Abessinien. Immer dringt
die technische Apparatur mit ihrer Dynamik gewaltsam dem
Zustand entgegen, auf den sie aufgelegt ist. Bis zum 30-jihrigen
Krieg wurden Heere versammelt, um Kriege zu fithren. Heute
werden Kriege gefiihrt, weil (stindige) Heere versammelt sind.
Daher die wachsende Schwierigkeit der letzten Jahrzehnte, einen
Konflikt zu lokalisieren. Die Kriegsmaschinerie, einmal im Gang
gesetzt, hilt nicht mehr dort, wo der Mensch es wiinscht. Sie
folgt ihrer eigenen Logik und nicht mehr dem Befehl des Men-
schen. Sie wird ihn eines Tages — aus ,technischen Griinden”
— auch in die grosse Schlusskatastrophe hineinreissen, mag er
wollen oder nicht.

Das sind ungeheuerliche Erscheinungen! Hier
offenbart sich ein Zustand der menschlichen
Ohnmacht von beispiellosen Massen! Wie konnte
es dazu kommen? — Der prometheische Mensch leugnete schon
in seinem Anfang die gottlich-geistige Welt und loste sich von
ihr, um frei zu sein. Damit war sein Schicksal entschieden. Wenn
sich der Mensch nur als materielles Wesen erlebt und das Ewige
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in sich vernichtet, verliert er den Abstand von der Welt der
Dinge. Er gerit in ihre Verflechtung. Er wird ein Stiick Materie
in einer materiellen Welt, blosse Masse, die von grosserer Masse
iiberwiltigt wird. Er gibt das einzige aus der Hand, wodurch er
sich von allen Wesen auszeichnet, das Gottlich-Geistige, die
Moglichkeit zur Freiheit. — Der prometheische Mensch geht an
seinem falschen Freiheitsbegriff zu Grunde. Um frei zu sein,
langte er nach der Macht iiber den Stoff. Aber Freiheit ist kein
Zustand der Herrschaft, sondern ein asketischer Zustand. Frei-
heit ist nicht Macht, sondern Entsagung, ein Sichlossagen von
den Dingen. Auch Macht knechtet. Es gibt auch eine Abhingig-
keit des Herrn von seinem Sklaven. Das fiihlten Sulla, Diokle-
tian, Karl V, die Zaren Iwan IV. und Alexander I, um nur ei-
nige zu nennen. Frei ist nur, wer sich zur Welt des Stoffes di-
stanziert und auf die gottlich-geistige Welt zuriick zu ziehen
vermag. Diesen Weg ging Indien und gelangte zur Mystik, die
den Menschen der Erde entriickt, statt zur Mechanik, die ihn
zermalmt, Auch Jesus wies die Macht iiber die irdischen Reiche
zuriick, um sich die Freiheit des Geistes zu bewahren. Das ist
der Sinn der zweiten Versuchung in der Wiiste (Lukas IV,
5—8).
Soistimletzten Grunde die moderne Mechani-
sierung in gleicher Weise wie der Zerfall der
Gesellschaft Europas, der Verlust seiner kirch-
lichen und staatlichen Einheit, das Scheitern
der positiven Wissenschaft und der weltlichen
Wohlfahrtspflege eine Folge der bewussten Ir-
religion,diedas Wesendes prometheischen Men-
schen bildet. In der Sprache der Theologie: Es
richt sich Ursiinde der Hoffart; es rdcht sich
der Abfall von Gott. Damit kehren wir zu einem Begriff
zuriick, den wir seit unseren Jugendtagen kennen. Ein weiter
Umweg durch verschiedene Wissensgebiete war nétig, um
diesen Begriff, der hohl und taub geworden ist wund
uns nichts mehr zu sagen scheint, aus seiner phrasenhaften
Erstarrung zu lésen und ihn wieder mit blutvollem Leben zu er-
fiilllen. Wir haben dazu den rationalen Weg gewihlt. Aber auch
wenn wir uns nach der rationalen Methode vorwirts bewegen,
am Ende steht doch immer wieder die eine gottliche Wahrheit,
die die Menschen iiberdauert, weil sie nicht von Menschen ist.
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Erfolge fithrt der Mensch gern auf die eigene Kraft, Nieder-
lagen auf hohere Michte zuriick. Damit hingt es zusammen, dass
die Menschheit in ihren grossen historischen Katastrophen am
ehesten die Spuren Gottes findet. Die Stimme der Warner und
Prediger wird iiberhort, die Stimme aber, die in Zusammen-
briichen zum Menschen redet, lisst sich nicht iiberhoéren. Darum
sind in guten Zeiten die Wirtshauser, in schlechten die Gottes-
hdauser voll. Darum geht der Weg zur religiosen Erneuerung
durch Elend und Grauen. Nur der Anblick seiner Niederlage
bringt den Menschen zur Durchschauung seines Abfalls von Gott.
Er muss besiegt werden, um sich wieder als Kreatur zu fiihlen,
die sich vor dem Ewigen beugt. Den Auftakt dazu bildet die pes-
simistische Kritik der modernen Zivilisation, die von Rousseaus
Kulturfluchtideal bis zur Klages’schen Verfalltheorie nicht mehr
aus dem europiaischen Denken verschwindet. Diese Philoso-
phie des Unterganges ist die moderne Form der
Reue. Sie ist die Busspredigt der Gegenwart. Dem Stil der Zeit
entsprechend bedient sie sich einer philosophisch-kritischen Aus-
drucksweise statt der theologisch-moralisierenden Form, die wir
aus der Bibel kennen. Aber die Sache ist hier wie dort die
gleiche. Immer, wenn die Zeit mit neuen religiosen Kriften
schwanger geht, treten diese Bussprediger auf, das sicherste An-
zeichen dafiir, dass sich im Menschen die Erkenntnis seiner Nie-
derlage formt. Schon Goethe, der vieles ahnte, sah unseren Fall
voraus, als er schrieb: ,,Ich sehe die Zeit kommen, wo Gott keine
Freude mehr an der Menschheit hat und er abermals alles zu-
sammenschlagen muss zu einer verjiingten Schopfung.” — Eine
apokalyptische Stimmung liegt heute iiber der Erde.
Das Gefiihl eines nahen Verhingnisses lisst uns nicht mehr los.
Dahin ist die Sicherheit, die der moderne Mensch ertraumt und
fast verwirklicht hatte, die irdische Ordnung des Daseins, die
wir vor 1014 als unverlierbaren Besitz der Menschheit buchten.
Die politische Geschichte spielt sich wieder in den rohen und ab-
stossenden Formen ab, die wir filschlich fiir die Eigentiimlich-
keit langst iiberwundener Zustinde gehalten hatten. Der Rassen-
hass ist wieder — wie in Urzeiten — das Motiv politischer
Machtgestaltung statt der dynastischen, staatlichen, wirtschaft-
lichen Motive, die uns vertraut waren. Die Religion nimmt wie-
der den Charakter des Martyriums an. Die Dinge o6ffnen sich
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bis auf den Grund und zeigen sich in ihrer ganzen Fragwiirdig-
keit. Was wussten wir frither vom Tode? Wir kannten ihn im
Gehrock und Zylinder, gesittet wie wir selbst. Was waren uns
Krieg, Aufruhr, Revolution? — Leere Worte ohne Gefahr. Wenn
wir auf der Schulbank in lateinischen Klassikern von Verban-
nung und Aechtung, von Geiseln und Spitzeln, von Proskriptions-
listen und Konfiskationen lasen — konnten wir uns ein klares
Bild davon machen? Wenn uns die Bibel gottesfiirchtige Manner
nannte, die sich fiir ihren Glauben erschlagen liessen — hatten
wir noch die Moglichkeit, dies nachzuerleben? Heute sind alle
diese furchtbaren Seiten der Geschichte — nicht nur in Russ-
land — aufs neue lebendig geworden, nachdem sie uns so fern
geriickt waren, dass wir sie beinahe im Nebel der Legende zer-
fliessen sahen. Jetzt ist alles wieder problematisch wie am An-
fang der Kultur. Das Leben ist zu seiner urspriinglichen Unruhe
zuriickgekehrt. Selbst die unbekannt gewordene tierische Angst
um das nackte Leben, die Sorge um das tigliche Brot, um Frei-
heit, Wohnung und Besitz tritt wieder in ihre vergessenen Rechte
ein. Dabei tragen wir noch, vom 19. Jahrhundert her, das ver-
blassende Trugbild einer gerechten, stabilen Welt in uns, im
Vergleich mit der das Chaos erst seine ganzen Schrecken zeigt.
Mit besonderer Heftigkeit erleben wir deshalb das Entsetzen vor
den irrationalen Michten, die mitleidslos den Gang der Hi-
storie bestimmen. Der antike Gedanke eines unentrinnbaren Fa-
tums lebt wieder auf. Schaudernd tauchen wir in die Seelen-
stimmung ein, in der sich der Mensch befunden haben muss, als
erstmals in ihm das Religiose keimte: Er sieht den Grund der
Erde wanken. So bleibt ihm nur noch die Flucht auf die hoch-
gelegenen Stitten der Metaphysik, den einzigen, auf denen sich
nunmehr noch leben ldsst. Er fragt nicht mehr nach dem ver-
ganglichen Nutzen, sondern nach dem ewigen Sinn des Gesche-

hens. Er sucht den Hohenweg ins Geistige. — Damit sind die
Bedingungen fiir die Wiedergeburt der Religion erfiillt.
IV

Das apokalyptische Bild wire unvollstindig ohne den Anti-
christ.

Die Christenverfolgungen der Gegenwart sind von
Russland aus gegangen. Der Charakter der Russen ist so reli-
gids, dass er selbst ihrer Revolution eine religiése Farbe ver-
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lieh. Der Bolschewismus ist ein Kampf gegen, also ein Kampf
um die Religion. Ihre Verfolgung ist der Beginn ihrer Wieder-
geburt, ein Zeichen ihrer Wiederentdeckung. Die ersten, die sich
wieder mit ihr abgeben, sind ihre Widersacher. Wo man den
Glauben verfolgt, wird er ernst genommen. Ich wage den ge-
fahrlichen Satz, dass eine Zeit, die die Kirchen niederreisst,
schon nicht mehr so gottlos ist, wie eine, die achtlos an ihnen
voriiberschreitet. Das ist nicht mehr der Weg der Irreligion,
sondern schon ein Irrweg der Religion, wie es das Ketzerbren-
nen der spanischen Inquisitoren gewesen war. Das Gottliche
ringt im Menschen nach Gestalt, aber es tritt zunichst in teuf-
lischer Verzerrung auf. Es muss in der menschlichen Seele ein
satanisches Vorfeld durchschreiten, bevor es an das geistige
Zentrum gelangt, wo es sich in seiner Reinheit entfalten kann.
So war es in den Anfingen der Religion. Deshalb sind die Di-
monen alter als die Gotter und die bosen Damonen dlter als die
umganglichen.

Der Bolschewismus ist ein Zerrbild, eine Scheinform (Pseudo-
morphose) der Religion. Er ist eine neue Heilslehre ohne Gott.
Hier will die Politik Religion und der Staat will Kirche sein.
Darum bekdmpft er Kirche und Religion. Aber dieser Kampf ge-
gen den Glauben vernichtet ihn nicht, sondern riittelt ihn auf.
Religiose Krifte erstarken, wenn man sie bedringt. Sie verlieren
ihre Kraft und Frische nur, wenn sie sich allzu sicher fiihlen.
Russland beweist es. Abseits von der grossen Strasse keimen
dort die Ansidtze zu einer neuen, innigen, leiderfahrenen Frém-
migkeit, aus der ein neues, ein russisches Christentum erblithen
kann! — | Ich glaube, dass die Wiederkunft Christi in Russland
stattfinden wird.”” So lautet das Bekenntnis Schatoffs in Dosto-
jewskys Dimonen.

Von hier aus begreifen wir in ihrem ganzen Tiefsinn die christ-
liche Verheissung, dass der Auferstehung Jesu das Erscheinen
des Antichrists unmittelbar vorausgehen werde. In der Sprache
des modernen Bewusstseins: Die Scheinformen der Religion ge-
hen ihrer Wiedergeburt voran. In einer atheistischen Zeit muss
die Religion verfolgt werden, um sich auf sich selbst zu besin-
nen. Gerade in ihrer Bedrohung liegt ein religiéser Sinn und
eine Hoffnung fiir die Gliaubigen. Die erste segensreiche Folge
ist die, dass die Unterschiede zwischen den einzelnen Kirchen
und Sekten vor der Gemeinsamkeit des Gegners verschwinden
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und dass sich Versohnungen anbahnen, die sonst ganz unmog-
lich waren.

Vom Bolschewismus hat das antireligiose Element auf seine
Gegenbewegungen iibergegriffen. Auch in Mitteleuropa ist die
Gottesfrage durch den Stoss aus Moskau in Bewegung geraten,
gegen den Willen und sogar gegen das Wissen der Stossenden,
aber auch der Gestossenen. — Es geht das Schlagwort vom Ein-
bruch des Politischen in das Religiose um. Dieses Wort ist irre-
filhrend. Im Wesen der Politik liegt es nicht, auf Religionen
eifersiichtig zu sein. Wir miissen behaupten: Nicht das Poli-
tische brach ein in das Religiése, sondern zuvor ist ein religio-
ses Pathos iiber die Politik gekommen und hat sie so verwan-
delt, dass sie sich selbst als Religion erlebt und gebardet und
darum jede (andere) Religion bekdmpft. Die politischen Tota-
lititsanspriiche der Gegenwart sind religioser Natur. Sie be-
deuten, dass vergingliche Werte auch den Platz einnehmen, auf
dem Christus sitzen miisste.

Stets nimmt das antichristliche Element fiir sich in Anspruch,
eine neue Epoche der Menschheit einzuleiten, ein Reich von ewi-
ger, von mindestens 1000-jahriger Dauer. Gerade diesen Zug
treffen wir auch beim Ritesozialismus an. Er gibt vor, das Neue
zu sein, das dem verdchtlichen Alten siegreich entgegentritt.
Aber er tauscht sich; er ist nicht das Neue, sondern nur ein neues
Vergingliches, das sich mit altem Verginglichen messen will.
Von der Warte der Religion aus gesehen ist er das Weltlich-
Alte, das Ewig-Gestrige, das sich den absoluten, wieder neu in
die Welt einflutenden Kriften des gottlich-geistigen Reiches
noch eine Weile entgegenstemmt. Stets halten die Anbeter des
Antichrist ihre Tage fiir die Ewigkeit und sehen sie niemals
in lumine Dei. Im Jahre 9 v. Chr. wurde in Priene dem Au-
gustus ein Denkmal errichtet, dessen Inschrift Sitze enthilt wie
diese: Es ist unmoglich, dass ein grosserer komme. .. mit seiner
Geburt muss eine neue Zeitrechnung beginnen. — Wir wissen,
dass es nicht geschah. Der Unméogliche, der Grossere kam, und
mit seiner Geburt fing die neue Aera an. Was ist uns heute Au-
gustus, und was war Christus seiner Zeit! Wir sollten nicht ver-
gessen, dass so, wie wir die Vergangenheit sehen, spiatere Gene-
rationen uns sehen werden. Wahrscheinlich werden wir ihnen
als ein Geschlecht erscheinen, in dem sich das Teuflische und
das Kindische in wunderlicher Weise mischten.
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Es kann keine schlimmere Verirrung geben, als eine Zeit des
Ueberganges, wie wir sie durchleben, schon fiir den Beginn einer
neuen Epoche zu halten. Die Enttauschung, die daraus unaus-
bleiblich folgt, wird ungeheuer sein. Denn die verganglichen
Werte, die zu ewigen Werten aufgeblasen werden (z. B. Na-
tion) konnen nicht halten, was sie versprechen. Das gewaltige
metaphysische Bediirfnis, von dem auch die Existenz des Anti-
christ zeugt, ist nur scheinbar gestillt. Eines Tages wenden sich
die Krafte, die das Ewige suchten, sich aber im Objekt vergrif-
fen und im Allzu-Menschlichen angelegt worden sind, mit aller
Macht ab von den Triagern des antichristlichen Elements. Das
ist die grosse Stunde der Religion. Sie wird fiir Eu-
ropa kommen, sobald es unter Katastrophen erbebt, wie sie Russ-
land in Form des Bolschewismus bereits erleidet. Fiir diesen
Augenblick muss die Kirche geriistet sein!

Ein hochbegabter russischer Dichter, der noch die ersten Jahre
der Revolution erlebte, Alexander Block, schildert in dem Ro-
man ,,Zwolf”’ die furchtbaren Ereignisse dieser Zeit. Ganz am
Schluss seines Werkes hat er eine merkwiirdige Vision: Nach-
dem die Stiirme des Aufruhrs voriiber sind, taucht die Gestalt
des Heilands auf und schreitet iiber die Triimmer der menschli-
chen Kultur. Mit der Wiedergeburt der Religion endet die Re-
volution. — In der ausserrussischen Welt wird der universale
Krieg dieselben Wirkungen haben. Ueberall aber werden die In-
schriften, die der von Priene nachgebildet sind, verblassen. M6-
gen sich spatere Historiker und Archidologen darum kiimmern:
Der religiose Mensch der Zukunft wird sie nicht mehr beachten.
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