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Fragmente über Leopardi
Von Giuseppe Zoppi.

Der Verfasser hat uns die nachfolgenden Fragmente einer Denkrede

auf den großen Dichter, der am 14. Juni 1837 gestorben ist, zur
Verfügung gestellt. Wir bringen sie in deutscher Uebersetzung; die

Vers-Uebertragungen stammen aus der klassischen Leopardi-Antho-
logie Paul Heyses. (Red.)

I.

I eopardi hat gelitten, körperlich und seelisch, nicht etwa
von Geburt, aber von früher Jugend an. Seine ersten zehn

bis zwölf Jahre waren fröhlich, voller Spiel und Lachen. Aber
schon als Jüngling ohne Lehrer, ohne Führer, dem Studium des

Griechischen, des Altertums verschrieben, hat er die Frische
des Körpers, das glückliche Gesicht, dem allein das Leben
lächelt, ein für allemal verloren: er wird krumm, krank, untüchtig
für jede physische Anstrengung, zu empfindlich selbst für helles

Licht. Verständnislosigkeit der Eltern, der strengen Mutter
insbesondere, der man verzeihen möchte und nicht verzeihen
kann; grausame Enttäuschung von Hoffnungen, die er in jugendlicher

Kühnheit zu unerreichbarer Höhe hatte wachsen lassen;
Hinschwinden seines Kinderglaubens, an dessen Stelle ihm kein
andrer trat; endloses Wandern von Stadt zu Stadt, nach Rom,
Bologna, Mailand, Florenz, Pisa und schliesslich Neapel; in
Florenz die schmerzhafte Liebe zu der Frau, die seither Aspasia
heisst und ihm gegenüber unerbittlich blieb; ständige
Geldsorgen, Bitten an den Vater und die Mutter, für seinen Genius
undankbare und häufig demütigende Erwerbsversuche: nichts
ist ihm erspart geblieben. Mehr noch als in den Liedern wird
diese Odyssee von Leiden in seinen Briefen ausgebreitet;
zuweilen mit einer Kraft des Ausdrucks, dass man erschrickt über
die wilde Energie hinter der bleichen Stirn und den müden
Augen; zuweilen aber auch, besonders in den letzten Jahren,
nicht ohne das verzerrte Lächeln der Resignation wie damals,
als die verfrühte Kunde seines Hinschiedes umging und er der
bestürzten Schwester Paolina schrieb, „dass seine Maschine, (so
sage auch sein guter Arzt), nicht mehr genug Kraft zu einer töt-
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lichen Krankheit besitze"... So viel Kummer rückt Leopardi in

jedes Menschen Nähe — man achtet ihn nicht nur, man muss
ihn lieben. Wer ein bisschen gelebt und daher aufgehört hat,
ein ewiger Jüngling zu sein, ist notwendigerweise auf seinem

Lebensweg dem Schmerz begegnet und hat Umgang mit ihm
gepflogen, den er nicht mehr vergessen kann. Darum ist der Dichter

des Schmerzes schlechthin unser Dichter: mehr als ein Dichter

der Liebe oder der Freude. Leopardi, krank, gekettet,
unbefriedigt jeden Augenblick: wer erkennte nicht in ihm, sei es für
diesen oder jenen Vers, einen grossen, unglücklichen Bruder.

II.

Wenn man indessen näher zusieht, so gewahrt man rasch, dass

sein Vorsatz eher dahin ging, der Dichter der verzweifelten
Philosophie zu sein, deren Opfer er war, der Dichter und Apostel
der Verneinung, oder wie man auch gesagt hat, des Nichts. Kein
Zweifel, ein wesentlicher Teil seines Werks hat sich zum Ziel
gesetzt, die Menschen von ihren Illusionen zu befreien und
ihnen die herbe Wahrheit zu vermitteln, dass das Universum nur
Materie ist und der Mensch in ihm nur einen Punkt darstellt,
der nur eine geringe oder vielmehr keine Rolle spielt; lächerlich,

mit den Religionen anzunehmen, ein Gott bekümmere sich

um uns Elende; die Natur ist uns von Grund aus feind,
verspricht uns viel und hält uns wenig. Mit einem Wort, das Leben
ist ein Uebel und die Erlösung, das höchste Gut, der Tod. Der
Fortschritt, die Wissenschaft, die Zivilisation dienen zu rein gar
nichts als dazu, den Kreis des qualvoll Wahren zu erweitern. Die
Gegenwart ist schlimmer als die Vergangenheit, die Vorzeit
schlimmer als die Urzeit. „Nicht geboren sein!" seufzt Leopardi.
„Oder wenigstens geboren sein in der Menschheit Kindheit, da
die Natur ihr eine Schwester war und wir unwissend und glücklich

dahin lebten!" Wohltätig war die Mythologie mit ihren
lieblichen Fabeln. Wohltätig ist die Religion, die, selber Irrtum,
zwar keine Wahrheit, aber doch stärkende Illusionen lehrt.
Seltsamer Widerspruch in Leopardi! Auf der einen Seite Krieg den

sogenannten Illusionen aus purer Wahrheitsliebe — auf der
andern Verherrlichung der Illusionen aus Angst vor der Wahrheit.

Aber auch verständlicher Widerspruch! Der Dichter fühlte,
dass seine Theoreme zur Verabscheuung des Lebens führen
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mussten, und da schien ihm zuweilen eine Milderung geboten...
In dem kleinen kostbaren Band der „Canti" ist diese Philosophie

fast überall vorhanden, mindestens im Halblicht oder im

Verborgnen. Die „Pensieri" sind eine furchtbare und zuweilen
abstossende Kritik des Menschen und seiner Schwächen. Die
„Operette morali" wollen fast alle den Glauben entkleiden, die
Illusionen entlarven. Rein ästhetisch betrachtet stellen sie sicher
ein schönes harmonisches Werk dar, in dem wir, wenigstens für
Augenblicke, auf der Menschheit Gipfel der reinsten Höhenluft
geniessen. Und doch, scheint mir, ist es nicht eingegangen in die
Reihe jener starken Bücher, die die Welt zu ihrer Stärkung
braucht und anerkennt. Veröffentlicht im selben Jahre 1827, in
welchem Manzonis einziger Roman erschien, fand es nie wirkliche

Verbreitung. Ein Edelstein, wenn man will, aber einer von
denen, die nach orientalischem Glauben das Böse und den Tod
in sich bergen... Ein herrlicher Prosaist wegen des Reichtums,
der Energie und der Schmiegsamkeit der Sprache, deren er sich
doch meist zur Predigt der Unseligkeit bediente, ist Leopardi
uns vor allem teuer als Dichter. Und über diesen ist denn freilich

andres als das Vorgebrachte auszusagen.

III.
So wie in seinen „Operette morali" sich zuweilen Ausblicke

reiner, hoher Geistigkeit eröffnen, so und noch viel mehr leuchten

in den „Canti" die grossen positiven Werte: Schönheit und
Glaube, nicht nur zur Milderung der Uebel, sondern diese in
eindeutigem Siege überflügelnd. Was die Vernunft verneinte und

verneint, bejaht zutiefst das Herz. Wohl mag es über die
Unendlichkeit erschrecken, doch niemals sie entbehren: geschaffen
für dieselbe, ruht es allein in ihr. In seinen beiden wohl
vollendetsten Gedichten — den „Ricordanze" und dem „Canto not-
turno di un pastore" — ist mit Händen zu greifen, dass seine
Poesie nicht einer exakt formulierten Theorie entstammt, (die
als solche überhaupt nicht Poesie erzeugen kann), sondern einer
komplexen, leidenden Persönlichkeit und einer schwer erkämpften

Weisheit. Diese Verse scheinen vor uns aufzusteigen, wie
ein immer höher strebender Wasserstrahl aus einer geheimnisvollen,

unerschöpflich tiefen Quelle. Nehmt nur die erste Strophe
der „Ricordanze". In jedem Wort blitzen wie mit magischer
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Gewalt die Urbilder des Menschen „ab aeterno" auf, zu seiner
Freude und zu seinem Schmerz, am Himmel und auf Erden:

„Ihr schönen Siebensterne, nimmer glaubt' ich,
Dass ich euch wieder so begrüssen würde,
Hoch über meines Vaters Garten funkelnd,
Und Zwiesprach mit euch halten aus den Fenstern
Des Hauses, drin ich schon als Kind gewohnt
Und meiner Freuden frühes Ende sah.
Wie viele Bilder einst, wie viele Märchen
Schuf mir im stillen Innern euer Anblick
Und eurer leuchtenden Gefährten, damals,
Als wortlos ich auf grüner Scholle sitzend
Die halben Nächte zu verbringen pflegte
Gen Himmel blickend und dem fernen Ruf
Der Frösche lauschend draussen in der Ebene.
Und an den Hecken, auf den Fluren hin
Schweifte der Glühwurm, säuselten im Nachtwind
Die duft'gen Laubengäng' und die Cypressen
Im Walde dort, und aus dem Vaterhaus
Erklangen Wechselreden und der Diener
Gelassnes Treiben. Wie unendliche
Gedanken, wie viel süsse Träume hauchte
Das ferne Meer mir zu, die blauen Berge,
Die hier mein Blick erreicht und die ich einst
Zu überschreiten hoffte, neue Welten,
Ein neues Glück verheissend meinem Dasein.
Nicht kannt' ich mein Geschick und wusste nicht,
Wie oft ich dies mein leidvoll ödes Leben
Gern würde tauschen mögen mit dem Tod!"

Im Gedanklichen ist sicher negativ auch der „Canto notturno
di un pastore". Aber was bedeutet darin der Anruf des Mondes
und der Sterne, dieses Aufblicken, Fragen und Wiederfragen,
dieses Sich-selbst-Verzehren, wenn nicht ein Verlangen nach
Antwort? Kein Zweifel, hier zittert in Verzweiflung eine
Hoffnung. Und die Gestirne, die für Leopardi stumm sind, sind es
nicht für die Menschheit:

„Was machst du, Mond am Himmel? Sag, was machst du,
Du ewig stiller Mond?
Am Abend erst erwachst du
Und wanderst durch die Oede, und dann ruhst du.
Bist du's nicht satt, von Neuem
Die immergleichen Pfade hinzugehen?
Entleidet dir's noch nicht, kann dich noch freuen,
Die Täler hier zu sehen?
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Wie ähnlich doch dem deinen
Ist eines Hirten Leben!
Früh muss er sich erheben,
Die Herde treiben übers Feld und sieht
Herden und Au'n und Quellen;
Dann ruht er müde bei des Abends Schimmer,
Und andres hofft er nimmer.
Sag mir, o Mond: uns Andern
Was frommt uns dieses Leben
Und euer Leben euch? Sag, wohin zielt
Mein kurzes Schweifen hier
Und dein unsterblich Wandern?"

Leopardi der Dichter des Schmerzes? Ja gewiss, wie wir es

angedeutet haben. Leopardi der Dichter des Nichts? Auch dies,
zuweilen wenigstens, wiewohl es genauer wäre, ihn als den

Theoretiker, den Philosophen des Nichts zu bezeichnen. Der
beste Leopardi indessen steht über diesen Definitionen und üblichen

Formeln. Der beste Leopardi ist, in unlöslicher Verflechtung,

der Dichter des Bösen mit dem Wunsch nach dem Guten,
der trostlosen Wirklichkeit mit dem Durst nach dem tröstenden
Ideal, des glaubenslosen Infernos mit der Sehnsucht nach dem
Paradies des Glaubens.
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