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setz, das Sittengesetz oder das Rechtsgesetz, nichts anderes sind
als die Festlegung und Abgrenzung eines Machtverhiltnisses,
(was sie gewiss auch sind), dann kann nicht mehr von Gerechtig-
keit im staatlichen Leben der Ethik im personlichen und zwischen
menschlichem Dasein die Rede sein. Denn Gerechtigkeit und
Ethik, sollen diese Vorstellungen nicht voéllig bedeutungslos
werden, miissen auf ein Ueberzeitliches, auf die Idee hin, aus-
gerichtet sein.

Kritik und Bewunderung

von Bernard v. Brentano

Das Recht ist die Herrschaft iiber die Herrschaft”, heisst
r es in den Upanishad. Ueber den Regierenden muss eine
Macht stehen, welche sich nahtlos iiber beide wdlbt, iiber die Re-
gierten wie iiber die Regenten. Andernfalls werden die einen zu
Untertanen, die andern zu Tyrannen, eine Entwicklung, welche
dem Gesetz der Anlage folgt. In der Kunst, und beson-
ders in der Literatur, sind die Kritiker Herrscher. Wenn auch
verkehrte Rezensionen machtiger Zeitungen ein Talent nicht
ersticken konnen, es aufzuhalten oder sogar vom Weg abzulen-
ken vermogen sie. Darum sollte, dhnlich dem Recht, iiber Kri-
tikern und Schriftstellern die offentliche Meinung stehen; wo
sie besteht und sich zu &dussern vermag, wird der Kritiker aus
einer Art von Zensor zum parlamentarischen Minister; er kann
gestiirzt werden, wenn er Fehler macht oder gar Unrecht tut.
Wie aber nun Kritik geschrieben werden soll, vermag im all-
gemeinen weder der Kritisierte noch die 6ffentliche Meinung
auszusagen; jener ist befangen, diese vermag nur zu reagieren,
nicht zu agieren, was auch nur in sehr seltenen Fillen ihre Auf-
gabe ist.

Mir ist von jeher eine Kritik als wahrer Kanon der grossar-
tigen und befruchtenden Kunst der richtenden Analyse erschie-
nen, ich meine den Essay iiber Paul Potter in Eugen Fromen-
tin’s Buch: Les maitres d’autrefois.
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Das Bild, iiber das Fromentin hauptsachlich urteilt, ist ,,Der
junge Stier”, und gehort zu den berithmtesten der hollandischen
Schule. Man verfolge nun, wie Fromentin iiber dieses Kunst-
werk schreibt und urteilt. Im voraus soll aber noch angemerkt
sein, dass mein Aufsatz nicht von bildender Kunst handelt und
der Kritik an ihr, sondern von Kritik schlechthin, ja vornehmlich
von der literarischen.

Fromentin nennt den Stier unschitzbar. ,,Wenn man ihn nach
dem gegenwirtigen Werte der Werke von Paul Potter abschitzt,
schreibt er, wird niemand mehr zweifeln, dass er, wenn er zum
Verkauf gestellt wiirde, einen fabelhaften Preis erzielen wiirde.
Ist der Stier also ein gutes Bild? Keineswegs. Verdient er die
Wichtigkeit, die man ihm beimisst? Ohne Widerrede! Ist denn
Paul Potter ein sehr grosser Maler? Ganz gewiss! Folgt daraus,
dass er auch so gut malte, wie man es vermutet? Doch nicht!”
Nach diesem geistvollen Anfang, der eine Anzahl erstaunlicher
Widerspriiche fixiert, aber wie man sofort hinzufiigen muss, fast
unerldsslicher Widerspriiche, beginnt Fromentin das Bild im
Einzelnen zu betrachten. Er nennt das Werk — das Bild als
Ganzes — schlecht konzipiert, die Malerei einténig, dick, schwer,
blass und trocken. Die Anordnung sei armselig. Niemand ver-
moge zu sehen, wo das Bild anfingt und wo es endet, woher es,
ohne beleuchtet zu sein, Licht empfange. Weder Linie noch Farbe
noch die Verteilung der Wirkungen gebe dem Bild jene ersten
Daseinsberechtigungen, die fiir jedes einigermassen geordnete
Werk unerlisslich seien.

Noch harter urteilt Fromentin {iber eine Gruppe von Figuren,
welche die linke Ecke des Gemaldes ausfiillen. Die rotlich-gelbe
Kuh sei aus festem Stoff konstruiert, Schafe und Widder gar aus
Gips geformt. Ganz unmoglich sei der Schifer, den auch noch
niemand zu verteidigen gewagt habe. Nur zwei Teile seien gut
gemalt, der grosse Himmel und — die Hauptfigur — der starke
Stier.

Nach dem Vortrag dieser nicht gerade schmeichelhaften und
keineswegs alltaglichen Behauptungen iiber ein anerkanntes
Meisterwerk, schliesst Fromentin den Abschnitt und sagt: ,,Das
wire etwa die brutale aber richtige Kritik. Und dennoch wiirde
die 6ffentliche Meinung, die weniger krittelig und auch heller-
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blickend ist, behaupten, dass schon die Namensunterschrift den
Preis vollauf verdiente.”

Der nun anschliessende geistvolle Exkurs iiber die 6ffentliche
Meinung lasst sich in den Satz Goethes zusammenfassen, ein
Kunstwerk, das eine sehr grosse Wirkung getan habe, koénne
eigentlich nicht mehr kritisiert werden. Darauf spricht Fromen-
tin von Potters Leben und besonderen Arbeitsbedingungen, iibt
also eine sehr hohe Form kritischer Gerechtigkeit, bis er zu je-
nem Bild und der Hauptfigur, dem jungen Stier zuriickkehrt.
Hier beginnt sein Lob.

Er betrachtet das Tier und findet die Bewegung des Stieres
einfach, die Gebiarde wahr, den Kopf wunderbar lebhaft. Das
Tier habe sein Alter, seinen Typus, seinen Charakter, sein Tem-
perament, seine Linge, seine Hohe, seine Gelenke, seine Kno-
chen, seine Muskeln, sein rauhes oder glattes, fleckiges oder
gestriegeltes Fell, alles sei vollkommen. Kopf, Auge, Hals und
Vordergestell seien vom Gesichtspunkt naiver und starker Beob-
achtung aus vorziigliche, vielleicht unvergleichliche Stiicke.

Aber auch hier, mitten in der Bewunderung der glinzenden
Einzelheiten bleibt Fromentin gefasst. ,,Ich behaupte nicht,
fahrt er fort, dass die Materie schon, noch dass die Farbe gut
gewahlt sei; Materie und Farbe sind hier allzuersichtlich der for-
malen Befangenheit untergeordnet, als dass man in dieser Hin-
sicht viel verlangen konnte.”” Aber Fromentin sieht solange hin,
bis er die Ursachen erkennt. ,Es ist nicht moéglich, sagt er, ein
begrenzteres aber auch formaleres Ziel ins Auge zu fassen, und
es mit grosserem Erfolge zu erreichen. Man sagt: Der Stier von
Paul Potter aber ich versichere, dass der Titel nicht geniigt; man
konnte sagen: Der Stier, und das wire fiir mein Empfinden das
grosste Lob, das man diesem in seinen schwachen Partien zwar
mittelmassigen aber doch so entscheidenden Werk spenden
konnte.”

Noch einmal geht nun Fromentin auf den Maler im Ganzen
ein, um schliesslich seine Abhandlung mit folgenden, unver-
gleichlich schonen Sitzen zu enden: ,,Welche Seltenheit, ein
Genie zu entdecken, dem es mitunter an Talent mangelt. Und
welches Gliick, so stark einen Unbefangenen bewundern zu diir-
fen, der nichts zu seinen Gunsten aufzuweisen hatte, als eine
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gliickliche Geburt, die Liebe zur Wahrheit und die Leidenschaft
fiir das Bessere!”

Und welches Gliick, fiige ich hinzu, diese Kritik eines Man-
nes lesen zu diirfen, der durch sie selber ein maitre d’autrefois
geworden ist. Wer wiirde es so leicht in unseren Tagen unter-
nehmen, von einem Genie zu sprechen, dem es mitunter an Ta-
lent mangelt? Wiirden nicht viele unter uns, denen ein Zufall
jenen Essay Fromentin’s vorenthielt, gemeint haben, das
eine miisse das andere ausschliessen? Und wer vermdchte so
iiberzeugend im Einzelnen zu tadeln, ohne im Ganzen die Grund-
haltung von begliickter Anerkennung und hellsichtiger Bewun-
derung aufzugeben?

Dabei sind in allen Kiinsten Genies, denen es gelegentlich an
Talent mangelt, die Mehrzahl unter den grossen Begabungen.
Ich rechne in der Literatur Fontane und Gotthelf dazu, aber
auch Stendhal und sogar Flaubert. Der Chef dieser unsterblich
lachelnden Gruppe diirfte Dostojewski sein.

Die zeitgenodssische Kritik zieht es — im allgemeinen — vor,
die Biicher der lebenden Schriftsteller scharf anzufassen, die
Klassiker aber und ihre Werke schweigend aus der Ferne zu ver-
ehren. Umgekehrt, moéchte ich sagen, wird ein Schuh draus. Ein
Kritiker, der von Zeit zu Zeit Analysen bedeutender Werke ver-
gangener Epochen vorlegte, wiirde nicht allein zeigen, was er
kann, sondern auch belehren. Rouge et noire ist ein Meisterwerk,
aber die Kartause von Parma enthidlt mehr Fehler als der Stier
des Potter. Doch aus den Fehlern eines Stendhal kénnen Schrift-
steller und Leser mehr lernen als aus den Vorziigen des Homer.
Denn nachmachen ist zwar schwer, aber der Beginn aller Ori-
ginalitat. Nur Dummkopfe und Spinnen produzieren aus sich
selber heraus.

Allerdings ist das Publikum unserer Breitegrade Betrachtun-
gen von der Art Fromentins nicht durchaus wohlgesinnt. Unsere
allzu herzliche Verbundenheit mit den anerkannten Werken ist
eine Art Rithr-mich-nicht-an; eine Liebe ohne Worte, eine zirt-
liche Hingabe von Gefiihlen fiir unsere Gefiihle. Dass die Kunst
ein Produkt von Arbeit ist (und Genie eine Mischung aus In-
telligenz und Fleiss), aus Arbeit also, die so oder so ausgefiihrt
sein kann, dass selbst die Hand Goethes zittern konnte, wird
ungern vernommen.
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Liebe macht sehend; das beweist niemand deutlicher als Fro-
mentin. Aber es gibt eine verbreitete Abart jenes Gefiihls, die
blind macht. Hauptsiachlich solche, die nach Trost verlangen,
wenden sich mit diesem Gefithl an die Kunstwerke; sie wahnen
dabei der Welt zu entfliehen, wihrend sie ihr in Wirklichkeit
in diesem Augenblick sehr nahe sind. Man kann ihre Haltung
nicht unbedingt tadeln; hiaufig begegnet man ihr bei jiingeren
Leuten, welche man iiberwiltigt und triumend vor einer Plastik
oder einem Gemailde stehen sieht. Diese sind es wohl auch, die
nachts ,,ihren”” Holderlin lesen. Aber die Augen der Seele, mit
denen sie blicken, erkennen nicht die Muskeln und Knochen des
Kunstwerkes und nicht die Art, wie das Fell gemalt ist. Das aber
soll erblickt sein, und wenn jedes echte Kunstwerk auch allemal
durch seine Existenz etwas Milderndes hat, so .ist doch jedes,
das vollkommen ist, oder vollkommene Teile enthilt, der Sklave
des Michelangelo oder ein Selbstbildnis des Rembrandt, der
Faust, oder ein Roman von Tolstoi ein kriftiger Stier, der bei
den Hornern gepackt sein will. Das Schone ist nicht versteinert;
und gerade das Vollendete hat ein Geschlecht. Man kann sa-
gen, wenn man den altmodischen aber immer noch treffenden
Ausdruck gebrauchen will, dass gewisse Kunstwerke gottlich
sind; aber Gotter sind sie nicht.

In seiner Kritik der Goethe’schen Iphigenie tadelt Schiller
vier Verse, ,,die unertraglich monotonisch seien, weil alle vier
ihre Kadenz nach der fiinften Silbe haben und aus drei Perioden
bestehen, die gleichviel Silben haben.” Es konnte jedoch sein,
dass diese vier misslungenen Verse notig sind, damit wir die
Schonheit der anderen iiberhaupt erkennen.

Ein grosses Kunstwerk greift mit elektrischen Handen mit-
ten in unsere Nervenstringe; aber darum den kritischen Verstand
auszuschalten, heisst sich auf eine unmenschliche Art iiberwil-
tigen lassen, oder, anders ausgedriickt, die Kunstwerke als eine
Art Opium verwenden. Selbst ein Raffael sollte uns nicht hin-
reissen wie ein Diktator seine Untertanen. Ueber ihm und uns
muss die Idee der Kunst stehen bleiben.

Wenn man in der dreibandigen Ausgabe: Goethe im vertrau-
lichen Briefwechsel seiner Zeitgenossen bliattert oder in der
lehrreichen Studie: Der Kampf um das klassische Weimar von
A. Bettex (Verlag Niehans, Ziirich) findet man, dass die Zeit-

123



genossen der Klassiker im allgemeinen nur einzelne Teile der
neuerscheinenden Werke bewunderten, einen Akt des Tasso, eine
Figur der Iphigenie. Und welcher Zeitgenosse hitte alle Ro-
mane Balzacs gelobt oder selbst die Madame Bovary als Ganzes?

,Was fiir ein Anfang! schreibt Taine in seiner Studie iiber
den Stil Balzacs. ,,Herr von Balzac erhebt eine Grabesstimme und
beginnt sein Stiick mit der erschreckenden und steifen Feier-
lichkeit eines Marionettenregisseurs.” (Gemeint ist der Anfang
von Eugenie Grandet). Aber nach dieser Feststellung beginnt
Taine Balzac zu bewundern, und die Bewunderung verleiht sei-
ner Abhandlung ihren Wert.

In unseren Tagen wird man selten in einer Ausstellung meh-
rere vorziigliche Bilder erblicken. Es gibt Leute, die sich davon
abschrecken lassen, und andere, welche den Verfall der Zeiten
beklagen. Ist es aber nicht ein bedeutendes Ereignis, eine glin-
zend gemalte Hand, eine gross gesehene Impression erblickt zu
haben? Man muss sich eingestehen, dass viele Zeitgenossen vor
den Baumen der registrierten Werke den Wald der Kunst nicht
erblicken. Gleicht nicht, wer eine Menge bedeutender Leistun-
gen verlangt, einem Metzger, der seine Ware wiegt?

Die Kritiker sind die Vettern der Kiinstler, weil sie das Hand-
werkliche am zweitbesten verstehen. Ihr gemeinsames Geheimnis
hat Rilke in einem Gedicht genannt, das mit den Worten be-
ginnt:

O sage, Dichter, was du tust? — Ich rithme.
Aber das Todliche und Ungetiime,
wie hiltst du’s aus, wie nimmst du’s hin? — Ich rithme.
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