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Zwei Briefe von Adalbert Stifter
Die vorstehenden Briefe sind entnommen dem schönen Band:

Adalbert Stifter, Briefe (Rainer Wunderlich Verlag, Tübingen
1936) Die von Friedrich Seebaß besorgte A uswahl beruht auf der
sechsbündigen Briefausgabe, die im Rahmen der grossen
kritischen Edition von Stüters Sämtlichen Werken (Sudetendeutscher
Vertag Franz Kraus, Reichenberg) seit 1931 vollständig vorliegt.
Seebaß hat eine kundige Einleitung geschrieben, und seine — sehr
willkommene — Auswahl ist im ganzen glücklich.

M ir weisen noch auf zwei jüngst erschienene Bücher hin.
Urban Roedl's ,,Adalbert Stifter, Geschichte seines Lebens"

(Rowohlt, Berlin 1936) ist zwar keine romanhafte, doch auch keine
wissenschaftliche Biographie. Stifters Leben wird nach den schon
bekannten Quellen geschildert in breit angelegter Darstellung, die
ungezählte Brieffragmente und Werkfragmente in sich enthält,
unser Wissen aber nirgendwo wesentlich vertieft.

Berta Vorbach's Abhandlung ,.Adalbert Stifter lind die Frau"
(Sudetendeutscher Verlag Franz Kraus, Reichenberg 1936) ist eine
auch Entlegenes sorgsam sammelnde und klug durchleuchtende
Aibeit. Ihre Ergebnisse wirken wohltuend in einer Zeit, die das
Mannhafte mindestens in seinen zarteren Formen oft verkennt,
und statt seiner das bloß Männische preist.

Th. W. St.

An Gustav Heckenast
29. Februar 1856

Lieber teurer Freund!
Hier folgt der Schluss des 1. Bandes des Nachsommers. Möge

das Werk so rein, so edel, einfach und innig sein, als es mein
Qefühl beim Arbeiten ist. Seit ich Alles und Jedes beiseite
gelegt habe und mich nur in dieses Werk versenkt habe, wird es
mir immer teurer, die Tagesstunden, die ich damit verbringe,
sind meine schönsten. Ich hoffe hiemit etwas zu „dichten", nicht
2u „machen". Die ganze Lage, sowie die Charaktere der
Menschen sollen nach meiner Meinung etwas Höheres sein, das
den Leser über das gewöhnliche Leben hinaushebt und ihm
einen Ton gibt, in dem er sich als Mensch reiner und grösser
empfindet; daher das Buch öfter gelesen werden kann, und
mimer dieselbe Empfindung erfolgt, ja, wenn man den

Zusammenhang bereits weiss, in noch höherem Masse erfolgen
s°ll, weil man durch das Stoffliche nicht mehr beirrt wird —
d- h. wenn ich mich nicht selber irre, wenn das;, was in mir
beim Schreiben des Buches war, auch in dem Buche ist, was
man nicht immer wissen kann. Hätte nur ein anderer das Buch
Seschrieben, und ich es bloss gelesen,' dann wüsste ich es schon,
blie Gliederung soll organisch sein, nicht dass Handlungen im
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Buche nebeneinander liegen, deren einmal eine die letzte ist. Ich

will mich bemühen und besinnen, dass jedes Fremde weg ist und
dass jedes Zugehörige da ist. Der erste Band rundet die Lage
ab und säet das Samenkorn, das bereits sprosst, und zwar mit
den Blättern vorwärts in die Zukunft des jungen Mannes und
Nataliens und mit der Wurzel rückwärts in die Vergangenheit

des alten Mannes und Mathildens. Eine heitere Gegenwart

soll alles umstrahlen und verschönern. Dass in beiden
Richtungen in den folgenden Bänden wärmere Gefühle und tiefere
Handlungen kommen müssen, liegt im Haushalte des Buches,
welches wie ein Organismus erst das schlanke Blättergerüste
aufbauen muss, ehe die Blüte und die Frucht erfolgen kann
Der Witiko muss jetzt folgen. Etwas Handlungsreiches und
mit etwas erschütternden Lagen Erfülltes muss jetzt von meiner
Feder kommen, dass des Idyllischen nicht zuviel wird
Hätte ich nur Zeit und hätte das Amt nicht!! Oft — oft sagt
mir mein Inneres, ich hätte nicht umsonst gelebt, ich würde
doch etwas machen, was fortlebt und fortwirkt. Stoffe und
Gedanken häufen sich im Haupte; sie pochen und drängen zur
Ausführung; aber dann fehlt die Zeit, und die Gemeinheit der
täglichen Vorkommnisse und die Kläglichkeit der Menschen,
mit denen ich zu tun habe, und denen ich nicht aus dem Wege
gehen kann, trübt die Hoheit der Stimmung.

Vielleicht wird man einmal diesen Brief lesen und die im
Mutterleibe getöteten Kinder bedauern; dann wird es zu spät sein,
wie es bei Kepler zu spät war, der auch in diesem unseligen
Linz lebte, und wie es bei Mozart zu spät war. Ich bin kein
Kepler und kein Mozart; aber wenn meine bisher veröffentlichten

Arbeiten etwas wirken, so bin ich doch etwas; denn ich weiss,
dass diese Arbeiten mein Mindestes sind, und dass Tieferes in
der Seele schlummert, das nur nicht erweckt werden kann, weil
es mit holden Stimmen und göttlichen Klängen gerufen werden

muss; jetzt aber nur misstönige Fuhrmannslaute ihm in die
Ohren kreischen. Sie werden mich nicht höhnen, wenn ich
Ihnen sage: oft möchte ich bitterlich weinen Gerne setzte
ich die letzten Kräfte dieses Lebens noch an Werke, die unserm
Volke gehören sollten, und die machen sollten, dass es mich auch

nach meinem Tode noch ein wenig liebt

*
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An Amalia Stifter
Kirchschlag, 10. Januar 1866

Qeliebteste teuerste Gattin
Ich hoffe, dass die Schmiderin doch morgen wird hinab zu

Dir gehen können; der Schneesturm, der gestern abend
hereingebrochen ist, und heute stossweise mit Sonne vermischt den ganzen

Tag gedauert hat, ist etwas stiller geworden, und das

Barometer beginnt zu steigen. Ich schreibe also diese Zeilen; mögen
sie morgen zu Deinen lieben Augen gelangen und mögen die

Gefühle, die sie aussprechen, eine wohltuende Regung in Dein
Herz bringen. Mit Deinem Bilde hast Du mir das süsseste
Geschenk gemacht, das Du mir zu machen imstande warst. Wenn
ich nicht arbeite oder im Freien bin, so leistet es mir die holdeste
Gesellschaft, ich sehe diese Augen, diesen Mund, diese Mienen,
diese Gestalt an, und Du bist mir gegenwärtig, ich möchte Dir
erzählen, Dir freundliche Worte geben, und wenn ich es in
Gedanken tue, so ist mir völlig, als empfinde dieses das Bild und
als gehe auf den Lichtbildzügen ein entgegenkommendes
Lächeln auf. Du wirst, wenn Du diese Worte liesest, selber über
den Schwärmer lächeln. Tust Du es, mein teures Weib, so
weiss ich dennoch, dass Dir diese Worte lieb sind; denn sie zeigen
Dir, dass ich Dich liebe, und sie könnten Dir mit Wahrheit
bezeugen, dass ich Dich jetzt, nachdem bereits achtundzwanzig Jahre
unserer Ehe vorübergegangen sind, mehr liebe, als damals,
da ich Dich, nachdem wir von unserer Vermählung in unserer
künftigen Wohnung angekommen waren, in meine Arme schloss
und sagte: So wollen wir mit Gottes Segen unsern heiligen
Ehestand beginnen. Erinnerst Du Dich des Augenblickes noch?
Dein holdes jugendliches Angesicht war von Locken umwallt,
und Deine grossen Augen glänzten freundlich. Es war aber
damals gleichsam ein wunderschönes, verschlossenes Kästchen, das
ich in der Hand hielt. Es konnte ein reicher Schatz drin sein,
oder wesenloser Tand, oder gar Widriges und Unseliges. Und
die Jahre haben aber gezeigt, dass es ein Schatz war, reicher,
als ich ahnen konnte, und so reich, dass jedes Jahr mir an ihm
einen grösseren Umfang darlegte, ein Schatz von Rechtschaffenheit,

Treue, Güte, Einfachheit, Häuslichkeit, Herzenstiefe,
Liebe, so dass zuletzt Deine Schönheit, die mich so bezaubert
hatte, Dein geringstes Gut war. Und endlich musste Gott das
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tiefe lange Leid, das über uns gekommen ist, schicken, damit ich
erst recht zur Kenntnis komme, welch ein tiefes Gefühl in Dir
ist, und welche Liebe zu mir Dein Herz birgt. Wenn ich Dein
Gefühl, besonders das durch die Trennung hervorgerufene, nicht
begriff und missdeutete, so verzeihe es mir; wie konnte ich
denn ahnen, dass Du mich gar so liebst, da ich ja in mir die

Eigenschaften nicht zu finden vermag, die dies verdienen. Aber
auch das weiss ich erst jetzt, wie grenzenlos ich Dich liebe, wie
das Leben ohne Dich für mich leer und öde und eine Wüstenei
wäre, in die selbst meine geliebten Arbeiten nur ein bleiches
Licht würden senden können. Der Tod würde dann leicht, ja ein

Engel sein, der mich zu Dir führte. Es ist, wie ich schon öfter
gesagt habe, dieses Leid eine Prüfung, eine Läuterung, aus der
wir beide besser hervorgehen werden und noch liebreicher
gegeneinander, als wir früher gewesen sind. Hätte ich denn ohne dieses

Leid je erfahren, dass Du mich so innig beglücken kannst, wie
Du es getan hast, als ich das letzte Mal in Linz war, und wie ich
es Dir nie genug danken und nur durch die aufopfernde Liebe
vergelten kann. Darum lasse uns mutig tragen, was noch zu

tragen ist. Das Uebelste liegt hinter uns. Meine Genesung schreitet

wieder so kräftig fort, dass ich der schönsten Zukunft
entgegensehe, und dann, mein geliebtes teures Herz, soll mich nichts
von Dir trennen. Edle Menschen haben uns eine sorgenfreie
Ruhe geschaffen; ich werde es durch edle Werke zu lohnen
suchen, und wir werden den Abend unseres Lebens voll Milde und
Heiterkeit finden und ihn miteinander geniessen. Schone Deine
Gesundheit, erfreue Dich des Umganges teilnehmender
Menschen und geniesse Deine Abende im Theater und lasse manchen
Gedanken auf meinen Berg zu mir herauf schweben, wie ich

ja stets an Dich hinab denke und am Dreikönigstage, als ich
durch die stille Luft auf meinem Spaziergange nach drei Uhr ein
Zusammenläuten von Glocken aus Linz herauf hörte, ein
wehmütig sanftes Gefühl in mich kam und nachts, wenn ich die
Lichter von Linz sehe, sie mir als holde Boten von Dir erscheinen
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