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Zwei angelsidchsische Ideenromane

von Bernhard Fehr

Die englische Literatur von heute trigt ein bestimmtes Ge-
sicht, an dem wir sie immer wieder erkennen konnen. Ne-
ben Wechselziigen, wie sie jedes Antlitz aufweist, entdecken wir
Alltagslinien und Feinheitsziige.

Es diirfte ein Wechselzug sein, der wieder verschwinden wird,
wenn heute die Schilderung des Zukunftsstaates kommunistischer
Farbung einen breiten Raum einnimmt. Es ist erstaunlich, nicht
nur wie viel, sondern wie vielgeartete Geister hier mitmachen.
Dahin sind auch zu rechnen die in fast brutalem Tone gerufenen
Romanberichte iiber das soziale Elend, den Klassenkampf und
die soziale Tragik iiberhaupt — und die blutroten Visionen der
Biirger- und Vélkervernichtungskriege.

Alltagsziige zeichnet ein das Schrifttum der geistigen Flucht
aus der Enge des sozialen Ichs und der sozialen Eigengruppe,
wie es in dem kulturlich so wichtig gewordenen Detektiv-
roman, zum Modell verhirtet, erscheint. Dass in dieser Roman-
gattung Moglichkeiten geistiger Hohe verborgen liegen — die
in Gaudy Night von Dorothy L. Sayers (Gollancz, No-
vember 1935), der Meisterin dieser Gattung, sich glianzend ver-
wirklicht haben -, verdient als Kulturerscheinung von kennzeich-
nender Bedeutung gebucht zu werden — neben einer andern Er-
scheinung: den geistigen Inhalten des Best Sellers, den wir
Soziologisch im Zeichen des literarischen Weltmeistertums
zu sehen haben, im Aufmarsch der Weltrekorde, dieser von der
Modernitit nicht mehr loszuldsenden ,,Denkwiirdigkeit”. Die
jingste Weltmeisterin ist die Amerikanerin Margaret Mit-
chell, und ihr Erstlingsroman —— in 1030 Grosseiten! — ist
der epische Weltrekord des Jahres 1936.

Wer aber hat die feineren Ziige eingetragen? Zunichst die
alles vermenschlichende Kulturbiographie, die durch Mit-
hilfe der Englinder zu einer hohen europiischen Kunst gediehen
ist. Dann die Literatur gewordene englische popularwissen-
Schaftliche Darstellung, die ausschliesslich das Ge-
heimnis der Englinder ist. Die allerfeinsten Ziige aber sind die
Zutat der Bewusstseinskunst, die in erster Linie die
Schépfung begabter Frauen ist: Dorothy Richardson, Virginia
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Woolf und Rosamond Lehmann, deren letzter Roman The
Weatherinthe Streetst), wie aus Schonheit gemeisselt ist.

Diesem interessanten Antlitz gegeniiber vermissen wir die
ideenhaften Ziige. Das ist nicht verwunderlich, klingt es
doch wie nationale Selbstbelobung, wenn ein hervorragender
Englinder nach dem andern den Ausspruch tut: ,,Wir hassen
die Ideen* — und hat sich doch von den zwei philosophischen
englischen Richtungen die sensualistische als die der idealisti-
schen iiberlegene erwiesen. In grobste Vereinfachung iibertragen:
Letzten Endes glaubt der Englinder an das Ding, nicht an die
Idee. Wo deshalb Ideen allzu keck auftreten wollen, kommt der
literarische Ziichtiger und verbiegt sie in die satirische Ver-
krimmung. Heute wie damals in den Tagen eines Swift! Der
Dichter T. S. Eliot erfindet als menschliche Erzeugnisse moder-
ner Kultur die Spottfiguren Prufrock und Sweeney und lisst sie
in seinen Versen davonwackeln. Hier, in der Gesellschaftssatire
leisten das Hochste drei Damen: E. M. Delafield, Rose Ma-
caulay, Rebecca West.

Kommt endlich im englischen Roman die Idee zum Wort und
zum ethischen Durchbruch, dann horcht Europa auf. Ist es nicht
bezeichnend fiir den deutschen Geist, der alles in die Idee iiber-
fithren muss, dass die zwei kiirzlich erschienenen angelsichsi-
schen Ideenromane ,,Der letzte Puritaner” und ,Spar-
kenbroke” sofort ins Deutsche iibersetzt worden sind??)

Auch wir wollen als Europder aufhorchen nach beiden Seiten
hin. Weite, weite Wege geht es in dem Erstlingsroman(!)
eines Vierundsiebzigjihrigen: The Last Puritan von
George Santayana (Charles Scribner’s Sons, New York
1036). ,,Der letzte Puritaner’”, das ist der reiche Bostoner Oliver,
Kind einer vollendeten Pflichtmutter und eines aus dem puri-
tanischen Geleise geworfenen Epikurders. Und der Roman ist
die Geschichte seines Werdens fast vom Embryo an. Als Kind,
als Jiingling, als Mann vollendet an Leib und Geist, ein Glanz-
schiiler im College, ein spielend Lernender, ein Sportheld, einer,
der vor jedem Scheideweg den engen Pfad der Pflicht geht, das

1) Jetzt bequem in Albatross No. 317.

?) Santayanas Roman, deutsch bei Beck (Miinchen); Sparkenbroke,
deutsch unter dem Titel: ,Die Flamme’” in der Deutschen Verlags-
anstalt Stuttgart 1936.
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ist Oliver, dieser zu Ende gedachte Puritaner. Ist es verwunder-
lich, wenn er als Jiingling den Weg zum Frauenherz nicht fin-
det, mit Hochschitzung gemischte Absagen erhidlt — und pflicht-
getreu im Weltkrieg stirbt?3)

Und der Sinn des Romans? Eine Kultur blickt die andere an,
der Humanismus des Santayana den Puritanismus seiner Ro-
mangestalt. Santayana hat den Puritanismus erlebt, fand sich
als langjihriger Philosophieprofessor der Universitit Harvard
in ihn hineingestellt, zerlegt ihn in Stiicke, ohne ihn aber zu
verletzen, schitzt ihn, ohne ihm anzugehdren. Er ist Spanier ge-
blieben, er, der erste englische Stilist Amerikas. Als Bekenner
und Trager der mediterranen Kultur hat er das humanistische
Bildungsideal in einen nordischen Kulturkreis hineingetragen,
dem Nordlicht sein Mittagslicht entgegengehalten. Er diirfte
sich heute wohl bewusst sein, was die amerikanische Kultur von
ihm entgegenzunehmen fihig oder gewillt war und was nicht.

In vollendeten Worten — er ist auch Dichter — hat er die
Transzendenz aller Wirklichkeit bejaht. Was wir sinnlich wahr-
nehmen und was wir zu Begriffen erheben, ist alles Ausdruck
der Transzendenz. Dieser Ausdruck aber, Wissen genannt, ist
stets von Imagination durchsetzt, hat von unserem ,,animalischen
Glauben” her Zutaten empfangen. Denn es gibt kein reines Wis-
sen, selbst die exaktesten Wissenschaften sind Dichtung. Somit
ist alles Wissen wie eine Geschichte, die ein Triumer erzihlt.
Sensationen sind schnelle, Perzeptionen anhaltende und beliebig
fortgesetzte, Wissenschaften abstrahierte Triume. Komponist ist
der ordnende Verstand, dem aber die Imagination stets bei-
Springt. Die Ratio reinigt den Garten von allem Unkraut und
Mmacht den Boden frei fiir das Schéne. Wo sie fehlt, treiben Ge-
Stalten wie Walt Whitman ihr Unwesen, der seine Animalitit
richtungslos davoneilen lisst. Da also der Menschengeist seinem
Wesen nach dichterisch ist, gilt es fiir den Einzelnen, den Genuss
an djeser geistigen Eigenschopfung, Leben genannt, den Genuss
an der Schonheit geistiger Ordnung sich nicht verderben zu las-
sen durch das Hereinreden einer immer bis zum absurden Ende
gehenden moralischen Logik, die auch am Weltall herumverbes-

) Olivers Lebensgang hat Eduard Korrodi treffend gedeutet in seiner
Wiirdigung des Romans in der N.Z.Z. vom 1. und 6. Januar (Nr. 2
und 22).
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sern muss. Der Humanist, der das weiss, hilt deshalb die Wage
zwischen Ratio und Instinkt, zwischen Vernunft und ,,animali-
schem Glauben” und nimmt das Weltgeschehen nicht zu tra-
gisch; er nimmt es hin guten Mutes, mit Humor.

Man betrachte jetzt den Puritanerroman und man wird vieles
besser verstehen. Man wird Verstindnis haben fiir den Huma-
nisten, der wohlgesinnt, aber lichelnd von seiner Freiheitshohe
zum amerikanischen Puritaner hiniiberblickt, den er nicht so
ernst nimmt wie jener sich selber. Gewiss, es verbindet ihn et-
was mit ihm, die Achtung vor dem ordnenden Verstand. Doch
welch klaffender Unterschied! Der puritanische Verstand, un-
fahig die Triebe zu erhellen und sie einzustimmen auf den Wohl-
klang gesunder Schonheit, fithrt jene moralische Verkrampfung
herbei, die den Geist, der in einem gesunden Korper sich auf-
spannen wollte, um das Weltall zu umarmen, zuriickhalt in
falsch gesetzten moralischen Schranken. Der schone, gesunde
Oliver erlebt an sich das korperliche Kriftespiel bei frei tan-
zender Seele und darf sich dieses entziickenden Wunders nicht
erfreuen, weil er vergeblich auf die sittliche Gutheissung war-
tet. Andere freuen sich. Sein Freund Jim, dem der Geist nicht
gegeben ist, lebt das Leben seines Korpers in Schonheit und
Frohlichkeit; sein Vetter Mario lebt ein Leben der Liebe, sinn-
gemiss ohne puritanische Verkrampfung und lebt heute noch,
um iiber Oliver den Kopf zu schiitteln, der das ihm angelernte
Selbst, sein puritanisches Pflichtselbst zu ernst nahm und bis
zu Ende spielte, der dem Selbst seines ,,animalischen Glaubens”
misstraute, weil er nicht ahnte, dass es Wohnstitte des Aller-
wirklichsten, des universalen Geistes ist. Wie hat er sich da-
mit die herrlichsten vor ihm liegenden Mdoglichkeiten versperrt!

Kann man sich eine Auseinandersetzung von feinerem Takt
vorstellen? Es ist der Takt, den man einem lang geliebten
Freunde gegeniiber anwendet, wenn es gilt, in Aufrichtigkeit
vor ihm selber von der langen Reihe seiner Werte die kiirzere,
aber nicht wegzudenkende in Abzug zu bringen.

Dieser amerikanische Kulturroman ist durch eine unsichtbare
Leitung mit dem edelsten Ideenroman des Jahres 1936 verbun-
den, mit Sparkenbroke von Charles Morgan (Mac-
millan). Oliver und Lord Sparkenbroke, der zartbesaitete Dich-
ter und Aristokrat, tragen in der Verborgenheit ihrer Einmalig-
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keit ein Gleichheitszeichen, das beim Englinder allerdings viel
tiefer versenkt ist als beim Amerikaner. Beiden wird die Sehn-
sucht nach Erfiilllung vom sittlichen Stolz der Entsagung er-
schlagen. Sparkenbroke, der ehelich Gebundene, liebt mit leiden-
schaftlicher Glut eine ehelich Gebundene. Aber seine Liebe er-
flillt sich ihm nie, auch dann nicht, nachdem die Geliebte die
Bindung seelisch iiberwunden hat und ihm entgegenkommt. Nicht
etwa weil die Biirgermoral sich ihm in seinem Gewissen ent-
gegenstemmte, sondern weil in ihm wie bei Oliver etwas im
wichtigen Augenblick versagt. Er nennt es selber das Versagen
der Imagination. Gleichklang in beiden Kopfen, aber bei
verschiedenem Sinn! Bei Santayana verschwistert sich — idea-
lisch gesehen — die Imagination mit dem Verstand und beide
brechen in Wohlklang aus und singen das traumschéne Lebens-
lied. Bei Morgan fiihrt uns die Imagination in die ewige Idee
und in die Wahrheit ein, und wenn sie versagte, so heisst das,
dass eine Seele vergeblich auf die Erfiillung wartete, die ohne
Korper sich nicht verwirklichen kann.

Dazu ist der Ideemapparat bei beiden Dichtern verschieden.
Fiir Santayana ist Platos Philosophie ein dichterischer Mythos,
den er lachelnd sich anhort, fir Morgan eine Welt, die man
lebt. Denn alles Erleben stellt er unter das dreifache Stern-
zeichen: Liebe, Schonheit, Tod und zerbricht es an der tragi-
schen Erkenntnis, dass die Welt der Ideen und die Welt der
korperlichen Bindungen sich nie decken konnen und ein Einssein
nur in der Dichtung denkbar ist, etwa in Tristan und Isolde, der
Sage von der absolut gewordenen Liebe, die Sparkenbroke als
Dichter neu gestalten will, jener Liebe, so hoch iiber der seinen,
die in den Tod fiihrt, den auch er als Erlésung aus dem unver-
sOhnbaren Widerspruch sucht.

Morgan sieht keine Méglichkeit, dass der Einzelne in gemiit-
licher Haltung das Geschehen erlebe. Morgans Roman, in den
S0 viel Plato, so viel von der englischen Mystik des 17. Jahrhun-
derts, so viel Shelley und so viel Keats eingegangen ist, trigt
das ernste Antlitz des Nordens, der weiss, dass die Schénheit,
wenn sie Fleisch geworden, dem Tode geweiht ist und nur als
Idee, die nie untergehen kann, ewig ist.
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