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Puschkins Geheimnis
Fragmentarische Betrachtung zu seinem hundertsten Todestag

von Fritz Ernst

lexander Puschkin bezeichnet den Moment der russischen

Geistesgeschichte, da auf dem Gebiete der Literatur der
erste Hohepunkt des Dialogs mit Westeuropa erreicht wurde.
Das bewirkte keine Minderung oder gar Filschung des russi-
schen Genius, sondern im Gegenteil eine Vertiefung zu seinem
innersten Selbst. Dementsprechend war das Echo auf dem Kon-
tinent. Es ist grossen, ja auch nur abgekliarten Menschen eigen,
fiir die geschichtliche Stunde die angemessene Geste, das rechte
Wort zu finden. Als Goethe in hohem Alter durch einen russi-
schen Gast von Puschkin reden horte, da machte dies auf ihn
einen solchen Eindruck, dass er nicht umhin konnte, dem Ge-
feierten seine Feder zu iibersenden. Und als nur ein paar Jahre
spiater Varnhagen von Ense die erste russische Gesamtausgabe
des schon Dahingeschiedenen anzeigte, da tat er es mit dem
Wunsche, es mochten bald viele Deutsche russisch lernen und
sich aus den Originalen tberzeugen, dass Europa eine neue,
vollig ebenbiirtige Stimme geschenkt worden sei... Goethes
Regung und Varnhagens Wort behalten beide ihren Platz im
Flusse der Ereignisse. Goethes Feder ging von Puschkin iiber
auf Gogol und Tolstoi. Russisch lernte unser Kontinent in einem
Ausmass, wie Varnhagen weder vorausgesehen noch gewiinscht
hatte. |

*

Am Hofe Peters des Grossen lebte ein Mohr, wie man sagte,
genannt Hannibal. Er war ein Araber, oder ein Abessinier, oder
gar ein Neger aus dem Innern Afrikas. Von diesem Mohr stammt
miitterlicherseits der Dichter Puschkin ab und war sehr stolz
darauf: er liebte in sich den Sohn der Wiiste. Und wirklich
lauft sein kurzes Leben in einem heissen Klima ab. Seine Friih-
reife bestimmte ihn an sich schon nicht zur Disziplin: achtjihrig
dichtete er franzosische Epen und Komddien, fiinfzehnjahrig
stellte er sich dem Publikum als russischen Autor vor. Zu sei-
nem Unstern fiel sein Dichten in die Zeit der auf die Nieder-
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werfung Napoleons folgenden Reaktion: Puschkin hat sich ihr
nie anpassen konnen. Die Zensur war seine Antipoesie. Aber
auch sein persdnliches Benehmen geniigte den Regierungs-
anspriichen nicht. Sozusagen wegen gesellschaftlicher Insubor-
dination lebte er vier Jahre als Verbannter in Siidrussland. Die
Zuriickrufung und Ernennung zum Kaiserlichen Kammerjunker
bedeuteten vor allem goldene Ketten. Er sollte sie erst mit dem
Tod abschiitteln, der ihn wie ein Blitz aus heiterem Himmel traf.
Sich fiir die Ehre seiner schénen Gattin im Duell schlagend,
wurde er totlich getroffen und starb nach zwei qualvollen Ta-
gen am 10. Februar 1837. Er war nicht einmal achtunddreissig
Jahre alt geworden. Der Schmerz um ihn galt einem grossen Un-
vollendeten. Dostojewski, damals ein Gymnasiast, wurde nur
durch den Tod der eignen Mutter gehindert, fir den dahin-
gegangenen Genius Trauer anzulegen. Das Gefiihl, Russland
habe etwas ritselhaft Einmaliges verloren, beherrschte den Dich-
ter der Karamasow lebenslang. In vorgeriickten Jahren schloss
er eine bedeutungsvolle Denkrede mit den Worten: ,,Puschkin
starb in der Bliite seiner Jahre und seines Koénnens und hat
fraglos ein grosses Geheimnis mit sich ins Grab genommen, so-
dass wir versuchen miissen, dieses Geheimnis ohne ihn zu
erfassen”.

Was Puschkins Werk an Abgeklirtheit fehlt, ersetzt es durch
Fiille, Farbe, Ton. Selten ist ein Dichter so durch und durch
Kiinstler gewesen. Ob er eine Sache ausspricht in seinen un-
nachahmlich leichten Versen, ob in seiner explosiven Prosa, im-
mer glaubt man die Sache selbst vor sich zu haben: es scheint
fiir ihn keine Schwierigkeit, ja nicht einmal ein Problem der
Darstellung zu geben. Man kann auch nicht sagen, welche Form
ihm vor allem angemessen sei: er ist der geborene Dramatiker
im Drama, der Epiker in der Erzihlung, der Lyriker im Ge-
dicht. Er brachte das Wunder zustande, dass seit seiner Poesie
die russische Sprache fiir an sich poetisch gilt. Und das andere
Wunder, dass er durch eine Fiille westeuropdischer Inspiratio-
nen immer als Puschkin erscheint. Wenn man ihn schon verglei-
chen will, so am besten mit Byron, dessen Schicksalsgenosse
und Bruder in Apoll er vor allem gewesen ist. In seinem glan-
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zenden Puschkin-Essai fithrt Mérimée, einer der eingeweihtesten
und iiberlegensten Russophilen, die Frankreich hervorgebracht
hat, diesen Vergleich folgendermassen durch: ,,Beide zeichnen
sich aus durch ihre Biindigkeit und befleissen sich, wie Per-
sius, mehr Sinn als Worte auszudriicken. Immerhin hat Byron
— Angehoriger eines Landes mit oratorischer Tradition, wo man
bei jeder Gelegenheit spricht und nur allzusehr schreibt wie man
spricht — nie geruht, unter den ihn bedringenden Einfillen
eine Auswahl zu treffen. Zwar driickt er sie gedringt aus, aber
ohne jede Auslassung und Ordnung, so wie sie sich gerade bei
ihm einstellen. Sehr hiufig erleidet dabei sein Gedanke in der
Folge nur unklare Abschwichungen. Ohne Vertrauen in die In-
telligenz und Phantasie des Lesers, will er ihm alles erklaren;
er kommentiert sich immerzu und lauft dabei Gefahr, aus uns
Zeugen seiner Arbeit statt Geniesser seiner Kunst zu machen.
Puschkin ist weder nach Gehalt noch Form weniger biindig und
jeder seiner Verse Frucht reifer Meditation. Wie Homers Bogen-
schiitze Pandarus sucht er in seinem Kocher nach graden spit-
zen Pfeilen, die nie ihr Ziel verfehlen. Die Einfachheit, ja manch-
mal selbst der Anschein von Unordnung, sind bei ihm vor al-
lem Resultat der Berechnung. Byron vergeudet zum Teil aufs
Geratewohl seine Kraft, Puschkin halt sie zuriick bis zum ent-
scheidenden Schlag...”

%

Es gibt noch ein anderes Mittel, Puschkin zu charakterisieren,
als durch den Vergleich mit andern: das ist der Vergleich mit
ihm selbst. Der Fall, dass ein Autor sich iiber ein Thema zwei-
mal gedussert hat, namlich als Historiker und Dichter, liegt bei
ihm in aufschlussreichster Weise vor, und zwar beziiglich der
sogenannten Pugatschowschtschina. Ein ehemaliger Soldat und
Pferdedieb, Jemelian Pugatschow, benutzte im Jahr 1773 die
Unzufriedenheit der Bevilkerung im Uralgebiet, um einen
Schneeball zur Gefihrlichkeit einer Lawine anschwellen zu las-
sen. Er fesselte ganze Provinzen von Kosaken und Leibeigenen,
besonders auch die Sekte der Raskolniki an seine Person, in-
dem er sich fiir den lingst ermordeten Zaren Peter III ausgab.
Halb Hanswurst, halb Wiiterich erinnert er in seinen Mensch-
lichkeiten und Unmenschlichkeiten zuweilen an den furchtbaren
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Johann von Leiden, wie ihn Ranke in seiner Reformations-
geschichte geschildert hat. Jahrelang erwiesen sich die zu lang-
sam eingesetzten Kompagnien, dann Regimenter, schliesslich
Divisionen ohnmichtig gegen die Aufriihrer. Erst Suworow ge-
lang die Gefangennahme des Usurpators, der am 10. Januar
1775 zu Moskau gevierteilt ward. Sein Haus hatte die Behorde
schon vorher zur Verbrennung bestimmt, und da sich erwies, dass
es aus irgend einem Grunde bereits abgebrochen war, so wurde
es von neuem aufgebaut und sodann seiner gerichtlichen Be-
stimmung iibergeben. Der Jaikstrom aber, der Hauptzeuge jener
Greueltaten, wurde von der Zarin Katharina nach dem Ural-
gebirge umgetauft, damit eine Erinnerung weniger sei. ,Also
endigte — schliesst Puschkin — ein Aufruhr, der von einer
Handvoll widerspenstiger Kosaken begonnen und durch die
unverzeihliche Nachgiebigkeit der Behorden machtig geworden
war, ein Aufruhr, der von Sibirien bis Moskau, vom Kuban bis
zu den Muromschen Wildern das Reich erschiittert hatte”.

.

Das ist, in ein paar Worten, der Inhalt von Puschkins Ge-
schichte des Pugatschowschen Aufruhrs, die ich
fiir eine der grossten historiographischen Kostbarkeiten des ver-
gangenen Jahrhunderts halte. Dieses Urteil bezieht sich aber
mehr auf ihren literarischen als wissenschaftlichen Wert. Pusch-
kin hatte zwar den Schauplatz in Augenschein genommen und
seiner Geschichte einen ganzen Band von amtlichen Dokumen-
ten beigegeben. Aber das eigentliche Pugatschow-Dossier, wel-
ches das Kaiserliche Archiv bewahrte, hatte er nicht entsiegeln
diirfen. Er sagt uns in der Vorrede, dass er davon des Ritsels
Losung erhoffe. Aus eignen Mitteln und binnen kurzer Frist
ging er selber daran, und zwar in seiner Erzahlung: Die
Hauptmannstochter. Ich verstehe, dass man sagen konnte,
neben diesem Kunstwerk nehme sich die Natur kiinstlich aus.
Wie oft ich meinen Eindruck auf das FEis der Kritik zu legen
suche, so will mir doch keine Minderung jenes Lobs gelingen.
Welche Abwechslung von Schilderung und Dialog, welche Ver-
flechtung von Humor und Pathetik! Welch klarer Aufbau der
russischen Gesellschaft vom Leibeigenen Saweljitsch bis zur
Zarin Katharina! Welche unaufhaltsame Steigerung einer Chro-
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nik bis ins Mairchenhafte. Kapitanskaja dotschka ist
wahrscheinlich das Meisterwerk unter den kleinen historischen
Romanen Europas, wie unter den grossen der fast gleichzeitige
der Promessi Sposi. Beide stammen ab von Walter Scott,
und beider innere Dynamik lebt von der Gegeniiberstellung der
Liebe und der Politik. Wie im einen Falle Renzo und Lucia
auf dem diistern Hintergrund der spanischen Herrschaft in der
Lombardei an uns voriiberschreiten, so im andern Peter und
Maria durch die Schrecknisse der Pugatschowschtschina. Ja, ohne
dass ich im mindesten daran dichte, das slavische gegen das
romanische Kunstwerk als Ganzes auszuspielen, so diirfte Pusch-
kin vor Manzoni die bessere Proportionierung, ja die organi-
schere Durchdringung der Teile erreicht haben. Denn in der
Beriihrung der Liebenden mit dem Aufriihrer, in der Verwirrung
und Losung ihrer Schicksale liegt kiinstlerisch — in der psy-
chologischen Anndherung der beiden Welten menschlich Pusch-
kins bedeutsamste Leistung. Der Held der Geschichte, wenn
man Peter so nennen darf, bleibt mindestens nicht ohne den
Anschein von Schuld. Und der Unhold der Geschichte, welcher
Pugatschow wirklich ist, nimmt von Begegnung zu Begegnung
menschlichere Ziige an. Nicht dass sich in uns selbst die Be-
griffe von Recht und Unrecht verwirrten. Aber wir teilen Pe-
ters Empfindung bei seinem letzten Abschied von Pugatschow,
die Puschkin bezeichnet als ,,silnoje sotschustwie — ein tiefes
Mitgefiihl”.

%

Hier berithren wir Puschkins Geheimnis: die Allmenschlich-
keit. Sie ist das eigentliche Element der Poesie gegeniiber der
harten Lebensprosa. Das gilt nicht nur fiir Russland. Wir wis-
sen, dass der Geheime Rat Goethe ein Gretchen hat sterben las-
sen. Aber der Dichter Goethe verewigte die Biissende als Er-
l6serin. Darum sage ich, Allmenschlichkeit sei das Element der
Poesie iiberhaupt. Sie ist es freilich ganz besonders im russi-
schen Roman des vergangenen Jahrhunderts, der sich wie eine
ungeheure Paraphrase iiber die Menschlichkeit der Fehlbaren
ausnimmt. Mit Puschkin beginnt eine Linie, die iiber Gogols
Tschitschikow zu Tolstois Nechljudow fiihrt.
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