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Neue Folge, 4. Jahrgang Januar 1937 Heft 9

Frank Buchser

Fragmente über den Menschen und Künstler

von Gotthard Jedlicka

I—-4 rank Buchser ist auch heute noch keine europäisch aner-
"*• kannte künstlerische Erscheinung. Einer der belesensten
und bekanntesten deutschen Kunstschriftsteller der Gegenwart
sagte mir, nachdem er einen kurzen Aufsatz über Frank Buchser

in einer deutschen Zeitung gelesen hatte, er habe den
Namen dieses Malers bis zu diesem Zeitpunkt überhaupt noch
nie gehört. In den deutschen und französischen Kunstgeschichten

des neunzehnten Jahrhunderts begegnet man diesem Namen
kaum. In der „Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst"
von Julius Meier-Graefe ist er nicht erwähnt. Auch in Schettlers

„Geschichte der europäischen Malerei im neunzehnten
Jahrhundert" kommt er nicht vor. In der Schweiz selber fand er
zu Lebzeiten jene Anerkennung, die für jeden die wichtigste sein

muss — die Anerkennung der bedeutendsten Zeitgenossen. Er
War mit Gottfried Keller befreundet und malte ein Bildnis von
ihm, das ein intensives und sogar, in einem gewissen Sinne, ein

geistiges Bildnis ist und das die Anerkennung des Dichters
gefunden hat. In einem Brief vom 30. Oktober 1872 schrieb
Frank Buchser an Gottfried Keller, J. B. (womit Jakob Burck-
hardt gemeint ist) habe ihm ein „feuriges Kompliment" für
eines der amerikanischen Bilder gemacht (Old Virginia),
indem er ihm sagte, es sei eines der wenigen Bilder aus
moderner Zeit, das ihn ausserordentlich angesprochen habe, „es
sei, als ob man die Natur selbst belausche — aber dies will
ich nicht behaupten". Ueber die Ausstellung Frank Buchsers
'm Gasthaus zum Schweizerhof in Basel (um die Festtage
Weihnachten und Neujahr 1885—1886) schrieb Carl Spitteier einen
längeren Bericht, der in der Beilage zur „Schweizerischen Grenz-
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post" erschien und in dem die Malerei Frank Buchsers vor
allem ihrem motivischen Gehalt nach dargestellt ist. Und als

Josef Viktor Widmann am Morgen des 24. Novembers 1890

die Nachricht vom Tode Frank Buchsers empfing, setzte er
sich hin und schrieb anstelle eines Nekrologes ein Gedicht von
elf Strophen, in dem er dem Maler und Menschen Frank Buch-

ser ein prächtiges Denkmal setzte.

*

Mit wenigen Ausnahmen ist die Biographie Frank Buchsers
eine solche, an der sich Kinder und junge Menschen begeistern
könnten. Denn wie viel Räuber- und Indianerromantik liegt
doch darin! Franz Buchser wurde am 15. August 1828 in
Feldbrunnen bei Solothurn geboren. Seine Herkunft ist für seine

Entwicklung bedeutsam. Sein Vater war Wirt und Pferdehändler.

Der junge Buchser hat ihn nicht mehr gekannt. Er starb, als
der Knabe drei Jahre alt war. So musste die Mutter die
Erziehung übernehmen. Sie war eine Walker von Rüttenen: eine

kräftige, entschiedene und wahrscheinlich auch gute Frau. Es

ist möglich, dass sich der junge Buchser von seinen ersten

Jahren an viel in der Wirtsstube herumgetrieben hat — und
diese Gewohnheit ist ihm auch später geblieben. Er hatte noch

drei Geschwister: zwei Brüder und eine Schwester. Er stand

vor allem in einem guten Verhältnis zu seinen Brüdern. Sein

ältester Bruder erlernte den Beruf eines Möbelschreiners, machte

grosse Wanderfahrten, auf denen er auch einmal nach Rom kam,

wo er beschloss, den Beruf, den er bis zu diesem Zeitpunkt
mit Liebe ausgeübt hatte, aufzugeben und Bildhauer zu werden.

Der jüngere Bruder Joseph hingegen wurde Arzt. Er hat
für den Maler (mit grossen Unterschieden des Temperaments)
eine ähnliche Rolle gespielt, wie Theo Van Gogh für seinen
Bruder Vincent. Der junge Buchser sollte Geistlicher werden.
So wurde er, wider seinen Willen, in die Lateinschule
geschickt. Man stelle sich diesen Menschen, so wie man ihn aus

seiner Malerei kennt, einmal als Geistlichen vor! Der Knabe
zeichnete viel. Und es gelang ihm schon damals, seine Bild"
chen und Zeichnungen gegen Geld oder gegen Ware unter
seinen Mitschülern abzusetzen. Er erreichte es bald, dass er die

Lateinschule aufgeben durfte. Seine Mutter zwang ihn aber
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dazu, in Solothurn eine Lehre als Klavierbauer durchzumachen.
Er fügte sich vorerst einmal. Nach beendeter Lehrzeit kam er
als Gehilfe zu einem Klavierbauer nach Bern. Er muss sich
schon damals leidenschaftlich mit andern Dingen als nur mit
Klavierbauen abgegeben haben. Als ihn nämlich sein Meister
wegen einer Liebesgeschichte, die ihm bekannt geworden war,
zur Rede zu stellen wagte, verprügelte ihn der junge Gehilfe,
statt ihm eine Antwort auf seine Frage zu geben. Natürlich
tnusste er daraufhin die Stelle sogleich verlassen. Während
seines Aufenthaltes in Bern hatte er bereits Zeichenunterricht
bei Heinrich von Arx genommen, der von Martin Disteli be-

einflusst war. Von Bern ging er hierauf nach Paris. Dort
erhielt er einen Brief von seinem Bruder Nikiaus, der ihn bat,
doch zu ihm nach Rom zu kommen. Der junge Buchser machte
sich sogleich auf den Weg, den er zum grössten Teil, aus Mangel

an Geld und aus Abenteuerlust, zu Fuss zurücklegte. Und
noch vor Rom, in Florenz, fasste er den Entschluss, Maler zu
werden. Weil er ganz ohne Geld war, trat er in Rom in die
Schweizergarde ein: einfach darum, weil ihn das Handgeld
lockte und ihm über einige Zeit hinweghalf. Nach anderthalb
Jahren wurde er aus der päpstlichen Garde, weil er sich in ihr
gar nicht wohl fühlte, wiederum losgekauft. Er besuchte hierauf

die Akademie von Sankt Lukas. In dieser Zeit rief der Papst
die Franzosen gegen Garibaldi zuhilfe. Buchser stellte sich auf
die Seite von Garibaldi und erhielt zur Belohnung dafür das

Bürgerrecht der Stadt Rom. Nach dem plötzlichen Tod seines
Bruders Nikiaus in Rom kehrte Buchser wieder nach Paris
zurück. Er wollte die versäumte Lehre nachholen. Er wurde Schüler

der Académie des Beaux-Arts unter dem Lehrer J.V. Schnetz.
Und nun erst begann sein eigentliches Wanderleben. Nach einem
kurzen Aufenthalt in der Heimat fuhr er nach Antwerpen, wo er
sich zwei Jahre lang auf der Kunstschule aufhielt, die damals in
Deutschland berühmt war. Dann kehrte er nach Paris zurück, von
Paris in die Schweiz. Er hielt es hier nicht lange aus. Im Jahre
1852 reiste er nach Spanien. Er lernte dort sogleich die Sprache
des Landes, lernte sie so gut und fügte sich so rasch und so
geschickt in die Sitten, dass er nach einer sehr kurzen Zeit
von den Spaniern nicht mehr zu unterscheiden gewesen sein
soll. Einer Liebesgeschichte wegen, von der man nichts Nä-

515



heres erfährt, musste er das Land plötzlich verlassen. Zur
Abwechslung ging er hierauf nach England. Als er wieder
einmal nach Solothurn zurückkehrte, gab ihm die Stadt einen

gutbezahlten Auftrag. 1856—1858 hielt er sich zum zweiten Mal
in England auf. Aber er hatte Spanien nicht vergessen können,
so dass er es wiederum aufsuchte, als er die Luft rein glaubte.
Von dort rief es ihn nach dem nahen Marokko. Und damit
begann die bewegteste Zeit seines Lebens. Auf gefährlichen und
abenteuerlichen Reisen, die er später erzählt hat, drang er bis
nach Fez vor. Er verkleidete sich sogar, um die Reise überhaupt
ausführen zu können, als Mohammedaner und nahm in der

grossen Moschee von Muley Drisch an einem Gottesdienst teil.
Er wurde dabei entdeckt und konnte sich — wenn man sich

auf jenen Bericht verlassen darf — nur durch eine tollkühne
Flucht retten. Nach dieser Reise kehrte er für kurze Zeit in
die Heimat zurück. In den Jahren 1859 bis 1860 nahm er als

Schlachtenmaler am Feldzug der Spanier gegen die Kabylen
teil. Nach einem kurzen Aufenthalt in der Schweiz, der auch

zur Erholung dienen mochte, ging er zum drittenmal nach England

— und dieses Mal in einem amtlichen Auftrag: als
Kommissär der schweizerischen Abteilung der Londoner Weltausstellung.

Im Jahre 1863 hielt er sich in Feldbrunnen auf. Das Reisen

lag ihm im Blut. Im folgenden Jahr kam ihn die Lust an,
nun auch einmal Holland aufzusuchen. Nach seiner Rückkehr
nach Feldbrunnen und einer Periode der Sesshaftigkeit wurde
er sogar zum Gemeindeammann gewählt. Er machte kräftig in
der Gemeinde- und in der Kunstpolitik mit. Auch diese Tätigkeit

vermochte ihn auf die Dauer nicht zu befriedigen. Da
ersuchte ihn sein Bruder Joseph, der sich zu jener Zeit in Amerika

aufhielt, hinüberzukommen. Buchser besann sich auch nicht
einen Augenblick: er reiste ab und blieb vier Jahre — von
1866—1870. Weil er nun in Amerika war, wollte er auch ganz
Amerika sehen, er reiste dahin und dorthin, immer den
Abenteuern nach: er wohnte das eine Mal unter den Negern, das

andere Mal unter den Indianern. In Feldbrunnen hielt er es,

nach seiner Rückkehr selbstverständlich nicht mehr lange aus.

Er schrieb seinen Namen von nun an, aus Liebe zu Amerika,
nicht mehr Franz, sondern Frank. Er reiste zur Erholung nach

Italien. Durch die schwere Erkrankung seiner Mutter wurde
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er in die Heimat zurückgerufen. Nach ihrem Tod fuhr er, zum
vierten Mal, nach England. Hierauf folgten zwei Reisen nach
Italien; ein neuerlicher Aufenthalt in Marokko schloss sich
daran. Dann schien ihm alles zu verleiden — und er suchte sich
neue Gegenden aus. Er reiste nach Dalmatien und nach Korfu,
kehrte in die Heimat zurück, fuhr noch einmal hin. Von 1885
bis 1887 blieb er zu Hause: weil die Krankheit sich meldete,
an der er auch sterben sollte — ein Nierenleiden. Im folgenden

Jahr reiste er ein letztes Mal nach dem Süden. Er starb
am 20. November 1890.

*

In Spanien hat Buchser von allem Ribera und Velasquez
kopiert. Man wundert sich immer wieder, warum er sich nicht auch

mit der Malerei von Goya auseinandergesetzt hat, die seinem
Temperament doch fraglos entsprach. Man findet in seinem
Werk den spanischen Einfluss zehn Jahre früher als in jenem
von Manet, durch den er, von Paris aus, erst auf die europäische
Malerei zu wirken begonnen hat. Das schönste Bild der ersten
Madrider Zeit, das wir kennen, ist das Selbstbildnis mit dem
Titel „Los très amigos". Man sagt, dass dieses Bild damals

von den Spaniern sehr bewundert worden sei. Wir finden diese
Bewunderung berechtigt. Das frühe Selbstbildnis ist in jedem
Betracht ein Meisterwerk. Die spanische Haltung, die es
charakterisiert, ist darin so selbstverständlich, wie sie nur einem
Menschen sein kann, der sich in Sitten und Gebräuchen des
Landes eingelebt hat und der dabei kräftig, und gewandt — und
auch bedenkenlos ist. Und ebenso selbstverständlich ist es, dass

man dem Bild bis heute, obwohl es sich in der Schweiz befindet,

keinen andern als diesen spanischen Titel gegeben hat. Die
Gestalt des Malers füllt fast die ganze Bildfläche aus. Er stellt
sich festlich und repräsentativ in seinem Beruf dar. Er steht,
bis zu den Hüften sichtbar, in einem braunroten Spitzenjabot,
das mit Gold durchwirkt ist, aufrecht vor dem Betrachter, hat
die eine Hand mit dem Pinsel in die Hüften gestützt, während
er den andern Arm erhoben und die Hand an den Mantel
gelegt hat. In dieser Haltung, die der Ausdruck eines prächtigen
physischen Selbstbewusstseins ist, blickt er ruhig aus dem Bild
heraus. Aber diese Haltung ist nicht bloss ruhig, sondern zu-
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gleich auch von einer schmissigen Eleganz. Man denkt, wenn
auch nur für Augenblicke, an einen Tenor, der sich in das Ge-

wand eines Malers geworfen hat und im nächsten Moment zu

einer bravourösen Arie anheben wird. Er ist ein schöner Mann,
der auch weiss, dass er schön ist — und der sich auch so
darstellt, wie er gesehen sein will. Das Gesicht, dessen bäuerliche
Form leicht in das Edelmännische umgefälscht ist, hat eine

kräftige Nase, eine hohe glatte Stirne, die nicht die Stirne eines
Denkers ist und die sich an den Schläfen tief in das üppige Haar
hineinbuchtet, dichte Brauen, die gegen die Schläfen ansteigen
und breite Backenknochen. Ueber dem Mund, den man voll,
sinnlich errät, und in dem er die brennende Zigarette hält,
die er ein wenig nach oben gestellt hat, trägt er einen dunkeln
Schnurrbart, der an den Enden dünn ausgewirbelt ist. Der
untere Teil des Gesichtes ist ebenso ausgesprochen dargestellt.
Unter der Unterlippe sieht man eine schwarze „Fliege". Und
auch in der Art, in der der Maler die Zigarette im Mund, die
Tätigkeit des Rauchens darstellt, erkennt man sein kräftiges
Temperament und seine besondere angriffige Haltung. Vom
brennenden Ende der Zigarette steigt der Rauch in einer schmalen

Säule, die sich in ein feines Gewölk zerzaust, nach oben.

Zugleich bläst der Maler den eingeatmeten Rauch mit einem
kräftigen Atemstoss zwischen den kaum geöffneten Lippen in

einem dünnen Strahl schräg nach unten. Obwohl er sich mit zwei
Freunden oder zum mindesten zwei Kameraden darstellt, so

ist das Bild doch als ein eigentliches Selbstbildnis zu bewerten.
Schon daraus erkennt man, wie wenig er mit seinen Freunden
zu tun hat — damals und später. Er steht im Vordergrund. Den
beiden andern Gestalten kommt äusserlich und innerlich eine
untergeordnete Bedeutung zu. Sie sind nur angenehme Begleitung.

Neben und hinter seinem Gesicht sieht man die zwei
anderen Köpfe: den einen, kahlen Kopf vom Profil, den andern,
noch weiter hinten, von vorn. Nur Buchser blickt aus dem Bild
heraus ;die andern schauen vor sich nieder und damit auch am
Betrachter vorbei. Das Bild hat eine kräftige farbige Substanz.
Sein dunkler Prunk, der den Betrachter zuerst anspricht, ist
zugleich von einer leisen Bäuerlichkeit durchwirkt. Schweizerischer

Charakter und spanische Form gehen darin eine
eigentümliche Verbindung ein.

*
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Wie war er als Mensch? Frank Buchser hat nie nahe oder
leidenschaftliche Freunde gehabt. Viele haben ihn gerne gemocht,
mit vielen hat er im Verlauf seines Lebens mehr oder weniger
intim verkehrt: keiner, wenn nicht vielleicht sein Bruder Joseph,
hat ihn leidenschaftlich geliebt. Dass es so war, hat seine
tieferen Gründe. Die Fähigkeit zur tiefen Freundschaft ist eine

Angelegenheit der seelischen Struktur und des Charakters.
Menschen seiner Art sind nicht zur Freundschaft geeignet, die
immer auch eine freiwillige, feste Bindung bedeutet — zu einer
letzten Endes unverpflichtenden, sogar herzlichen Kameradschaft:
ja. Aber sie genügen sich selber zu sehr, um sich in der Beziehung

mit andern, auch wenn sie sie pflegen, seelisch in einem

reicheren Ausmasse zu erfüllen. Buchser war eine kräftige und

eigentlich ungeistige Natur, ein Mensch, der aus dem naiven

Temperament heraus, das nichts anzugreifen vermochte, der
Tätigkeit und der Anschauung lebte. Er verbarg übrigens seine Un-
geistigkeit nie; vielleicht war er sogar stolz darauf. Er hatte
eine laute, sogar polternde Art und viel Selbstvertrauen. Er war
so kindlich eitel, dass er sich eine Zeit lang sogar die Haare
schwarz färbte. Die Dinge der Aussenwelt, die für ihn in ihrer
ganzen Fülle bestanden, drangen in seine scharfen Augen, aber

sonst, wie man zu sagen pflegt, nur gerade bis an seine Haut.
Dabei muss er, wie Gottfried Keller bemerkt, ein aussergewöhn-
lich begabter Erzähler gewesen sein: ein Erzähler von vielen
Fahrten und Abenteuern, wobei er selbst von dem, was er sagte,
am meisten hingerissen und gesteigert wurde. Solche Naturen
(und sie kommen, wenn auch nicht gerade in dieser scharfen
Ausprägung, unter den Malern häufig vor) sind immer irgendwie

wahllos: im Leben und in der Kunst. Denn Wahl ist
Entscheidung und Sicherung, ist Hilfe des Geistes an den Instinkt
— und sie brauchen diese Sicherung nicht oder glauben sie nicht
zu brauchen. Frank Buchser war im Leben und in der Kunst
ein Draufgänger und ein Eroberer. „Conquistador" kann man ihn
in der Sprache des Landes nennen, das er unter allen fremden
Ländern, die er im Verlauf seines Lebens bereiste, doch am
meisten geliebt hat. Er nahm das äussere Leben wie es sich
ihm bot, und in diesem Leben sehr gern die Frauen: worin er
auch (wie seine Biographen andeuten) sehr wahllos war. Und
er verstand es bei allem Draufgängertum und bei aller echten
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und scheinbaren Unbekümmertheit immer ausgezeichnet, auch

seine Malerei an den Mann zu bringen. Sein Charakter enthält
daneben in einem grossen Umfang allgemein schweizerische

Züge. Sein Verhältnis zur Kunst war viel mehr das zu einem
Beruf als zu einer Berufung. Er hat sich mit seiner Malerei ein

kleines Vermögen erworben. Das bürgerliche Ansehen, das er

genoss, und das die Gemeinde Feldbrunnen einmal veranlasste,
ihn zum Gemeindeammann zu wählen, ging schliesslich, so

denken wir es uns, nicht auf seine Malerei, sondern auf seine

Lebenstüchtigkeit zurück, auf seine positive Natur und auf seine

Zugriffigkeit, oder dann auf jenen Teil seiner Malerei, der mit
seiner eigentlichen künstlerischen Haltung, mit dem, worin seine

eigentliche Bedeutung beruht, nichts zu tun hatte: auf die reiche

Bilderzählung, auf die lesbare Anekdote, auf die mit Händen zu

greifende Sinnfälligkeit. In der menschlichen und künstlerischen
Erscheinung von Buchser verbinden sich Abenteuerlust und Sess-

haftigkeit auf eine scheinbar widerspruchsvolle und doch auch

wieder sehr natürliche Weise, weil eben ein kräftiger Mensch
hinter beiden Neigungen stand. Die Biographie ist darin sehr
aufschlussreich. Er war Reisläufer in einem Jahrhundert, das

das Reislaufen nicht mehr kannte — und er war zugleich auch

Bauer, oder richtiger Sohn eines Pferdehändlers und Wirtes.
Alles, was er unternahm, tat er, vor allem am Anfang, von ganzem

Herzen und aus einer prächtigen Physis heraus, die lange
nicht versagte — und doch auch wieder nicht auf eine Weise,
die ihn innerlich ganz verpflichtet hätte. Denn eine klare
Zielsetzung scheint er überhaupt nicht gekannt zu haben, auch

nicht in seiner Malerei. Er hielt sich so oft und so lange in der
Fremde auf, dass es nicht überraschen würde, wenn er auch in
der Fremde gestorben wäre. Aber nein : sobald es mehr oder
weniger so weit war, kehrte er in seine Heimat zurück, wie
schon so mancher Schweizer. Am stärksten war seine Beziehung
zu den Menschen, die ihm am nächsten standen. Er hing mit
einer kindlichen Liebe an seiner Mutter und an seinem Bruder
Joseph. Und dieser fahrende Mensch, der sich im Ganzen so

wenig in seiner Heimat aufhielt, hat sich doch mit den
kunstpolitischen Verhältnissen der Schweiz stark beschäftigt und hat

für die schweizerische Malerei viel mehr erreicht als mancher,
der sein Leben lang in der Schweiz geblieben ist und sich auf
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seine Art um diese Fragen gemüht hat. Vielleicht darf auch
darüber ein Wort gesagt werden.

*

1864—1865 gründete Frank Buchser mit Stückelberg und Koller

die „Schweizerische Künstlervereinigung". Am 1. Mai 1866

konstituierte sie sich in Genf als „Gesellschaft Schweizerischer
Maler und Bildhauer". Sie war aus der Absicht heraus gegründet

worden, eine Gegenspielerin zum „Schweizerischen
Kunstverein" zu schaffen, in dem mit der Zeit die Leute die Ueber-
hand gewonnen hatten, die nicht selber einen künstlerischen Beruf

ausübten. Diese Vereinigung, die vor allem die Berufsinteressen

der Künstler vertrat, erhielt später den Namen „Gesellschaft

Schweizerischer Maler, Bildhauer und Architekten". Unter

diesem Namen existiert sie auch heute noch. Im Jahre 1881

stellte Frank Buchser am schweizerischen Kunstvereinsfest zu
Lausanne den Antrag, die schweizerischen Kunstausstellungen
durch einen schweizerischen „Kunstsalon" zu ersetzen. Der
Antrag, der mit viel Wärme vorgebracht worden war, wirkte im
schweizerischen Kunstverein und in den künstlerisch interessierten

Kreisen weiter. Im Februar des übernächsten Jahres reichte
Buchser dem Bundesrat eine Petition ein, die von bekannten
schweizerischen Künstlern mitunterzeichnet war — und in der er
eine unter der Obhut der Eidgenossenschaft stehende und
ausschliesslich von schweizerischen Künstlern geleitete einheitliche
schweizerische Kunstausstellung verlangte. Eine Denkschrift, die
nur von ihm unterzeichnet war, enthielt genauere Vorschläge über
die mögliche Organisation einer solchen Ausstellung. Buchser
verlangte eine Kommission mit Selbstergänzungsrecht, deren
Mitglieder lebenslänglich gewählt werden sollten und die über
die Summe von 100 000 Franken als Bundessubvention zum
Zweck des Ankaufs und der Prämierung hervorragender
künstlerischer Werke zu verfügen hätte. Mit einigen Abänderungen
Wurde der Vorschlag, der für jene Zeit kühn und anspruchsvoll
War, vom eidgenössischen Ausschuss, der darüber zu entscheiden
hatte, auch angenommen. Im Jahre 1887 wurde dieser
Entscheid gefällt. Der „Nationale Salon", den man zu gründen be-

schloss, sollte — und das war ja das Wichtigste — mit einer
Bundessubvention von 100 000 Franken bedacht werden. Die
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Forderung einer Künstlerakademie in Lugano, die auch aufgestellt

worden war, und die Forderung einer Jury aus
lebenslänglich gewählten Mitgliedern drang nicht durch. 1890 fand
in Bern die erste Nationale Kunstausstellung statt. Buchser sah

sich in dieser Beziehung am Ziel. Er überlebte die Verwirklichung

seiner Anregung nicht lange, denn er starb im November
des gleichen Jahres.

*

Die verschiedenen geschichtlichen Situationen kommen den

verschiedenen Völkern und Nationen verschieden entgegen. Durch
die ganze Weltgeschichte hindurch kann man diese Tatsache
verfolgen. Das gilt auch für das Verhältnis der Schweiz zu Europa.
Was das neunzehnte Jahrhundert anbetrifft: eine bestimmte
Situation innerhalb der europäischen Geistesgeschichte des
neunzehnten Jahrhunderts scheint für den schweizerischen Charakter,
für die schöpferische Gestaltung aus seiner wesentlichen Anlage
heraus besonders günstig gewesen zu sein. Es ist die Zeit des

Uebergangs von der Romantik zum Realismus. Sie hat in den

Ländern und Nationen Europas verschiedene Erscheinungen
hervorgerufen. In dieser Zeit hat die Schweiz ihren klassischen
Beitrag an die künstlerische Kultur des neunzehnten Jahrhunderts
und einen grossen Beitrag an die europäische Kultur überhaupt
geleistet. Die dichterische Gestaltung Gottfried Kellers, sein

ganzes Werk, fällt in diese Uebergangszeit. Nur diese Zeit, mit
der Fülle ihrer besondern Voraussetzungen, scheint die Möglichkeit

geschaffen zu haben, dass seine Begabung und Berufung
sich in ihrem ganzen Ausmass auszuwirken vermochte. Der Fall
liegt ähnlich auch für Frank Buchser. Nur dass sich in ihm die
Fülle der Möglichkeiten nicht in jener herrlich organischen Form
auswirkt — worüber der Betrachter seiner Malerei immer wieder
sehr traurig gestimmt wird. In diesem Sinne hat seine
künstlerische Gestaltung eine paradigmatische Bedeutung für die

schweizerische Kunst des neunzehnten Jahrhunderts überhaupt.
Die besondere Situation hat dem Charakter und dem Talent von
Frank Buchser aussergewöhnlich entsprochen — dem schweifenden

Drang in seiner Natur und seinem Wirklichkeitssinn. Sie

erlaubte ihm, wenn er sich dessen auch nicht bewusst war, die
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maximale Auswirkung seiner verschiedensten Anlagen: allerdings
nur selten in einer einheitlichen Form. Er hat mit einer alt-
meisterlichen Malerei begonnen, die er rasch aufgab. Der
romantischen Malerei entspricht sein Hunger nach Bilderzählung
und Stoff, vor allem auch exotischem Stoff, sein Drang nach
fernen Ländern. Dieser Teil seiner Begabung hat sich in seinen

grossen Bildern mit einer reichen Bilderzählung ausgelebt.
Dem Realismus kamen sein Wirklichkeitssinn, sein Sinn für
farbige Malerei und sein scharfes Auge entgegen. Diesen Teil seiner

Begabung sieht man vor allem in seinen vielen Skizzen
verwirklicht.

Es gibt heute noch Leute, die Frank Buchser persönlich
gekannt haben, und es ist schade, dass sie ihre Erinnerungen nicht
niederschreiben. Eine solche Erinnerung will ich hier festhalten.
Bei einem Besuch, den ich auf der Oschwand machte, kam
Cuno Amiet, weil ich ihn darnach fragte, auf Frank Buchser zu
sprechen. Ganz zu Beginn seiner künstlerischen Entwicklung war
er Schüler von Frank Buchser gewesen, der ihm bei ihrer ersten

Begegnung sehr lebhaft davon abgeraten hatte, Maler zu werden.

Amiet arbeitete hierauf eine Zeit lang in seinem Atelier in
Feldbrunnen und unter seiner Aufsicht .Buchser wandte seinem
Schüler gegenüber eine besondere Methode der Erziehung an.
Er lobte seine Malerei nie oder sehr selten; er schimpfte
hingegen oft und gerne vor seinen Bildern, und zwar mit kräftigen
Ausdrücken, so dass Amiet unter dem Eindruck stand, dass
Buchser mit seiner Arbeit, mit seiner ganzen Anstrengung nicht
viel anzufangen vermöge — bis eines Tages der Arzt Dr.
Joseph Buchser zum jungen Amiet kam und zu ihm sagte:
„Erzählen Sie meinem Bruder nichts von dem, was ich Ihnen jetzt
sagen werde; denn wenn Sie es tun, so wird mein Bruder sehr
böse auf mich sein, weil er nicht will, dass Sie es wissen:
mein Bruder liebt Sie sehr und er hält sehr viel von Ihrer Mar
lerei!" Das letzte Bild, das Buchser malte und das, wie Amiet
sagt, sich später verloren hat, soll ein Bildnis von Cuno Amiet
gewesen sein. Der Maler, der ihn bei diesem Anlass genau
beobachten konnte, erzählte mir, wie sein Lehrer, um ihn wach
und lebendig zu halten, ihm Geschichten erzählte und in der
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Erzählung fortschreitend leidenschaftlicher und farbiger wurde.
Ueber die Gliederung des Bildes war er sich lang nicht im Klaren.

Zuletzt Hess er, um das Bild, das ihm zu wenig zu enthalten
schien, zu bereichern, auch noch ein anderes Modell kommen:
Cuno Amiet ist sitzend und mit einem Skizzenbuch auf den Knien

dargestellt, während ein Mädchen mit einem Teller in der Hand

von der Seite herantritt. Und dann, nachdem er dies erzählt
hatte, kam Amiet auch noch auf andere Dinge zu reden, die
Frank Buchser betrafen. Er zeigte mir den Katalog der
Gedächtnisausstellung von Frank Buchser. Als ich bei der
Betrachtung einer Abbildung dieses Kataloges unwillkürlich die

Lippen nach vorn schob und einen leisen Ausruf nicht ganz
unterdrücken konnte, sagte Amiet, der mich dabei beobachtet hatte:
„Sie haben recht, genau so ist das Bild, ich habe Buchser daran
malen sehen und man kann, was damit gewollt ist, nur so
wiedergeben". Und um eindringlich zu zeigen, wie Buchser daran

gemalt hatte, setzte er sich aufrecht auf den Stuhl, neigte sich

hierauf, in einer straffen Haltung, ein wenig nach vorn, hob
den rechten Arm, legte die Finger der rechten Hand so zusammen,

als ob er einen Pinsel halte, tat hierauf ganz so, als ob

er mit gespannter Aufmerksamkeit male, schob dabei leise die

Lippen nach vorn und auseinander, als ob er sie an ein Glas
Wein legen wolle — und bewegte sie im gleichen Rhythmus wie
die Hand mit dem imaginären Pinsel. „So malte er — zum
mindesten in seiner spätesten Zeit". Im gleichen Katalog ist auch
das schöne Porträt nach Mrs. S. abgebildet. Wir betrachteten
es miteinander. Auch über dieses Bildnis erzählte mir Cuno
Amiet eine Anekdote, die ich hier wiedergeben will, weil sie
dem Charakterbild Frank Buchsers, das wir ja nur sehr ungefähr
dargestellt haben, einen hübschen Zug anfügt, dem sich
wahrscheinlich auch noch weitere, ähnliche beigesellen lassen. Er
malte dieses Bildnis, wie viele andere, im Auftrag. Er fand es,

als es fast fertig war, so schön und so gelungen, dass es ihm
leid tat, es nun bald hergeben zu müssen. Um es für sich
behalten zu können, griff er nach einer List. Er übermalte das Bild
unmittelbar vor einer neuen Sitzung rasch und geschickt mit
Temperafarben, zeigte es in diesem Zustand, in dem es sehr

misslungen aussah, der Dame, sagte, er habe es, wie sie ja
selber sehen könne, leider beim Uebermalen verpfuscht und
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müsse es also noch einmal beginnen — was er auch tat, wobei
ihm das zweite Bildnis nicht mehr so gut gelang wie das erste.

*

Bei diesem Anlass möchten wir auch noch auf die folgende
Tatsache hinweisen. Der Beitrag Solothurns an die schweizerische

Kunst ist aussergewöhnlich gross. Urs Graf, Frank Buch-

ser und Cuno Amiet — und viele andere — stammen aus dieser

Stadt. Graf, Buchser und Amiet sind auch verwandte
künstlerische Naturen. Wie viel ist daran Zufall, wie viel geht auf die

gemeinsame Herkunft zurück? Sie sind vor allem im
Draufgängertum ihrer künstlerischen Gestaltung verwandt — in ihrer
Unbekümmertheit und in ihrer Kühnheit. Sie alle scheinen in die
Malerei verschlagene Bauernjungen zu sein — gesund, kräftig,
rasch. Auch als Maler erobern sie sich die Welt; sie sind in
die Welt der äusseren Erscheinung ständig und unerschütterlich
verliebt. Sie erzwingen sich auch den Erfolg, weil sie das äussere

Leben prächtig zu meistern wissen. Die tiefere künstlerische
Problematik, die Qual der überlegten Gestaltung ist ihnen
fremd: und sie werden es nie bedauert haben. Wir wollen
uns hier auf ein paar vergleichende Bemerkungen über Frank
Buchser und Cuno Amiet beschränken. Wir kennen keinen
andern Fall, wo Lehrer und Schüler so glänzend zusammengepasst
haben! Die beiden lassen sich schwer in eine klare künstlerische
Entwicklung einordnen, wie sich auch ihre eigene Entwicklung
nur schwierig darstellen lässt. Sie haben den Mut und auch
die Sorglosigkeit, immer wieder von vorn zu beginnen. Sie
schauen mit der gleichen Wachheit auf die Fülle des Lebens.
Sie nehmen von überall auf, ohne sich darüber Klarheit zu
verschaffen und ohne sich nach einer Seite hin zu verpflichten. In
ihrer künstlerischen Gestaltung, die häufig wie mit Fäusten nach
dem Betrachter greift, durchdringen sich die grossen europäischen

Strömungen mit bestimmten, fast lokalen Besonderheiten.
Ihre Malerei ist einerseits schmiegsam und andererseits auch

wieder brutal; sie wechselt mit der gleichen Raschheit vom
einen Gebiet in das andere. Vollendung und Misslingen liegen
oft nahe nebeneinander. Beide besitzen eine aussergewöhnliche
Begabung und eine grosse Vitalität — sie sind in ihren späte-
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sten Werken gleich jung und gleich überraschend wie in ihrer
frühen Malerei, ja, jünger, vor allem überraschender.

*

Ich komme auf Frank Buchser zurück. Wie lässt sich sein

Werk genauer umschreiben? Aus seiner Malerei und aus seiner

Zeichnung ergibt sich keine einfache und klare geistige und
künstlerische Entwicklung. So ist sein künstlerisches Werk auch

nicht leicht darzustellen. Buchser ist nie einen organischen und

folgerichtigen Weg gegangen, obwohl er sogar akademische
Schulen besucht hat, sondern immer wieder — und aus den

verschiedensten Motiven heraus — auf Seitenwegen, die ihn
auf andere Seitenwege oder auf eine breite Strasse geführt
haben. Man hat sogar oft den Eindruck, er habe nicht gemalt,
sondern seine Zeit mit der Fülle ihrer Möglichkeiten habe mit
diesem künstlerischen Temperament rücksichtslos experimentiert.
Neben jeder grossen Arbeit, auf die er seine Aufmerksamkeit
und seine Kraft mehr oder weniger sammelte, laufen viele kleine
Versuche, die häufig Wesentlicheres enthalten als die fertigen
Bilder; die er aber doch immer wieder vernachlässigt hat.
Konventionelle Bilder, die nur gefällig sein wollen, in denen
einzelne Stellen hinreissend schön sein können, stehen neben
persönlichen Improvisationen; korrekte Leistungen, für die er an

der Ecole des Beaux-Arts den Rompreis hätte erhalten können,
stehen neben Skizzen, die unerhört kühn und gelungen sind;
phantasielose Pflichtarbeit steht neben dem geistreichen malerischen

Einfall; das komponierte Bild mit der reichen Bilderzählung

steht neben dem Naturausschnitt, die peinlich genaue
Farbenstudie neben der genialischen Zusammenfassung, die reine
Empfindung neben der virtuosen Schmissigkeit. Das Gleiche

gilt auch für seine Zeichnung. Ja, in seiner Zeichnung lässt es

sich noch genauer verfolgen. Es gibt wundervolle und wiederum
sehr gewöhnliche Zeichnungen von ihm — und solche, die beides

zugleich sind. Der kräftige Strich, der gleichsam Muskeln
und Nerven enthält, steht neben dem nervösen und haltlosen
Gekritzel, in dem die Anschauung ganz versagt, ohne dass sie

durch eine Arabeske ersetzt ist, die charakteristische
Zusammenfassung steht neben der akademischen Bemühung...

*
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Was ergibt sich, wenn man Frank Buchser und Arnold Böck-
lin nebeneinanderhält? Buchser und Böcklin gehören (auf ein
Jahr genau )zur gleichen Generation. So haben die selben
künstlerischen Strömungen, wenn auch in ihrer Brechung in verschiedene

Nationen, (was einen grossen künstlerischen Gegensatz
schaffen kann), auf sie eingewirkt. Sie gehören, um es

verallgemeinernd noch einmal zu sagen, zur Generation, die zwischen
der Romantik und dem Realismus gross wird und in den
späteren Mannesjahren den Impressionismus erlebt. Wie schwierig
ist es, eine künstlerische Periode nicht nach ihrem Programm,
sondern nach ihrer Erscheinung genau zu umreissen! Besonders
schwer fällt diese Aufgabe für die schweizerische Malerei. Die
künstlerische Gestaltung von Buchser und Böcklin zeigt — und
zwar bei beiden im gleichen Ausmass — die enge Verflochtenheit

der schweizerischen Malerei des neunzehnten Jahrhunderts
mit der europäischen, zeigt auch die ganze Willkür, die sich
darin auswirken kann, zeigt die ganze Problematik und sogar
die Zufälligkeit, der sie unterworfen ist. Vor allem drängt sich
dem Betrachter die eine Beobachtung auf: an Buchser und Böcklin

hat sich die künstlerische Traditionslosigkeit der Schweiz,
die Unsicherheit über den Weg, der einzuschlagen ist, und über
das Handwerk bitter gerächt: wie es auch in der Gegenwart
noch häufig geschieht. Buchser und Böcklin haben ins Ausland
gehen müssen. Die Richtung, nach der sie blickten, ist gleichsam

schon durch ihren Geburtsort bestimmt. Es ist von grosser
Bedeutung, dass der eine (Böcklin) in Basel, der andere (Buchser)

in Feldbrunnen bei Solothurn geboren wurde. Unter an-
derm auch darum ist der eine nach dem Norden, der andere
nach dem Westen gegangen. Die künstlerische Entwicklung von
Böcklin vollzieht sich in einem mehr oder weniger engen
Anschluss an die deutsche Malerei; jene von Buchser in einem
starken Anschluss an die französische, belgische, englische
Kunst. Das verschiedene Temperament hat sie im übrigen auch

sonst noch getrennte Wege geführt. Schon ihre früheste
Entwicklung ist Ausdruck ihres menschlichen und künstlerischen
Charakters. Buchser hat verhältnismässig lange getastet; Böcklin

geht von vornherein einen klaren Weg. Er hat schon zu
Beginn seiner künstlerischen Laufbahn eine gründliche akademische

Schulung durchgemacht. Sein Lehrer war der Landschaftsmaler
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Johann Wilhelm Schirmer zu Düsseldorf; er hat auch Brüssel,

Antwerpen, Paris gesehen. Die künstlerischen Erlebnisse haben

ihn zuerst im Sinne seiner ursprünglichen Anlage bereichert. Er
hat sich mit den künstlerischen Problemen seiner Zeit
auseinandergesetzt, wie seine künstlerische Begabung auch bildungs-
mässige Faktoren aufweist. Seine Malerei ist Ausdruck des

Talentes, des Charakters, der Erziehung und der Selbsterziehung.
Er ist eng mit der Kulturgeschichte des neunzehnten Jahrhunderts

verbunden. —- Wie anders zeigen sich Werk und Charakter

von Buchser! Er ist ein Naturtalent. Er hat sehr viel
gesehen; aber er hat sich nie Gedanken darüber gemacht. Bis
zuletzt ist seine Malerei Ausdruck eines gewissen Aussenseiter-
tums. Er steht seinen künstlerischen Absichten nach zu einem

grossen Teil ausserhalb der eigentlichen künstlerischen
Probleme seiner Zeit, während sie sich in seiner künstlerischen
Gestaltung doch sehr intensiv auswirken. — Der Uebergang von
der Romantik zum Realismus prägt sich in ihrer künstlerischen
Darstellung sehr verschieden aus. Die Verschiedenheit zeigt
sich im Thema und in der Form. In der Malerei der beiden
kommt dem erzählerischen Bildinhalt eine grosse Bedeutung
zu. Beide haben von der Romantik her die Betonung des
erzählbaren Bildinhalts übernommen. Sie haben darin eines der

wichtigsten Mittel der künstlerischen Wirkung gesehen. Dieser
Bildinhalt steht allerdings in einem grossen Gegensatz zu jenem
der Romantik. Böcklin hat in seiner entscheidenden Periode in
die heidnische Vergangenheit zurückgegriffen, die in der Malerei
nur durch die klassische Vergangenheit existiert; Buchser hat
sich in die vielen Reize der Exotik und des Folklore geflüchtet.

So gibt der eine in einem gewissen Sinne Bildungsmalerei,
während der andere Anekdoten- und Reisemalerei gibt:
wodurch selbstverständlich weder der eine noch der andere
wesentlich charakterisiert ist! Es ist, als wendeten sie sich mit
diesem Bildinhalt an verschiedene Schichten der bürgerlichen
Gesellschaft. Immer wieder kommt, bei Buchser und bei Böcklin,
dem Bildinhalt (und wenn er auch sehr einfach erscheint) eine
solche Bedeutung zu, dass darüber das Problem der künstlerischen

Gestaltung, der Form in den Hintergrund gedrängt wird.
Auch darin kann man sie nun aber unterscheiden: in der
Malerei von Böcklin findet man insofern mehr organische künstle-
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rische Entwicklung, als er einen ausgeprägteren Kunstverstand
besass. Er hatte eine eigene künstlerische Vision, mit grosser
Entschlossenheit trat er gegen eine bestimmte Malerei auf.
Seine Bilderzählung ist immer einer Idee untergeordnet; in
diesem Sinne war er auch unbeeinflussbar. Die Malerei von Buch-
ser hingegen gibt immer wieder den Beweis der Beeinflussbar-
keit des naiven künstlerischen Temperaments. Bei Böcklin bilden
Talent und Charakter eine Einheit, bei Buchser treten sie oft
gegeneinander auf. Die entscheidende künstlerische Gestaltung
von Böcklin kann nur aus einer gegensätzlichen Haltung zur
realistischen Malerei verstanden werden. Seine Malerei ist, wenn
auch aus Gründen, die nicht rein künstlerischer Natur sind, seit

langem eine europäische Angelegenheit; sie tritt als Exponent
besonderer künstlerischer Strömungen innerhalb der deutschen

Malerei, ja innerhalb der europäischen Malerei auf: weil sie

auch eine gemalte Auseinandersetzung mit den Grundfragen der
menschlichen Existenz ist. Die Malerei von Frank Buchser aber
wird nie, obwohl sie vieles von europäischer Bedeutung
enthält, in der europäischen Malerei die gleiche überragende Rolle
spielen können. Sie enthält sehr vieles (sie ist in ihren schönsten
Werken von einer grossartigen Fülle), aber sie enthält nicht jene
zwingende Grundforderung, und es fehlt ihr jene Konsequenz,
die in der Malerei von Böcklin doch in Erscheinung tritt. Frank
Buchser ist das reinere Malertalent; in seiner Malerei bleibt
von Anfang bis zu Ende eine reiche farbige Materie erhalten; sie
besitzt viele Möglichkeiten, die Buchser in seiner Ahnungs-
losigkeit überhaupt nicht ausnützt. Man kann sagen: mit der
genau gleichen Materie hat Courbet seine herrlichsten Werke
geschaffen... Das führt uns zu einer letzten Bemerkung.

*

Hin und wieder, wenn auch verhältnismässig selten, fällt der
Name Courbet, wenn man von Buchser spricht. Er müsste
häufiger genannt werden. Das schöne Bildnis Gottfried Kellers
von Frank Buchser könnte vom jungen Courbet gemalt worden
sein. Es hat eine ähnlich gespannte Festigkeit in der farbigen
Materie; nur ist es doch etwas unbeholfener. Aber wie viel von
Courbet ist in Buchsers Bild „Pifferari" aus dem Jahre 1862!
Courbet und Buchser sind als malerische Temperamente ver-
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wandter als man im allgemeinen annimmt. Auch ihre Stellung
in der Entwicklung der Kunst des neunzehnten Jahrhunderts
ist ähnlich. Ihre Malerei macht, bei allen Verschiedenheiten,
doch eine ähnliche Entwicklung durch: mit dem wichtigen
Unterschied allerdings, dass sich die Entwicklung des einen in
einer grossen und geschlossenen Ueberlieferung vollzieht, in
der sich das Neue nach einer kurzen Zeit als ein organisch
Notwendiges erweist, während jener des andern, die man gar nicht
als eigentliche Entwicklung zu bezeichnen wagt, jede sichernde
und ordnende Ueberlieferung fehlt. Denn von wie vielen Seiten
hat sich Buchser in seiner Jugend Nahrung geholt, ohne dass

man auch jedesmal die besondere Notwendigkeit zu erkennen
vermöchte. Auch äusserlich, ihrer Erscheinung und ihrem
Auftreten nach, müssen sie ähnlich gewirkt haben: breite und stämmige

Gestalten mit dem charakteristischen Fluidum erobernder
Männlichkeit. In Courbet und Buchser sprach sich eine
überschäumende Lebenskraft, der doch nicht (und das ist sehr
wesentlich) ein schönes Altern und Reifen beschieden war, durch
das Mittel der Malerei aus. Beide waren Maler der Faust. Sie

malten, wie ein anderer isst oder trinkt. Malen war ihnen auch

dort noch ein sinnlicher Genuss, wo sie mit Schwierigkeiten zu

kämpfen hatten, die nie sehr tief gingen. Beide haben die gleiche
Sinnlichkeit, die das Gemalte immer auch plastisch macht. Nur
durchzieht diese Sinnlichkeit das Werk von Courbet in einem

stetigen Fluss, während sie bei Buchser hin und wieder aussetzt.
Bei beiden zeigt sich (wie es bei solchen Temperamenten ja
immer der Fall ist) eine bestimmte malerische Bravour. Beide
sind in der gleichen Weise —• und damit berühren wir ihre
schwächste Seite — ohne Kritik und ohne Hemmung, wo es

gilt, auch einmal auf Bestellung etwas zu malen. Wie hat Courbet

in seinen letzten Jahren gemalt, um seine Schulden an den
französischen Staat abzahlen zu können! In gleicher Lage hätte
Buchser wahrscheinlich genau gleich gehandelt. Ihre Malerei ist
auch nicht von einer Spur von künstlerischer Problematik durchsetzt.

Sie vermeidet die Anekdote nicht, sie hat keine Angst vor
der Geschmacklosigkeit. Beide verhauen sich immer wieder;
beide sind oft in den Teilen grösser als im Ganzen — und beide
nimmt man in ihrer Gesamtheit doch als ein Stück grosser und

beglückender Natur, die man gar nie missen möchte.
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