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Neue Folge, 4. Jahrgang Januar 1937 Heft 9

Frank Buchser
Fragmente iiber den Menschen und Kiinstler

von Gotthard Jedlicka

Prank Buchser ist auch heute noch keine europdisch aner-

kannte kiinstlerische Erscheinung. Einer der belesensten
und bekanntesten deutschen Kunstschriftsteller der Gegenwart
sagte mir, nachdem er einen kurzen Aufsatz iiber Frank Buch-
ser in einer deutschen Zeitung gelesen hatte, er habe den Na-
men dieses Malers bis zu diesem Zeitpunkt iiberhaupt noch
nie gehort. In den deutschen und franzosischen Kunstgeschich-
ten des neunzehnten Jahrhunderts begegnet man diesem Namen
kaum. In der ,Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst”
von Julius Meier-Graefe ist er nicht erwidhnt. Auch in Scheff-
lers , Geschichte der europiischen Malerei im neunzehnten Jahr-
hundert” kommt er nicht vor. In der Schweiz selber fand er
zu Lebzeiten jene Anerkennung, die fiir jeden die wichtigste sein
muss — die Anerkennung der bedeutendsten Zeitgenossen. Er
war mit Gottfried Keller befreundet und malte ein Bildnis von
ihm, das ein intensives und sogar, in einem gewissen Sinne, ein
geistiges Bildnis ist und das die Anerkennung des Dichters
gefunden hat. In einem Brief vom 30. Oktober 1872 schrieb
Frank Buchser an Gottfried Keller, J. B. (womit Jakob Burck-
hardt gemeint ist) habe ihm ein ,feuriges Kompliment” fiir
cines der amerikanischen Bilder gemacht (Old Virginia), in-
dem er ihm sagte, es sei eines der wenigen Bilder aus mo-
derner Zeit, das ihn ausserordentlich angesprochen habe, ,es
Sei, als ob man die Natur selbst belausche — aber dies will
ich nicht behaupten”. Ueber die Ausstellung Frank Buchsers
im Gasthaus zum Schweizerhof in Basel (um die Festtage Weih-
Nachten und Neujahr 1885—1886) schrieb Carl Spitteler einen
lingeren Bericht, der in der Beilage zur ,,Schweizerischen Grenz-
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post” erschien und in dem die Malerei Frank Buchsers vor
allem ihrem motivischen Gehalt nach dargestellt ist. Und als
Josef Viktor Widmann am Morgen des 24. Novembers 1890
die Nachricht vom Tode Frank Buchsers empfing, setzte er
sich hin und schrieb anstelle eines Nekrologes ein Gedicht von
elf Strophen, in dem er dem Maler und Menschen Frank Buch-
ser ein prachtiges Denkmal setzte.

*

Mit wenigen Ausnahmen ist die Biographie Frank Buchsers
eine solche, an der sich Kinder und junge Menschen begeistern
konnten. Denn wie viel Rauber- und Indianerromantik liegt
doch darin! Franz Buchser wurde am 15. August 1828 in Feld-
brunnen bei Solothurn geboren. Seine Herkunft ist fiir seine
Entwicklung bedeutsam. Sein Vater war Wirt und Pferdehind-
ler. Der junge Buchser hat ihn nicht mehr gekannt. Er starb, als
der Knabe drei Jahre alt war. So musste die Mutter die Er-
ziehung iibernehmen. Sie war eine Walker von Riittenen: einé
kriftige, entschiedene und wahrscheinlich auch gute Frau. Es
ist moglich, dass sich der junge Buchser von seinen ersten
Jahren an viel in der Wirtsstube herumgetrieben hat — und
diese Gewohnheit ist ihm auch spiter geblieben. Er hatte noch
drei Geschwister: zwei Briider und eine Schwester. Er stand
vor allem in einem guten Verhiltnis zu seinen Briidern. Sein
dltester Bruder erlernte den Beruf eines Mdbelschreiners, machte
grosse Wanderfahrten, auf denen er auch einmal nach Rom kam,
wo er beschloss, den Beruf, den er bis zu diesem Zeitpunkt
mit Liebe ausgeiibt hatte, aufzugeben und Bildhauer zu wer-
den. Der jiingere Bruder Joseph hingegen wurde Arzt. Er hat
fir den Maler (mit grossen Unterschieden des Temperaments)
eine ahnliche Rolle gespielt, wie Theo Van Gogh fiir seinen
Bruder Vincent. Der junge Buchser sollte Geistlicher werden.
So wurde er, wider seinen Willen, in die Lateinschule ge-
schickt. Man stelle sich diesen Menschen, so wie man ihn aus
seiner Malerei kennt, einmal als Geistlichen vor! Der Knabeé
zeichnete viel. Und es gelang ihm schon damals, seine Bild-
chen und Zeichnungen gegen Geld oder gegen Ware unter sei-
nen Mitschiillern abzusetzen. Er erreichte es bald, dass er di€
Lateinschule aufgeben durfte. Seine Mutter zwang ihn aber
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dazu, in Solothurn eine Lehre als Klavierbauer durchzumachen.
Er fiigte sich vorerst einmal. Nach beendeter Lehrzeit kam er
als Gehilfe zu einem Klavierbauer nach Bern. Er muss sich
schon damals leidenschaftlich mit andern Dingen als nur mit
Klavierbauen abgegeben haben. Als ihn namlich sein Meister
wegen einer Liebesgeschichte, die ihm bekannt geworden war,
zur Rede zu stellen wagte, verpriigelte ihn der junge Gehilfe,
statt ihm eine Antwort auf seine Frage zu geben. Natiirlich
musste er daraufhin die Stelle sogleich verlassen. Wihrend
seines Aufenthaltes in Bern hatte er bereits Zeichenunterricht
bei Heinrich von Arx genommen, der von Martin Disteli be-
einflusst war. Von Bern ging er hierauf nach Paris. Dort er-
hielt er einen Brief von seinem Bruder Niklaus, der ihn bat,
doch zu ihm nach Rom zu kommen. Der junge Buchser machte
sich sogleich auf den Weg, den er zum grossten Teil, aus Man-
gel an Geld und aus Abenteuerlust, zu Fuss zuriicklegte. Und
noch vor Rom, in Florenz, fasste er den Entschluss, Maler zu
werden. Weil er ganz ohne Geld war, trat er in Rom in die
Schweizergarde ein: einfach darum, weil ihn das Handgeld
lockte und ihm iiber einige Zeit hinweghalf. Nach anderthalb
Jahren wurde er aus der papstlichen Garde, weil er sich in ihr
gar nicht wohl fiihlte, wiederum losgekauft. Er besuchte hier-
auf die Akademie von Sankt Lukas. In dieser Zeit rief der Papst
die Franzosen gegen QGaribaldi zuhilfe. Buchser stellte sich auf
die Seite von QGaribaldi und erhielt zur Belohnung dafiir das
Biirgerrecht der Stadt Rom. Nach dem plotzlichen Tod seines
Bruders Niklaus in Rom kehrte Buchser wieder nach Paris zu-
riick. Er wollte die versdumte Lehre nachholen. Er wurde Schii-
ler der Académie des Beaux-Arts unter dem Lehrer J.V. Schnetz.
Und nun erst begann sein eigentliches Wanderleben. Nach einem
kurzen Aufenthalt in der Heimat fuhr er nach Antwerpen, wo er
sich zwei Jahre lang auf der Kunstschule aufhielt, die damals in
Deutschland berithmt war. Dann kehrte er nach Paris zuriick, von
Paris in die Schweiz. Er hielt es hier nicht lange aus. Im Jahre
1852 reiste er nach Spanien. Er lernte dort sogleich die Sprache
des Landes, lernte sie so gut und fiigte sich so rasch und so
geschickt in die Sitten, dass er nach einer sehr kurzen Zeit
von den Spaniern nicht mehr zu unterscheiden gewesen sein
soll. Einer Liebesgeschichte wegen, von der man nichts Ni-
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heres erfihrt, musste er das Land plotzlich verlassen. Zur
Abwechslung ging er hierauf nach England. Als er wieder
einmal nach Solothurn zuriickkehrte, gab ihm die Stadt einen
gutbezahlten Auftrag. 1856—1858 hielt er sich zum zweiten Mal
in England auf. Aber er hatte Spanien nicht vergessen konnen,
so dass er es wiederum aufsuchte, als er die Luft rein glaubte.
Von dort rief es ihn nach dem nahen Marokko. Und damit be-
gann die bewegteste Zeit seines Lebens. Auf gefihrlichen und
abenteuerlichen Reisen, die er spiter erzihlt hat, drang er bis
nach Fez vor. Er verkleidete sich sogar, um die Reise iiberhaupt
ausfithren zu konnen, als Mohammedaner und nahm in der
grossen Moschee von Muley Drisch an einem Gottesdienst teil.
Er wurde dabei entdeckt und konnte sich — wenn man sich
auf jenen Bericht verlassen darf — nur durch eine tollkithne
Flucht retten. Nach dieser Reise kehrte er fiir kurze Zeit in
die Heimat zuriick. In den Jahren 1859 bis 1860 nahm er als
Schlachtenmaler am Feldzug der Spanier gegen die Kabylen
teil. Nach einem kurzen Aufenthalt in der Schweiz, der auch
zur Erholung dienen mochte, ging er zum drittenmal nach Eng-
land — und dieses Mal in einem amtlichen Auftrag: als Kom-
missar der schweizerischen Abteilung der Londoner Weltausstel-
lung. Im Jahre 1863 hielt er sich in Feldbrunnen auf. Das Rei-
sen lag ihm im Blut. Im folgenden Jahr kam ihn die Lust an,
nun auch einmal Holland aufzusuchen. Nach seiner Riickkehr
nach Feldbrunnen und einer Periode der Sesshaftigkeit wurde
er sogar zum Gemeindeammann gewihlt. Er machte kraftig in
der Gemeinde- und in der Kunstpolitik mit. Auch diese Tatig-
keit vermochte ihn auf die Dauer nicht zu befriedigen. Da er-
suchte ihn sein Bruder Joseph, der sich zu jener Zeit in Ame-
rika aufhielt, hiniiberzukommen. Buchser besann sich auch nicht
einen Augenblick: er reiste ab und blieb vier Jahre — von
1866—1870. Weil er nun in Amerika war, wollte er auch ganz
Amerika sehen, er reiste dahin und dorthin, immer den Aben-
teuern nach: er wohnte das eine Mal unter den Negern, das
andere Mal unter den Indianern. In Feldbrunnen hielt er es,
nach seiner Riickkehr selbstverstindlich nicht mehr lange aus.
Er schrieb seinen Namen von nun an, aus Liebe zu Amerika,
nicht mehr Franz, sondern Frank. Er reiste zur Erholung nach
Italien. Durch die schwere Erkrankung seiner Mutter wurde
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er in die Heimat zuriickgerufen. Nach ihrem Tod fuhr er, zum
vierten Mal, nach England. Hierauf folgten zwei Reisen nach
Italien; ein neuerlicher Aufenthalt in Marokko schloss sich da-
ran. Dann schien ihm alles zu verleiden — und er suchte sich
neue Gegenden aus. Er reiste nach Dalmatien und nach Korfu,
kehrte in die Heimat zuriick, fuhr noch einmal hin. Von 1885
bis 1887 blieb er zu Hause: weil die Krankheit sich meldete,
an der er auch sterben sollte — ein Nierenleiden. Im folgen-
den Jahr reiste er ein letztes Mal nach dem Siiden. Er starb
am 20. November 1890.

In Spanien hat Buchser von allem Ribera und Velasquez ko-
piert. Man wundert sich immer wieder, warum er sich nicht auch
mit der Malerei von Goya auseinandergesetzt hat, die seinem
Temperament doch fraglos entsprach. Man findet in seinem
Werk den spanischen Einfluss zehn Jahre frither als in jenem
von Manet, durch den er, von Paris aus, erst auf die européiische
Malerei zu wirken begonnen hat. Das schonste Bild der ersten
Madrider Zeit, das wir kennen, ist das Selbstbildnis mit dem
Titel ,Los tres amigos”. Man sagt, dass dieses Bild damals
von den Spaniern sehr bewundert worden sei. Wir finden diese
Bewunderung berechtigt. Das frithe Selbstbildnis ist in jedem
Betracht ein Meisterwerk. Die spanische Haltung, die es cha-
rakterisiert, ist darin so selbstverstindlich, wie sie nur einem
Menschen sein kann, der sich in Sitten und Gebriuchen des
Landes eingelebt hat und der dabei kriftig, und gewandt — und
auch bedenkenlos ist. Und ebenso selbstverstindlich ist es, dass
man dem Bild bis heute, obwohl es sich in der Schweiz befin-
det, keinen andern als diesen spanischen Titel gegeben hat. Die
Gestalt des Malers fiillt fast die ganze Bildfliche aus. Er stellt
sich festlich und reprisentativ in seinem Beruf dar. Er steht,
bis zu den Hiiften sichtbar, in einem braunroten Spitzenjabot,
das mit Gold durchwirkt ist, aufrecht vor dem Betrachter, hat
die eine Hand mit dem Pinsel in die Hiiften gestiitzt, wahrend
er den andern Arm erhoben und die Hand an den Mantel ge-
legt hat. In dieser Haltung, die der Ausdruck eines prichtigen
Physischen Selbstbewusstseins ist, blickt er ruhig aus dem Bild
heraus. Aber diese Haltung ist nicht bloss ruhig, sondern zu-
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gleich auch von einer schmissigen Eleganz. Man denkt, wenn
auch nur fiir Augenblicke, an einen Tenor, der sich in das Ge-
wand eines Malers geworfen hat und im nichsten Moment zu
einer bravourdsen Arie anheben wird. Er ist ein schoner Mann,
der auch weiss, dass er schon ist — und der sich auch so dar-
stellt, wie er gesehen sein will. Das Gesicht, dessen bauerliche
Form leicht in das Edelmidnnische umgefilscht ist, hat eine
kraftige Nase, eine hohe glatte Stirne, die nicht die Stirne eines
Denkers ist und die sich an den Schlifen tief in das tippige Haar
hineinbuchtet, dichte Brauen, die gegen die Schlifen ansteigen
und breite Backenknochen. Ueber dem Mund, den man voll,
sinnlich errdt, und in dem er die brennende Zigarette halt,
die er ein wenig nach oben gestellt hat, tragt er einen dunkeln
Schnurrbart, der an den Enden diinn ausgewirbelt ist. Der
untere Teil des Gesichtes ist ebenso ausgesprochen dargestellt.
Unter der Unterlippe sieht man eine schwarze ,Fliege”. Und
auch in der Art, in der der Maler die Zigarette im Mund, die
Tatigkeit des Rauchens darstellt, erkennt man sein kraftiges
Temperament und seine besondere angriffige Haltung. Vom
brennenden Ende der Zigarette steigt der Rauch in einer schma-
len Sidule, die sich in ein feines Gewolk zerzaust, nach oben.
Zugleich blist der Maler den eingeatmeten Rauch mit einem
kraftigen Atemstoss zwischen den kaum ged6ffneten Lippen in
einem diinnen Strahl schriag nach unten. Obwohl er sich mit zwei
Freunden oder zum mindesten zwei Kameraden darstellt, so
ist das Bild doch als ein eigentliches Selbstbildnis zu bewerten.
Schon daraus erkennt man, wie wenig er mit seinen Freunden
zu tun hat — damals und spiter. Er steht im Vordergrund. Den
beiden andern Gestalten kommt Ausserlich und innerlich eine
untergeordnete Bedeutung zu. Sie sind nur angenehme Beglei-
tung. Neben und hinter seinem Gesicht sieht man die zwei an-
deren Kopfe: den einen, kahlen Kopf vom Profil, den andern,
noch weiter hinten, von vorn. Nur Buchser blickt aus dem Bild
heraus ;die andern schauen vor sich nieder und damit auch am
Betrachter vorbei. Das Bild hat eine kraftige farbige Substanz.
Sein dunkler Prunk, der den Betrachter zuerst anspricht, ist
zugleich von einer leisen Biuerlichkeit durchwirkt. Schweizeri-
scher Charakter und spanische Form gehen darin eine eigen-
tiimliche Verbindung ein.

&
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Wie war er als Mensch? Frank Buchser hat nie nahe oder lei-
denschaftliche Freunde gehabt. Viele haben ihn gerne gemocht,
mit vielen hat er im Verlauf seines Lebens mehr oder weniger
intim verkehrt: keiner, wenn nicht vielleicht sein Bruder Joseph,
hat ihn leidenschaftlich geliebt. Dass es so war, hat seine tie-
feren Griinde. Die Fihigkeit zur tiefen Freundschaft ist eine
Angelegenheit der seelischen Struktur und des Charakters. Men-
schen seiner Art sind nicht zur Freundschaft geeignet, die im-
mer auch eine freiwillige, feste Bindung bedeutet — zu einer
letzten Endes unverpflichtenden, sogar herzlichen Kameradschaft:
Ja. Aber sie geniigen sich selber zu sehr, um sich in der Bezie-
hung mit andern, auch wenn sie sie pflegen, seelisch in einem
reicheren Ausmasse zu erfiillen. Buchser war eine kréftige und
eigentlich ungeistige Natur, ein Mensch, der aus dem naiven
Temperament heraus, das nichts anzugreifen vermochte, der Ti-
tigkeit und der Anschauung lebte. Er verbarg iibrigens seine Un-
geistigkeit nie; vielleicht war er sogar stolz darauf. Er hatte
eine laute, sogar polternde Art und viel Selbstvertrauen. Er war
so kindlich eitel, dass er sich eine Zeit lang sogar die Haare
schwarz farbte. Die Dinge der Aussenwelt, die fiir ihn in ihrer
ganzen Fille bestanden, drangen in seine scharfen Augen, aber
sonst, wie man zu sagen pflegt, nur gerade bis an seine Haut.
Dabei muss er, wie Gottfried Keller bemerkt, ein aussergewohn-
lich begabter Erzihler gewesen sein: ein Erzihler von vielen
Fahrten und Abenteuern, wobei er selbst von dem, was er sagte,
am meisten hingerissen und gesteigert wurde. Solche Naturen
(und sie kommen, wenn auch nicht gerade in dieser scharfen
Auspragung, unter den Malern hiufig vor) sind immer irgend-
wie wahllos: im Leben und in der Kunst. Denn Wahl ist Ent-
scheidung und Sicherung, ist Hilfe des Geistes an den Instinkt
—und sie brauchen diese Sicherung nicht oder glauben sie nicht
zu brauchen. Frank Buchser war im Leben und in der Kunst
ein Draufginger und ein Eroberer. ,,Conquistador’”’ kann man ihn
in der Sprache des Landes nennen, das er unter allen fremden
Lindern, die er im Verlauf seines Lebens bereiste, doch am
meisten geliebt hat. Er nahm das iussere Leben wie es sich
ihm bot, und in diesem Leben sehr gern die Frauen: worin er
auch (wie seine Biographen andeuten) sehr wahllos war. Und
er verstand es bei allem Draufgingertum und bei aller echten
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und scheinbaren Unbekiimmertheit immer ausgezeichnet, auch
seine Malerei an den Mann zu bringen. Sein Charakter enthalt
daneben in einem grossen Umfang allgemein schweizerische
Ziige. Sein Verhiltnis zur Kunst war viel mehr das zu einem
Beruf als zu einer Berufung. Er hat sich mit seiner Malerei ein
kleines Vermogen erworben. Das biirgerliche Ansehen, das er
genoss, und das die Gemeinde Feldbrunnen einmal veranlasste,
ihn zum Gemeindeammann zu wihlen, ging schliesslich, so
denken wir es uns, nicht auf seine Malerei, sondern auf seine
Lebenstiichtigkeit zuriick, auf seine positive Natur und auf seine
Zugriffigkeit, oder dann auf jenen Teil seiner Malerei, der mit
seiner eigentlichen kiinstlerischen Haltung, mit dem, worin seine
eigentliche Bedeutung beruht, nichts zu tun hatte: auf die reiche
Bilderzihlung, auf die lesbare Anekdote, auf die mit Hinden zu
greifende Sinnfalligkeit. In der menschlichen und kiinstlerischen
Erscheinung von Buchser verbinden sich Abenteuerlust und Sess-
haftigkeit auf eine scheinbar widerspruchsvolle und doch auch
wieder sehr natiirliche Weise, weil eben ein kriftiger Mensch
hinter beiden Neigungen stand. Die Biographie ist darin sehr
aufschlussreich. Er war Reisldufer in einem Jahrhundert, das
das Reislaufen nicht mehr kannte — und er war zugleich auch
Bauer, oder richtiger Sohn eines Pferdehdndlers und Wirtes.
Alles, was er unternahm, tat er, vor allem am Anfang, von gan-
zem Herzen und aus einer prachtigen Physis heraus, die lange
nicht versagte — und doch auch wieder nicht auf eine Weise,
die ihn innerlich ganz verpflichtet hatte. Denn eine klare Ziel-
setzung scheint er iiberhaupt nicht gekannt zu haben, auch
nicht in seiner Malerei. Er hielt sich so oft und so lange in der
Fremde auf, dass es nicht iiberraschen wiirde, wenn er auch in
der Fremde gestorben wire. Aber nein: sobald es mehr oder
weniger so weit war, kehrte er in seine Heimat zuriick, wie
schon so mancher Schweizer. Am starksten war seine Beziehung
zu den Menschen, die ihm am nichsten standen. Er hing mit
einer kindlichen Liebe an seiner Mutter und an seinem Bruder
Joseph. Und dieser fahrende Mensch, der sich im Ganzen SO
wenig in seiner Heimat aufhielt, hat sich doch mit den kunst-
politischen Verhiltnissen der Schweiz stark beschiftigt und hat
fir die schweizerische Malerei viel mehr erreicht als mancher,
der sein Leben lang in der Schweiz geblieben ist und sich auf
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seine Art um diese Fragen gemiiht hat. Vielleicht darf auch dar-
uber ein Wort gesagt werden.

1864—1865 griindete Frank Buchser mit Stiickelberg und Kol-
ler die ,,Schweizerische Kiinstlervereinigung”. Am 1. Mai 1866
konstituierte sie sich in Genf als ,,Gesellschaft Schweizerischer
Maler und Bildhauer”. Sie war aus der Absicht heraus gegriin-
det worden, eine Gegenspielerin zum ,,Schweizerischen Kunst-
verein” zu schaffen, in dem mit der Zeit die Leute die Ueber-
hand gewonnen hatten, die nicht selber einen kiinstlerischen Be-
ruf ausiibten. Diese Vereinigung, die vor allem die Berufsinter-
essen der Kiinstler vertrat, erhielt spiter den Namen ,,Gesell-
schaft Schweizerischer Maler, Bildhauer und Architekten”. Un-
ter diesem Namen existiert sie auch heute noch. Im Jahre 1881
stellte Frank Buchser am schweizerischen Kunstvereinsfest zu
Lausanne den Antrag, die schweizerischen Kunstausstellungen
durch einen schweizerischen , Kunstsalon” zu ersetzen. Der An-
trag, der mit viel Wirme vorgebracht worden war, wirkte im
schweizerischen Kunstverein und in den kiinstlerisch interessier-
ten Kreisen weiter. Im Februar des iiberndchsten Jahres reichte
Buchser dem Bundesrat eine Petition ein, die von bekannten
schweizerischen Kiinstlern mitunterzeichnet war — und in der er
eine unter der Obhut der Eidgenossenschaft stehende und aus-
Schliesslich von schweizerischen Kiinstlern geleitete einheitliche
schweizerische Kunstausstellung verlangte. Eine Denkschrift, die
nur von ihm unterzeichnet war, enthielt genauere Vorschlage iiber
die mogliche Organisation einer solchen Ausstellung. Buchser
verlangte eine Kommission mit Selbstergéinzungsrecht, deren Mit-
glieder lebenslinglich gewihlt werden sollten und die iiber
die Summe von 100000 Franken als Bundessubvention zum
Zweck des Ankaufs und der Priamierung hervorragender kiinst-
lerischer Werke zu verfiigen hitte. Mit einigen Abinderungen
wWurde der Vorschlag, der fiir jene Zeit kithn und anspruchsvoll
War, vom eidgendssischen Ausschuss, der dariiber zu entscheiden
hatte, auch angenommen. Im Jahre 1887 wurde dieser Ent-
Scheid gefillt. Der ,Nationale Salon’, den man zu griinden be-
Schloss, sollte — und das war ja das Wichtigste — mit einer
Bundessubvention von 100000 Franken bedacht werden. Die
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Forderung einer Kiinstlerakademie in Lugano, die auch aufge-
stellt worden war, und die Forderung einer Jury aus lebens-
langlich gewihlten Mitgliedern drang nicht durch. 1890 fand
in Bern die erste Nationale Kunstausstellung statt. Buchser sal
sich in dieser Beziehung am Ziel. Er iiberlebte die Verwirkli-
chung seiner Anregung nicht lange, denun er starb im November
des gleichen Jahres.

Die verschiedenen geschichtlichen Situationen kommen den
verschiedenen Vo6lkern und Nationen verschieden entgegen. Durch
die ganze Weltgeschichte hindurch kann man diese Tatsache ver-
folgen. Das gilt auch fiir das Verhiltnis der Schweiz zu Europa.
Was das neunzehnte Jahrhundert anbetrifft: eine bestimmte Si-
tuation innerhalb der europidischen Geistesgeschichte des neun-
zehnten Jahrhunderts scheint fiir den schweizerischen Charakter,
fiir die schopferische Gestaltung aus seiner wesentlichen Anlage
heraus besonders giinstig gewesen zu sein. Es ist die Zeit des
Uebergangs von der Romantik zum Realismus. Sie hat in den
Lindern und Nationen Europas verschiedene Erscheinungen her-
vorgerufen. In dieser Zeit hat die Schweiz ihren klassischen Bei-
trag an die kiinstlerische Kultur des neunzehnten Jahrhunderts
und einen grossen Beitrag an die europiische Kultur iiberhaupt
geleistet. Die dichterische Gestaltung Gottfried Kellers, sein
ganzes Werk, fillt in diese Uebergangszeit. Nur diese Zeit, mit
der Fiille ihrer besondern Voraussetzungen, scheint die Moglich-
keit geschaffen zu haben, dass seine Begabung und Berufung
sich in ihrem ganzen Ausmass auszuwirken vermochte. Der Fall
liegt dhnlich auch fir Frank Buchser. Nur dass sich in ihm die
Fiille der Méglichkeiten nicht in jener herrlich organischen Form
auswirkt — woriiber der Betrachter seiner Malerei immer wieder
sehr traurig gestimmt wird. In diesem Sinne hat seine kiinst-
lerische Gestaltung eine paradigmatische Bedeutung fiir die
schweizerische Kunst des neunzehnten Jahrhunderts iiberhaupt.
Die besondere Situation hat dem Charakter und dem Talent von
Frank Buchser aussergewdhnlich entsprochen — dem schwel-
fenden Drang in seiner Natur und seinem Wirklichkeitssinn. Sié
erlaubte ihm, wenn er sich dessen auch nicht bewusst war, di€
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maximale Auswirkung seiner verschiedensten Anlagen: allerdings
nur selten in einer einheitlichen Form. Er hat mit einer alt-
meisterlichen Malerei begonnen, die er rasch aufgab. Der ro-
mantischen Malerei entspricht sein Hunger nach Bilderzihlung
und Stoff, vor allem auch exotischem Stoff, sein Drang nach
fernen Lindern. Dieser Teil seiner Begabung hat sich in seinen
grossen Bildern mit einer reichen Bilderzdhlung ausgelebt.
Dem Realismus kamen sein Wirklichkeitssinn, sein Sinn fiir far-
bige Malerei und sein scharfes Auge entgegen. Diesen Teil sei-
ner Begabung sieht man vor allem in seinen vielen Skizzen ver-
wirklicht.

Es gibt heute noch Leute, die Frank Buchser personlich ge-
kannt haben, und es ist schade, dass sie ihre Erinnerungen nicht
niederschreiben. Eine solche Erinnerung will ich hier festhalten.
Bei einem Besuch, den ich auf der Oschwand machte, kam
Cuno Amiet, weil ich ihn darnach fragte, auf Frank Buchser zu
sprechen. Ganz zu Beginn seiner kiinstlerischen Entwicklung war
er Schiiler von Frank Buchser gewesen, der ihm bei ihrer ersten
Begegnung sehr lebhaft davon abgeraten hatte, Maler zu wer-
den. Amiet arbeitete hierauf eine Zeit lang in seinem Atelier in
Feldbrunnen und unter seiner Aufsicht .Buchser wandte seinem
Schiiler gegeniiber eine besondere Methode der Erziehung an.
Er lobte seine Malerei nie oder sehr selten; er schimpfte hin-
gegen oft und gerne vor seinen Bildern, und zwar mit kraftigen
Ausdriicken, so dass Amiet unter dem Findruck stand, dass
Buchser mit seiner Arbeit, mit seiner ganzen Anstrengung nicht
viel anzufangen vermoge — bis eines Tages der Arzt Dr. Jo-
seph Buchser zum jungen Amiet kam und zu ihm sagte: ,Er-
zihlen Sie meinem Bruder nichts von dem, was ich Ihnen jetzt
sagen werde; denn wenn Sie es tun, so wird mein Bruder sehr
bose auf mich sein, weil er nicht will, dass Sie es wissen:
mein Bruder liebt Sie sehr und er halt sehr viel von Ihrer Ma-
lerei!” Das letzte Bild, das Buchser malte und das, wie Amiet
Sagt, sich spater verloren hat, soll ein Bildnis von Cuno Amiet
gewesen sein. Der Maler, der ihn bei diesem Anlass genau
beobachten konnte, erzihlte mir, wie sein Lehrer, um ihn wach
und lebendig zu halten, ihm Geschichten erzdhlte und in der
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Erzihlung fortschreitend leidenschaftlicher und farbiger wurde.
Ueber die Gliederung des Bildes war er sich lang nicht im Kla-
ren. Zuletzt liess er, um das Bild, das ihm zu wenig zu enthalten
schien, zu bereichern, auch noch ein anderes Modell kommen:
Cuno Amiet ist sitzend und mit einem Skizzenbuch auf den Knien
dargestellt, wihrend ein Midchen mit einem Teller in der Hand
von der Seite herantritt. Und dann, nachdem er dies erzihlt
hatte, kam Amiet auch noch auf andere Dinge zu reden, die
Frank Buchser betrafen. Er zeigte mir den Katalog der Ge-
diachtnisausstellung von Frank Buchser. Als ich bei der Be-
trachtung einer Abbildung dieses Kataloges unwillkiirlich die
Lippen nach vorn schob und einen leisen Ausruf nicht ganz un-
terdriicken konnte, sagte Amiet, der mich dabei beobachtet hatte:
,,Sie haben recht, genau so ist das Bild, ich habe Buchser daran
malen sehen und man kann, was damit gewollt ist, nur so wie-
dergeben”. Und um eindringlich zu zeigen, wie Buchser daran
gemalt hatte, setzte er sich aufrecht auf den Stuhl, neigte sich
hierauf, in einer straffen Haltung, ein wenig nach vorn, hob
den rechten Arm, legte die Finger der rechten Hand so zusam-
men, als ob er einen Pinsel halte, tat hierauf ganz so, als ob
er mit gespannter Aufmerksamkeit male, schob dabei leise die
Lippen nach vorn und auseinander, als ob er sie an ein (Glas
Wein legen wolle — und bewegte sie im gleichen Rhythmus wie
die Hand mit dem imaginiren Pinsel. ,,So malte er — zum min-
desten in seiner spitesten Zeit”. Im gleichen Katalog ist auch
das schone Portrit nach Mrs. S. abgebildet. Wir betrachteten
es miteinander. Auch iiber dieses Bildnis erzahlte mir Cuno
Amiet eine Anekdote, die ich hier wiedergeben will, weil sie
dem Charakterbild Frank Buchsers, das wir ja nur sehr ungefihr
dargestellt haben, einen hiibschen Zug anfiigt, dem sich wahr-
scheinlich auch noch weitere, dhnliche beigesellen lassen. Er
malte dieses Bildnis, wie viele andere, im Auftrag. Er fand es,
als es fast fertig war, so schén und so gelungen, dass es ihm
leid tat, es nun bald hergeben zu miissen. Um es fiir sich be-
halten zu konnen, griff er nach einer List. Er {ibermalte das Bild
unmittelbar vor einer neuen Sitzung rasch und geschickt mit
Temperafarben, zeigte es in diesem Zustand, in dem es sehr
misslungen aussah, der Dame, sagte, er habe es, wie sie j2
selber sehen konne, leider beim Uebermalen verpfuscht und
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miisse es also noch einmal beginnen — was er auch tat, wobei
ihm das zweite Bildnis nicht mehr so gut gelang wie das erste.

*

Bei diesem Anlass méchten wir auch noch auf die folgende
Tatsache hinweisen. Der Beitrag Solothurns an die schweize-
rische Kunst ist aussergewdhnlich gross. Urs Graf, Frank Buch-
ser und Cuno Amiet — und viele andere — stammen aus die-
ser Stadt. Graf, Buchser und Amiet sind auch verwandte kiinst-
lerische Naturen. Wie viel ist daran Zufall, wie viel geht auf die
gemeinsame Herkunft zuriick? Sie sind vor allem im Drauf-
gangertum ihrer kiinstlerischen Gestaltung verwandt — in ihrer
Unbekiimmertheit und in ihrer Kiihnheit. Sie alle scheinen in die
Malerei verschlagene Bauernjungen zu sein — gesund, kriftig,
rasch. Auch als Maler erobern sie sich die Welt; sie sind in
die Welt der adusseren Erscheinung stindig und unerschiitterlich
verliebt. Sie erzwingen sich auch den Erfolg, weil sie das dus-
sere Leben priachtig zu meistern wissen. Die tiefere kiinstlerische
Problematik, die Qual der iiberlegten Gestaltung ist ihnen
fremd: und sie werden es nie bedauert haben. Wir wollen
uns hier auf ein paar vergleichende Bemerkungen iiber Frank
Buchser und Cuno Amiet beschrinken. Wir kennen keinen an-
dern Fall, wo Lehrer und Schiiler so glinzend zusammengepasst
haben! Die beiden lassen sich schwer in eine klare kiinstlerische
Entwicklung einordnen, wie sich auch ihre eigene Entwicklung
nur schwierig darstellen lasst. Sie haben den Mut und auch
die Sorglosigkeit, immer wieder von vorn zu beginnen. Sie
schauen mit der gleichen Wachheit auf die Fiille des Lebens.
Sie nehmen von iiberall auf, ohne sich dariiber Klarheit zu ver-
schaffen und ohne sich nach einer Seite hin zu verpflichten. In
ihrer kiinstlerischen Gestaltung, die hiufig wie mit Fausten nach
dem Betrachter greift, durchdringen sich die grossen europii-
schen Stromungen mit bestimmten, fast lokalen Besonderheiten.
Ihre Malerei ist einerseits schmiegsam und andererseits auch
wieder brutal; sie wechselt mit der glcichen Raschheit vom
einen Gebiet in das andere. Vollendung und Misslingen liegen
oft nahe nebeneinander. Beide besitzen eine aussergewdhnliche
Begabung und eine grosse Vitalitit — sie sind in ihren spite-
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sten Werken gleich jung und gleich iiberraschend wie in ihrer
frithen Malerei, ja, jiinger, vor allem iiberraschender.

*

Ich komme auf Frank Buchser zuriick. Wie ldsst sich sein
Werk genauer umschreiben? Aus seiner Malerei und aus seiner
Zeichnung ergibt sich keine einfache und klare geistige und
kiinstlerische Entwicklung. So ist sein kiinstlerisches Werk auch
nicht leicht darzustellen. Buchser ist nie einen organischen und
folgerichtigen Weg gegangen, obwohl er sogar akademische
Schulen besucht hat, sondern immer wieder — und aus den
verschiedensten Motiven heraus — auf Seitenwegen, die ihn
auf andere Seitenwege oder auf eine breite Strasse gefiihrt ha-
ben. Man hat sogar oft den Eindruck, er habe nicht gemalt,
sondern seine Zeit mit der Fiille ihrer Moglichkeiten habe mit
diesem kiinstlerischen Temperament riicksichtslos experimentiert.
Neben jeder grossen Arbeit, auf die er seine Aufmerksamkeit
und seine Kraft mehr oder weniger sammelte, laufen viele kleine
Versuche, die hiufig Wesentlicheres enthalten als die fertigen
Bilder; die er aber doch immer wieder vernachlissigt hat. Kon-
ventionelle Bilder, die nur gefillig sein wollen, in denen ein-
zelne Stellen hinreissend schon sein konnen, stehen neben per-
sonlichen Improvisationen; korrekte Leistungen, fiir die er an
der Ecole des Beaux-Arts den Rompreis hitte erhalten konnen,
stehen neben Skizzen, die unerhort kithn und gelungen sind;
phantasielose Pflichtarbeit steht neben dem geistreichen maleri-
schen Einfall; das komponierte Bild mit der reichen Bilderzih-
lung steht neben dem Naturausschnitt, die peinlich genaue
Farbenstudie neben der genialischen Zusammenfassung, die reine
Empfindung neben der virtuosen Schmissigkeit. Das Gleiche
gilt auch fiir seine Zeichnung. Ja, in seiner Zeichnung lasst es
sich noch genauer verfolgen. Es gibt wundervolle und wiederum
sehr gewdhnliche Zeichnungen von ihm — und solche, die bei-
des zugleich sind. Der kriftige Strich, der gleichsam Muskelnt
und Nerven enthilt, steht neben dem nervosen und haltlosen Ge-
kritzel, in dem die Anschauung ganz versagt, ohne dass si€
durch eine Arabeske ersetzt ist, die charakteristische Zusam-
menfassung steht neben der akademischen Bemiihung...

*
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Was ergibt sich, wenn man Frank Buchser und Arnold Bock-
lin nebeneinanderhilt? Buchser und Bocklin gehéren (auf ein
Jahr genau )zur gleichen Generation. So haben die selben kiinst-
lerischen Strémungen, wenn auch in ihrer Brechung in verschie-
dene Nationen, (was einen grossen kiinstlerischen Gegensatz
schaffen kann), auf sie eingewirkt. Sie gehdren, um es verall-
gemeinernd noch einmal zu sagen, zur Generation, die zwischen
der Romantik und dem Realismus gross wird und in den spi-
teren Mannesjahren den Impressionismus erlebt. Wie schwierig
ist es, eine kiinstlerische Periode nicht nach ihrem Programm,
sondern nach ihrer Erscheinung genau zu umreissen! Besonders
schwer fillt diese Aufgabe fiir die schweizerische Malerei. Die
kiinstlerische Gestaltung von Buchser und Bocklin zeigt — und
zwar bei beiden im gleichen Ausmass — die enge Verflochten-
heit der schweizerischen Malerei des neunzehnten Jahrhunderts
mit der europiischen, zeigt auch die ganze Willkiir, die sich
darin auswirken kann, zeigt die ganze Problematik und sogar
die Zufilligkeit, der sie unterworfen ist. Vor allem dringt sich
dem Betrachter die eine Beobachtung auf: an Buchser und Bock-
lin hat sich die kiinstlerische Traditionslosigkeit der Schweiz,
die Unsicherheit iiber den Weg, der einzuschlagen ist, und iiber
das Handwerk bitter gerdcht: wie es auch in der Gegenwart
noch haufig geschieht. Buchser und Bécklin haben ins Ausland
gehen miissen. Die Richtung, nach der sie blickten, ist gleich-
sam schon durch ihren Geburtsort bestimmt. Es ist von grosser
Bedeutung, dass der eine (Bécklin) in Basel, der andere (Buch-
ser) in Feldbrunnen bei Solothurn geboren wurde. Unter an-
derm auch darum ist der eine nach dem Norden, der andere
nach dem Westen gegangen. Die kiinstlerische Entwicklung von
Bécklin vollzieht sich in einem mehr oder weniger engen An-
schluss an die deutsche Malerei; jene von Buchser in einem
starken Anschluss an die franzésische, belgische, englische
Kunst. Das verschiedene Temperament hat sie im {ibrigen auch
sonst noch getrennte Wege gefithrt. Schon ihre friitheste Ent-
wicklung ist Ausdruck ihres menschlichen und kiinstlerischen
Charakters. Buchser hat verhiltnismissig lange getastet; Bock-
lin geht von vornherein einen klaren Weg. Er hat schon zu Be-
ginn seiner kiinstlerischen Laufbahn eine griindliche akademische
Schulung durchgemacht. Sein Lehrer war der Landschaftsmaler
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Johann Wilhelm Schirmer zu Diisseldorf; er hat auch Briissel,
Antwerpen, Paris gesehen. Die kiinstlerischen Erlebnisse haben
ihn zuerst im Sinne seiner urspriinglichen Anlage bereichert. Er
hat sich mit den kiinstlerischen Problemen seiner Zeit ausein-
andergesetzt, wie seine kiinstlerische Begabung auch bildungs-
missige Faktoren aufweist. Seine Malerei ist Ausdruck des Ta-
lentes, des Charakters, der Erziehung und der Selbsterziehung.
Er ist eng mit der Kulturgeschichte des neunzehnten Jahrhun-
derts verbunden. — Wie anders zeigen sich Werk und Charak-
ter von Buchser! Er ist ein Naturtalent. Er hat sehr viel ge-
sehen; aber er hat sich nie Gedanken dariiber gemacht. Bis zu-
letzt ist seine Malerei Ausdruck eines gewissen Aussenseiter-
tums. Er steht seinen kiinstlerischen Absichten nach zu einem
grossen Teil ausserhalb der eigentlichen kiinstlerischen Pro-
bleme seiner Zeit, wihrend sie sich in seiner kiinstlerischen Ge-
staltung doch sehr intensiv auswirken. — Der Uebergang von
der Romantik zum Realismus pragt sich in ihrer kiinstlerischen
Darstellung sehr verschieden aus. Die Verschiedenheit zeigt
sich im Thema und in der Form. In der Malerei der beiden
kommt dem erzdhlerischen Bildinhalt eine grosse Bedeutung
zu. Beide haben von der Romantik her die Betonung des er-
zihlbaren Bildinhalts iibernommen. Sie haben darin eines der
wichtigsten Mittel der kiinstlerischen Wirkung gesehen. Dieser
Bildinhalt steht allerdings in einem grossen Gegensatz zu jenem
der Romantik. Bocklin hat in seiner entscheidenden Periode in
die heidnische Vergangenheit zuriickgegriffen, die in der Malerei
nur durch die klassische Vergangenheit existiert; Buchser hat
sich in die vielen Reize der Exotik und des Folklore gefliich-
tet. So gibt der eine in einem gewissen Sinne Bildungsmalerei,
wihrend der andere Anekdoten- und Reisemalerei gibt: wo-
durch selbstverstindlich weder der eine noch der andere we-
sentlich charakterisiert ist! Es ist, als wendeten sie sich mit die-
sem Bildinhalt an verschiedene Schichten der biirgerlichen Ge-
sellschaft. Immer wieder kommt, bei Buchser und bei Bécklin,
dem Bildinhalt (und wenn er auch sehr einfach erscheint) eine
solche Bedeutung zu, dass dariiber das Problem der kiinstleri-
schen Gestaltung, der Form in den Hintergrund gedringt wird.
Auch darin kann man sie nun aber unterscheiden: in der Ma-
lerei von Bocklin findet man insofern mehr organische kiinstle-
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rische Entwicklung, als er einen ausgeprigteren Kunstverstand
besass. Er hatte eine eigene kiinstlerische Vision, mit grosser
Entschlossenheit trat er gegen eine bestimmte Malerei auf.
Seine Bilderzihlung ist immer einer Idee untergeordnet; in die-
sem Sinne war er auch unbeeinflussbar. Die Malerei von Buch-
ser hingegen gibt immer wieder den Beweis der Beeinflussbar-
keit des naiven kiinstlerischen Temperaments. Bei Bocklin bilden
Talent und Charakter eine Einheit, bei Buchser treten sie oft
gegeneinander auf. Die entscheidende kiinstlerische Gestaltung
von Bocklin kann nur aus einer gegensitzlichen Haltung zur
realistischen Malerei verstanden werden. Seine Malerei ist, wenn
auch aus QGriinden, die nicht rein kiinstlerischer Natur sind, seit
langem eine europiische Angelegenheit; sie tritt als Exponent
besonderer kiinstlerischer Stromungen innerhalb der deutschen
Malerei, ja innerhalb der europdischen Malerei auf: weil sie
auch eine gemalte Auseinandersetzung mit den Grundfragen der
menschlichen Existenz ist. Die Malerei von Frank Buchser aber
wird nie, obwohl sie vieles von europdischer Bedeutung ent-
hilt, in der europiischen Malerei die gleiche iiberragende Rolle
spielen koénnen. Sie enthilt sehr vieles (sie ist in ihren schénsten
Werken von einer grossartigen Fiille), aber sie enthdlt nicht jene
zwingende Grundforderung, und es fehlt ihr jene Konsequenz,
die in der Malerei von Bocklin doch in Erscheinung tritt. Frank
Buchser ist das reinere Malertalent; in seiner Malerei bleibt
von Anfang bis zu Ende eine reiche farbige Materie erhalten; sie
besitzt viele Moglichkeiten, die Buchser in seiner Ahnungs-
losigkeit iiberhaupt nicht ausniitzt. Man kann sagen: mit der
genau gleichen Materie hat Courbet seine herrlichsten Werke
geschaffen... Das fithrt uns zu einer letzten Bemerkung.

£

Hin und wieder, wenn auch verhiltnismissig selten, fallt der
Name Courbet, wenn man von Buchser spricht. Er miisste héu-
figer genannt werden. Das schone Bildnis Gottfried Kellers
von Frank Buchser konnte vom jungen Courbet gemalt worden
sein, Es hat eine dhnlich gespannte Festigkeit in der farbigen
Materie; nur ist es doch etwas unbeholfener. Aber wie viel von
Courbet ist in Buchsers Bild , Pifferari” aus dem Jahre 1862!
Courbet und Buchser sind als malerische Temperamente ver-

"* 529



wandter als man im allgemeinen annimmt. Auch ihre Stellung
in der Entwicklung der Kunst des neunzehnten Jahrhunderts
ist dhnlich. Thre Malerei macht, bei allen Verschiedenheiten,
doch eine dhnliche Entwicklung durch: mit dem wichtigen Un-
terschied allerdings, dass sich die Entwicklung des einen in
einer grossen und geschlossenen Ueberlieferung vollzieht, in
der sich das Neue nach einer kurzen Zeit als ein organisch Not-
wendiges erweist, wiihrend jener des andern, die man gar nicht
als eigentliche Entwicklung zu bezeichnen wagt, jede sichernde
und ordnende Ueberlieferung fehlt. Denn von wie vielen Seiten
hat sich Buchser in seiner Jugend Nahrung geholt, ohne dass
man auch jedesmal die besondere Notwendigkeit zu erkennen
vermochte. Auch &dusserlich, ihrer Erscheinung und ihrem Auf-
treten nach, miissen sie dhnlich gewirkt haben: breite und stim-
mige Gestalten mit dem charakteristischen Fluidum erobernder
Mainnlichkeit. In Courbet und Buchser sprach sich eine iiber-
schiumende Lebenskraft, der doch nicht (und das ist sehr we-
sentlich) ein schones Altern und Reifen beschieden war, durch
das Mittel der Malerei aus. Beide waren Maler der Faust. Sie
malten, wie ein anderer isst oder trinkt. Malen war ihnen auch
dort noch ein sinnlicher Genuss, wo sie mit Schwierigkeiten zu
kdmpfen hatten, die nie sehr tief gingen. Beide haben die gleiche
Sinnlichkeit, die das Gemalte immer auch plastisch macht. Nur
durchzieht diese Sinnlichkeit das Werk von Courbet in einem
stetigen Fluss, wiahrend sie bei Buchser hin und wieder aussetzt.
Bei beiden zeigt sich (wie es bei solchen Temperamenten ja
immer der Fall ist) eine bestimmte malerische Bravour. Beide
sind in der gleichen Weise — und damit berithren wir ihre
schwichste Seite — ohne Kritik und ohne Hemmung, wo es
gilt, auch einmal auf Bestellung etwas zu malen. Wie hat Cour-
bet in seinen letzten Jahren gemalt, um seine Schulden an den
franzosischen Staat abzahlen zu konnen! In gleicher Lage hatte
Buchser wahrscheinlich genau gleich gehandelt. Thre Malerei ist
auch nicht von einer Spur von kiinstlerischer Problematik durch-
setzt. Sie vermeidet die Anekdote nicht, sie hat keine Angst vor
der Geschmacklosigkeit. Beide verhauen sich immer wieder;
beide sind oft in den Teilen grésser als im Ganzen — und beide
nimmt man in ihrer Gesamtheit doch als ein Stiick grosser und
begliickender Natur, die man gar nie missen mdchte.
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