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Michelet und Deutschland
Von Werner Kägi

Im Verlag Benno Schwabe & Co. Basel erscheint nächstens

eine neue Schrift Werner Kägis. Sie zeigt den Verfasser
in einem neuen Licht. Er ist als Gelehrter gross geworden durch
'Studien am Humanismus, an Renaissance und Reformation; nun
zeigt er seine Reife an einem geistesgeschichtlichen Gegenstand
des IQ. Jahrhunderts. Werner Kägis „Michelet und Deutschland"

stellt ein zentrales europäisches Problem an einem
ergreifenden Fall dar, der durch die seither abgelaufene Zeit an
Tragik noch gewonnen hat. Es gibt vielleicht kein zweites
Beispiel, das in so hohem Masse geeignet ist, alle denkbaren
Verhaltungsweisen, Erfahrungen und Prüfungen, die seit Jahrhunderten
mit der Nachbargeschichte am Rhein verbunden sind, in ein
helleres Licht zu rücken. Der aufmerksame Leser, dem wir das
Schlusskapitel dieses edel geschriebenen Werkes unterbreiten, wird
nicht verfehlen, sich durch die Lektüre des ganzen Werkes zu
bereichern.

\/l ichelet hielt es für seine Pflicht, den Krieg in Paris auszu-
halten. Am 19. Aug. 1870, als die Nachrichten von den

ersten Niederlagen eingetroffen waren, kehrte er von einem
Landaufenthalt in seine Wohnung in der Rue d'Assas beim Luxembourg

zurück. Doch das Herz des 72jährigen Greises war den

Erschütterungen dieser furchtbaren Tage nicht mehr gewachsen.
Am 2. September reiste er in die Schweiz. In Montreux traf ihn
die Nachricht von der Kapitulation von Sedan. Ein Artikel Heinrich

von Sybels, den er am 25. September im Journal de Genève

liest, macht ihm den furchtbarsten Eindruck der Härte. Zum
erstenmal empfindet er die Macht des Franzosenhasses bei den

deutschen Gebildeten in seiner erdrückenden Realität. Michelet
fährt weiter über die Alpen, flieht bis nach Florenz, um an
diesem teuren Ort, den er als Geburtsstätte der neueren europäischen

Zivilisation verehrt, zu sich selbst zu kommen und Besinnung

zu halten. In wenigen Wochen schreibt er das kleine Buch,
in dem er sich Rechenschaft gibt über das, was in den letzten

fünf Jahren geschehen ist, über die Bedeutung der
Katastrophe weniger für Frankreich als für Europa. Noch war nichts
entschieden, und der französische Widerstand konnte sich

erneuern. Paris war eingeschlossen und leistete heroischen Widerstand.

Als Michelet einen Plan der Belagerung vor sich sah, die
Stadt umgeben von den feindlichen Truppen auf ihren
befestigten Höhen, da glaubte er Roland zu sehen im Talkessel
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der Pyrenäen, umringt von den Scharen des Qanelon von Mainz.
Der Held ergreift sein Horn, bläst, bis ihm die Adern springen.

Am 1. Januar 1871 hatte Michelet seine Schrift vollendet, mit
der er Europa, das durch Bismarcks diplomatische Taktik
eingeschläfert schien, zum Bewusstsein der Gefahr zu erwecken
hoffte. Als ihn die Nachricht von der Uebergabe von Paris
erreichte, traf ihn der Schlag. Kaum hatte er sich erholt, brach
der Aufstand der Kommune aus, und ein zweiter Anfall brachte
ihn dem Tode nahe.

An der Schrift, die in den letzten drei Monaten des Jahres
1870 entstanden und im Laufe des Januar bei Le Monnier in
Florenz, zugleich auch in Bordeaux und in Vienne erschienen

war, interessiert uns nicht der nationale Gesichtspunkt1). Er
ist bei der gegebenen Situation selbstverständlich. Dem
napoleonischen Kaiserreich, dessen Zersetzungsprozess Michelet ein
besonderes Kapitel widmet, bleibt keiner der Vorwürfe
erspart, die es verdiente. Den nationalen Widerstand feuert er
an mit allen Flammen seiner Beredsamkeit. Wenn man heute
diese Kriegsbroschüre wieder liest, so erstaunt man über ihre
edle Haltung, über die scharfe, aber nie gehässige Kritik des

Gegners, über ihre europäischen Perspektiven. Das Bild Deutschlands,

das sie enthält, und die Auffassung der europäischen
Situation sind die Gesichtspunkte, die uns einen Augenblick bei
ihr aufhalten.

Der Moment war geeignet, in Michelet alle Dämonen des

Misstrauens gegen Deutschland zu entfesseln. Er konnte nicht
über den Gedanken hinwegkommen, dass die Falle, in die
Napoleon ging, von Bismarck gestellt sei. Es war für ihn
offenkundig, dass die deutsche Invasion nur darum so überraschend
funktionierte, weil sie durch einen jahrelangen Nachrichtendienst

bis ins Einzelne vorbereitet war. So erschien ihm die
gesamte kriegerische Operation als ein bisher nie gesehenes
Meisterstück wissenschaftlicher Gründlichkeit und technischer

Jules Michelet, La France devant l'Europe, Florence, Le Monnier,
janvier 1871. Die Wirkung der Broschüre war nicht unbedeutend.
Oesterreichische und ungarische Zeitungen druckten Teile daraus ab.
In England erschien eine Uebersetzung. Der Reingewinn ging an
eine Hilfskasse für Verwundete. — Es ist bezeichnend, dass das
Comité Michelet, société d'éducation nationale par l'histoire, im
Krieg von 1914 diese Schrift Michelets auszugsweise einfach wieder
abdrucken und zu Propagandazwecken verbreiten konnte.
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Präzision, als eine höchste Leistung gerade jener Tugenden,
die Michelet an der deutschen Forschung seit Jahrzehnten zu
bewundern geneigt war. Zum erstenmal hatte ein Volk die
Vervollkommnung der Maschine dem Zweck der Zerstörung von
Sachgütern und der Vernichtung von Menschenleben in so grossem

Umfang angewandt. Das Zündnadelgewehr war der Sieger

von 1866, die Mitrailleuse und die leichte Artillerie die
Sensationen von 1870. Zweifellos war die Entwicklung der
Maschine eine europäische Erscheinung. Aber nur in Preussen

schien Michelet der kriegerische Geist so stark und exklusiv,
nur in Deutschland die wissenschaftliche Begabung so einseitig,

dass sie unter Zurücksetzung aller übrigen menschlichen
Erwägungen in einer blinden geistigen Disziplin nur das eine

Ziel verfolgen konnte: den militärischen Erfolg. Durch Spionage

und Maschine schien ihm das Wesen des Kriegs völlig
verändert. „Sollte sich diese Veränderung als eine dauernde
erweisen, so müsste man den alten germanischen Tugenden
ein Grabmal errichten. Der Held ist nicht mehr Roland; es ist
Ganelon von Mainz, der Roland verriet. Errichten wir ihm
Statuen! Der Held ist nicht mehr Siegfried, es ist der verschlagene

Hagen... Ein Deutscher von hohem Verstand hat
gesagt: ,Man muss nicht sagen: Vae victis! sondern Vae victori-
bus!' Der Besiegte ist bloss ruiniert, der Sieger ist entwürdigt".
Aber Michelet sieht genau, dass die Gefahr der neuen Methoden

keine deutsch-französische Angelegenheit ist. „Wer wird
die Barbaren ausserhalb Europas hindern, ebenfalls die
Maschine zu verwenden? Tochter der Zivilisation, wird sie zu ihrer
Zerstörung dienen. Amerika und sogar England werden Russland

diese mächtige Artillerie liefern, auf die Deutschland so
stolz ist. Die Mechanik des Todes könnte eines Tages sehr
wohl eine Rivalin antreffen, eine noch raschere, mörderischere,
in der militärischen Chemie... Furchtbarer Krieg der
Wissenschaften, der Technik auf das Konto des Todes".

So erscheint ihm plötzlich der deutsche Geist, die deutsche
Wissenschaft in einem völlig veränderten, dem ursprünglichen
entgegengesetzten Licht. Aus einem Instrument der Freiheit und
des Lebens ist er zu einem Instrument der Macht und des Todes

geworden. „Wir hatten nach diesen berühmten Universitäten,

diesen Gelehrten, diesen Büchern geschlossen, Deutsch-
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land sei uns in allem überlegen. Nun hat sich etwas gezeigt,
was man tatsächlich nicht genug bemerkt hat: dass diese grosse
Nation, die in den höheren Sphären des Geistes einen so
bedeutenden Platz einnimmt, in der vulgären Würdelosigkeit
gewisser Klassen tiefer steht als die meisten andern". „Eitelkeit
der Wissenschaft und der Studien! Deutschland hatte mit all
seinem Gemüt und seinen moralischen Prätentionen nichts
bemerkt und nichts berechnet als die mechanischen Kräfte! O Land
des Idealismus! Du hast eines vergessen... die Seele!"

In einem Abschnitt „An Deutschland" sagt er sein Wort zur
Rassentheorie und zur deutschen Einigung. Eine überstürzte,
gewaltsame Uniformierung, wie sie das halbslavische Preussen
den deutschen Staaten aufgedrängt habe, sei weit entfernt von
einer organischen Einheit, die nur in der Geschichte wachse
durch einen langen Prozess der Harmonisierung. Frankreich
habe Jahrhunderte gebraucht, um sie zu erreichen. Preussen
aber habe zu den Deutschen gesagt, indem es auf die Franzosen

wies: „Ihr seid jung, sie sind alt. Mit den lateinischen,
Rassen ist es aus, sie sind verbraucht, ihre Zeit ist vorbei. Nun
kommt der grosse Aufstieg der germanischen Rasse, nun kommst
Du dran, Teutonia! — Wisst Ihr auch, dass die Russen genau
dasselbe sagen: ,Wir sind jung, die Deutschen sind alt. Mit
Romanen und Germanen ist es aus. Vorwärts, slavische Rasse!
Nun kommst Du dran, Moscovia!" Und indem Michelet seinen

fingierten Russen weitersprechen lässt, gibt er Gedanken, die
seine eigenen sind: „Deutschland ist alt, sagen sie. Seine
ungeheure Auswanderung, die darüber täuschen könnte, beweist
nur, dass man gerne die überlebten Zustände verlässt. Deutschland

hat fünfzig Jahre lang geglänzt durch geniale Begabung
in Wissenschaft und Künsten, von Friedrich dem Grossen bis
zu Beethoven, der 1827 starb. Seither hat es sich zurückgezogen
in die Fragen der Gelehrsamkeit, in die Naturwissenschaften,
wo die Methoden festgelegt, die Geleise vorgezeichnet sind,
sodass dort auch mittelmässige Geister schöne Entdeckungen
machen. Tabak, Bier und Musik haben sie halb eingeschläfert.
Seine Gebildeten altern in ihren Abenteuern des Geistes, in
der Erschöpfung der Systeme. Sie sind zu spitzfindig geworden,
um noch schöpferisch zu sein". Aber Michelet bleibt nicht hier
stehen: „Falscher Traum der Russen! Weder Frankreich noch
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Deutschland zeigen Zeichen des Alters. Diese grossen Völker
haben zweifellos verschiedene Zustände, hohe oder tiefe, aber
sie besitzen unerschöpfliche Quellen der Erneuerung. Wer ist
jung? und wer ist alt? All diese Redensarten, die dem Leben
des Individuums entnommen sind, werden absurd, wenn es sich

um grosse Nationen handelt2)". Trotzdem bleibt der
Hauptgedanke der Schrift der prophetische Hinweis auf Russland,
auf das wartende Asien, das mit der preussischen Vormacht und
dem grossen Kürassier-Diplomaten, wie er Bismarck nennt,
bereits seine Hand im deutschen Schicksal habe. „Dieser Krieg
ist der künftige Sieg Russlands über Europa und über die
Welt. Deutschland erschöpft sich in der Vernichtung
Frankreichs: welche schöne Wüste tut sich da auf, welch schöne

glatte Strasse für die tartaro-russischen Armeen!"

Auf diesen Gedanken ist das Motto gestimmt, das Michelet
auf das Titelblatt setzte, und das sich inzwischen auf das furchtbarste

erfüllt hat: „Les juges seront jugés".
Glücklicherweise sind dies nicht die letzten Worte Michelets

an Deutschland geblieben. Das Schicksal hat es ihm gewährt,
dass er noch einmal genesen, noch einmal die Feder ergreifen
durfte zu unserm Thema. Als er nach der Katastrophe seines
Vaterlandes in sein Haus beim Luxembourg zurückkehrte, das

teilweise verbrannt, indessen nicht dauernd beschädigt war, fand
er die Kraft, Hand anzulegen zu einer Fortsetzung seines grossen

Geschichtswerks, das als Histoire de la Révolution bis zum
9. Termidor gelangt war. Wenn schon sein Rivale in der
Darstellung der napoleonischen Zeit, Adolphe Thiers, durch sein
Thema veranlasst worden war, Deutschland kreuz und quer zu

durchstreifen, wieviel mehr durfte Michelet, der ein viel
tieferes Verhältnis zu Deutschland hatte als Thiers, hier der
Aufgabe nicht ausweichen, offen und ausführlich von der Höhezeit
deutscher Geisteskultur um 1800, von der Stärkung und
Vertiefung des deutschen Nationalgefühls in dieser Zeit und von
dem entstehenden Willen zum Nationalstaat im Zusammenhang
zu sprechen. In diesem historischen Augenblick dies zu tun, be-

2) La France devant l'Europe, 1. c. p. 94 ff. Wie wenig Michelet auch
in dieser Schrift seine einstige „passion allemande" verleugnete,
sieht man p. 15: „Dieu me garde d'en rien effacer, de rien rabattre
de ce que je dois à l'Allemagne, à ce grand et cher Grimm."
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deutete wohl eine der schwersten Belastungsproben, denen das

Ethos eines Gelehrten ausgesetzt werden kann. Die wenigen
Seiten, auf denen der greise Michelet zum letztenmal in seinem
Leben von Deutschland sprach, gehören zu den teuersten Früchten,

mit denen er Europa beschenkt hat. Die Klarheit, mit der
hier das Lebensrecht einer fremden Nation anerkannt wird,
kurz nachdem sie die eigene tödlich verletzt hat, die unverminderte

Schätzung der Werte, die Deutschland geschaffen und
die es der europäischen Gemeinschaft geschenkt hat: all dies
kommt aus einer Tiefe der wissenschaftlichen Gesinnung, wie.
sie nur in seltenen, grossen Fällen zutage tritt.

Beim Lesen dieser letzten zusammenhängenden Aeusserun-

gen über Deutschland spürt man die veränderte Zeit. Die alte
Kontrastierung von Deutschland und Frankreich nach den

Gesichtspunkten von Kontemplation und Aktivität ist völlig
versunken. Frankreich hatte inzwischen erfahren, dass Deutschland

auf seine Weise zu handeln verstehe. Michelets Blick ist
weiter geworden. Er sucht nun das XIX. Jahrhundert als ein
einheitliches Schicksal Europas zu verstehen in den Symptomen
einer dreifachen Uniformierung: Kaserne, Fabrik, Mietshaus,
das letztere positiv gewendet in Fouriers Phalanstère. Den
Militarismus leitet er indessen durchaus nicht von Preussen
her, sondern von Napoleon, einem Grossunternehmer, der die
beiden Armeen der Soldaten und der Arbeiter für seine
persönlichen Zwecke geschaffen und missbraucht habe, aber von
der stärkeren Armee der englischen Arbeiter erdrückt worden
sei. Vor den neuen Mächten der Industrie, des Militärs und
des Sozialismus sieht Michelet nicht nur das alte England
versinken, sondern ein altes Europa. „Was sehe ich in der Tiefe
des Abgrundes?... Zunächst drei Millionen Tote, dann 1815,
1870, das Begräbnis Frankreichs und morgen dasjenige Deutschlands,

das zusammenbrechen wird unter dem doppelten Druck
von Frankreich und Russland3). So heisst es in einer Einleitung,

die noch 1871 geschrieben wurde. Am 1. Januar 1872

fügt er resigniert hinzu: „Meine Haltung Deutschland gegenüber

ist eine brüderliche gewesen. O, wie habe ich es geliebt,

3) Histoire du XlXme siècle, in der éd. Calmann-Lévy als Fortsetzung
der „Révolution Française" gedruckt; „Origine de Bonaparte", p.
XIX, XV.
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dieses Deutschland, das grosse und naive, das Deutschland der

Nibelungen und Luthers, dasjenige Beethovens und des guten
Froebel mit seinen Kindergärten. Viel weniger liebte ich das

ironische Deutschland Goethes, das sophistische Hegels, das

den heutigen Fatalismus gezeigt hat. Ich habe Besseres
gehofft von Deutschland, und ich bin überrascht, es zugleich mit
seinem Opfer erstorben zu sehen in diesem eisernen Grabmal,
in dem ein slavischer Staat, Preussen, es beigesetzt hat4).

Im Verlauf des dritten Bandes aber, des letzten, den Michelet
als 76jähriger unmittelbar vor seinem Tode vollendete, schwingt
er sich noch einmal auf die Höhe seiner Bejahungen und seiner

Gestaltungskraft. Er überschreibt das dritte Buch
„Allemagne" und spricht in zwei Kapiteln von der „deutschen Wiedergeburt"

in der napoleonischen Zeit. Nun setzt er die beiden
Prinzipien, die er früher auf Frankreich und Deutschland
verteilt hatte, zusammen in den alternierenden Charakter der
deutschen Geschichte. Mit den Begriffen Vicos erklärt er sich das

inzwischen Geschehene. Spinoza und Leibniz werden ihm zu

symbolischen Offenbarungen der beiden Pole des deutschen
Wesens. Indem sie sich in der Vorherrschaft ablösen, geschieht der
Ablauf des deutschen Schicksals: „Man konnte erraten, dass

kraft der natürlichen ricorsi, die sich sowohl in der Logik als
in der Geschichte finden, Deutschland eine heroische Rückkehr
zu sich selbst erleben, dass nach seinem Kritiker Lessing und
dem Verfasser des Werther, die beide von Spinoza inspiriert
waren, die These von der causa moralis und der lebendigen Kraft
wieder in allgemeine Gunst geraten, dass der Stoizismus wieder

obenaufkommen und dass dann Deutschland, die vierzig
Millionen Deutsche, sich wie ein Mann erheben würden gegen
Frankreich. — Um diese heftige Wirkung hervorzurufen,
bedurfte es nur eines Mittels: man musste Deutschland härten,
und durch einen tyrannischen und grausamen Druck den schläfrigen

Zustand stören, den ein bequemeres Leben verlängert
hätte... Napoleon hat diese Wirkung hervorgerufen durch
barbarische Mittel, noch weniger durch den Krieg als durch eine

lästige Bedrückung, die weder Krieg noch Frieden bedeutete.
So klärt sich Michelet im Licht seiner historischen Erkenntnis

das Schmerzlichste zu einem unvermeidlichen und natürli-

4) Histoire du XlXme siècle, 1. c. p. VI.
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chen Vorgang. Bei dieser letzten, feierlichen Gelegenheit ist es

ihm möglich, sich nicht allein zu dem klassischen Deutschland
Goethes und Kants zu bekennen, sondern mit grösserer Wärme
dem nationalen, jüngeren Fichtes und Beethovens sein Recht
werden zu lassen. Die Studenten von Jena sind das letzte
deutsche Bild, das seine Feder gezeichnet hat. „Diese Studenten,

die gleichsam eine junge Nation bildeten, hätten ihren Geist
nicht mitteilen können ohne die Sprache, die ihnen und ihrem
Volk gemeinsam war: ich spreche von der Musik.

Beethoven, der Sohn eines Chorsängers, eines Tenors in
der Kapelle des Kurfürsten von Köln, blieb Melodiker bis zu
seinem zwanzigsten Jahr. Erst in Wien lernte er die Harmoi
nie, als sein Herr, der Kurfürst, von Bonaparte abgesetzt, nach
Oesterreich kam. Damals schuf der Jüngling seine erste
Symphonie in C-dur, in den darauffolgenden Jahren die späteren.

Diese Symphonien, die gleichsam Musik in Legionen, Musik
in Volksstämmen bedeuteten, hallten weit in die Ferne. Ihr
Echo erweckte Deutschland eine neue Seele und bedeutete für
dieses Volk dasselbe, was für Frankreich die Verbrüderungen von
1790 gewesen waren.

Doch ich muss hier abbrechen, ich würde sonst zwei Jahre
überspringen und stünde am Tage nach der Schlacht von Jena".

Der Tod hat Michelet die Fortsetzung nicht erlaubt. Auch
wir nehmen Abschied vom Thema beim Anblick dieses
sterbenden Gelehrten, der durch seine Gabe des Verstehens, durch
seine Selbsterziehung zur Wahrheit und Gerechtigkeit auch in
der schwersten Probe die Würde seines Amtes nicht verloren
hat. Während sein Volk, von den Fiebern des Krieges geschüttelt,

nur an die Erhaltung seiner Existenz denken durfte, war
es ihm vergönnt, die Grösse und das Lebensrecht des Gegners
bei allem Einsatz für die Idee Frankreichs zu verstehen und
dadurch jenes hohe Bewusstsein aufrecht zu erhalten, dessen
die Völker nach den Erschöpfungen ihrer Lebenskrisen so sehr
bedürfen.

Michelets Beziehungen zu Deutschland lösen sich am Ende
seines Lebens auf in Ernüchterung und Entsetzen. Er hatte bisher

nur eine Erscheinungsform Deutschlands gekannt und sie
für das ganze deutsche Wesen genommen. Jenes ewige
Zwiegespräch grosser und fruchtbarer Gedanken, von dem Michelet

104



noch 1869 träumte, fand ein plötzliches und blutiges Ende. Der
eine der beiden Gesprächspartner, Deutschland, hatte sich im
Laufe eines Jahrhunderts innerlich so gewandelt, dass die
komplementäre Beziehung, welche die Voraussetzung des Dialogs
bildete, nicht mehr bestand. Wer wollte indessen behaupten,
sie sei, weil sie in die Brüche ging, immer eine Illusion
gewesen? Michelets Lutherbuch, die Origines du droit, der
Briefwechsel mit Jacob Grimm, das Reisetagebuch von 1842: sind
das nicht Realitäten? bleibende Zeugnisse einer Liebe, die

fruchtbar war, weil sie in Deutschland einen Partner fand, dessen

sie für ihre Schöpfungen bedurfte? Ohne sie wäre das
Leben Michelets ärmer, seine Gestalt schwächer in der Geschichte
des europäischen Geistes. Noch in der Katastrophe hat das

Widerspiel seines schöpferischen Verstehens sein Ende nicht
gefunden. Erst in den letzten Jahren seines Lebens hat das Bild
Deutschlands, das Michelet in seinem Geiste gestaltete, seine

Vollendung erfahren. Wenn der deutsche Charakter kein einfacher

war, wenn andere Pole seines Wesens, die vorher kaum
oder schwer zu bemerken waren, sich nun gewaltig offenbarten,
war darum dieser Charakter selbst ein anderer geworden? Bleibt
jener Dialog der beiden Völker bei aller zeitlichen Unterbrechung

nicht trotzdem eine ewige Möglichkeit, eine in jeder
neuen Epoche sich verjüngende Verlockung?
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