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Michelet und Deutschland
Von Werner Kigi

Im Verlag Benno Schwabe & Co. Basel erscheint nich-
stens eine neue Schrift Werner Kigis. Sie zeigt den Verfasser
in einem neuen Licht. Er ist als Gelehrter gross geworden durch
Studien am Humanismus, an Renaissance und Reformation; nun
zeigt er seine Reife an einem geistesgeschichtlichen Gegenstand
des 19. Jahrhunderts. Werner Kigis ,Michelet und Deutsch-
I[and” stellt ein zentrales europiisches Problem an einem er-
greifenden Fall dar, der durch die seither abgelaufene Zeit an
Tragik noch gewonnen hat. Es gibt vielleicht kein zweites Bei-
spiel, das in so hohem Masse geeignet ist, alle denkbaren Ver-
haltungsweisen, Erfahrungen und Priiffungen, die seit Jahrhunderten
mit der Nachbargeschichte am Rhein verbunden sind, in ein
helleres Licht zu riicken. Der aufmerksame Leser, dem wir das
Schlusskapitel dieses edel geschriebenen Werkes unterbreiten, wird
nicht verfehlen, sich durch die Lektiire des ganzen Werkes zu
bereichern.

Michelet hielt es fiir seine Pflicht, den Krieg in Paris auszu-

halten. Am 190. Aug. 1870, als die Nachrichten von den er-
sten Niederlagen eingetroffen waren, kehrte er von einem Land-
aufenthalt in seine Wohnung in der Rue d’Assas beim Luxem-
bourg zuriick. Doch das Herz des 72jidhrigen Greises war den Er-
schititterungen dieser furchtbaren Tage nicht mehr gewachsen.
Am 2. September reiste er in die Schweiz. In Montreux traf ihn
die Nachricht von der Kapitulation von Sedan. Ein Artikel Hein-
rich von Sybels, den er am 25. September im Journal de Geneve
liest, macht ihm den furchtbarsten Eindruck der Hirte. Zum er-
stenmal empfindet er die Macht des Franzosenhasses bei den
deutschen Gebildeten in seiner erdriickenden Realitit. Michelet
fahrt weiter iiber die Alpen, flieht bis nach Florenz, um an die-
sem teuren Ort, den er als Geburtsstitte der neueren europai-
schen Zivilisation verehrt, zu sich selbst zu kommen und Besin-
nung zu halten. In wenigen Wochen schreibt er das kleine Buch,
in dem er sich Rechenschaft gibt iiber das, was in den letz-
ten fiinf Jahren geschehen ist, iiber die Bedeutung der Kata-
strophe weniger fiir Frankreich als fiir Europa. Noch war nichts
entschieden, und der franzosische Widerstand konnte sich er-
neuern. Paris war eingeschlossen und leistete heroischen Wider-
stand. Als Michelet einen Plan der Belagerung vor sich sah, die
Stadt umgeben von den feindlichen Truppen auf ihren be-
festigten Hohen, da glaubte er Roland zu sehen im Talkessel
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der Pyrenden, umringt von den Scharen des Ganelon von Mainz.
Der Held ergreift sein Horn, blést, bis ihm die Adern springen.

Am 1. Januar 1871 hatte Michelet seine Schrift vollendet, mit
der er Europa, das durch Bismarcks diplomatische Taktik ein-
geschlifert schien, zum Bewusstsein der Gefahr zu erwecken
hoffte. Als ihn die Nachricht von der Uebergabe von Paris
erreichte, traf ihn der Schlag. Kaum hatte er sich erholt, brach
der Aufstand der Kommune aus, und ein zweiter Anfall brachte
ihn dem Tode nahe.

An der Schrift, die in den letzten drei Monaten des Jahres
1870 entstanden und im Laufe des Januar bei Le Monnier in
Florenz, zugleich auch in Bordeaux und in Vienne erschienen
war, interessiert uns nicht der nationale Gesichtspunkt!). Er
ist bei der gegebenen Situation selbstverstindlich. Dem napo-
leonischen Kaiserreich, dessen Zersetzungsprozess Michelet ein
besonderes Kapitel widmet, bleibt keiner der Vorwiirfe er-
spart, die es verdiente. Den nationalen Widerstand feuert er
an mit allen Flammen seiner Beredsamkeit. Wenn man heute
diese Kriegsbroschiire wieder liest, so erstaunt man iiber ihre
edle Haltung, iiber die scharfe, aber nie gehissige Kritik des
Gegners, iiber ihre europiischen Perspektiven. Das Bild Deutsch-
lands, das sie enthalt, und die Auffassung der europiischen Si-
tuation sind die Gesichtspunkte, die uns einen Augenblick bei
ihr aufhalten.

Der Moment war geeignet, in Michelet alle Damonen des
Misstrauens gegen Deutschland zu entfesseln. Er konnte nicht
iiber den Gedanken hinwegkommen, dass die Falle, in die Na-
poleon ging, von Bismarck gestellt sei. Es war fiir ihn offen-
kundig, dass die deutsche Invasion nur darum so iiberraschend
funktionierte, weil sie durch einen jahrelangen Nachrichten-
dienst bis ins Einzelne vorbereitet war. So erschien ihm die
gesamte kriegerische Operation als ein bisher nie gesehenes
Meisterstiick wissenschaftlicher Griindlichkeit und technischer

1) Jules Michelet, La France devant I'Europe, Florence, Le Monnier,
janvier 1871. Die Wirkung der Broschiire war nicht unbedeutend.
Oesterreichische und ungarische Zeitungen druckten Teile daraus ab.
In England erschien eine Uebersetzung. Der Reingewinn ging an
eine Hilfskasse fiir Verwundete. — Es ist bezeichnend, dass das
Comité Michelet, société d’éducation nationale par Ihistoire, im
Krieg von 1914 diese Schrift Michelets auszugsweise einfach wieder
abdrucken und zu Propagandazwecken verbreiten konnte.
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Prizision, als eine hochste Leistung gerade jener Tugenden,
die Michelet an der deutschen Forschung seit Jahrzehnten zu
bewundern geneigt war. Zum erstenmal hatte ein Volk die Ver-
vollkommnung der Maschine dem Zweck der Zerstérung von
Sachgiitern und der Vernichtung von Menschenleben in so gros-
sem Umfang angewandt. Das Ziindnadelgewehr war der Sie-
ger von 1866, die Mitrailleuse und die leichte Artillerie die
Sensationen von 1870. Zweifellos war die Entwicklung der
Maschine eine europaische Erscheinung. Aber nur in Preussen
schien Michelet der kriegerische Geist so stark und exklusiv,
nur in Deutschland die wissenschaftliche Begabung so einsei-
tig, dass sie unter Zuriicksetzung aller iibrigen menschlichen Er-
wagungen in einer blinden geistigen Disziplin nur das eine
Ziel verfolgen konnte: den militirischen Erfolg. Durch Spio-
nage und Maschine schien ihm das Wesen des Kriegs vollig
verandert. ,,Sollte sich diese Veranderung als eine dauernde
erweisen, so miisste man den alten germanischen Tugenden
ein Grabmal errichten. Der Held ist nicht mehr Roland; es ist
Ganelon von Mainz, der Roland verriet. Errichten wir ihm Sta-
tuen! Der Held ist nicht mehr Siegfried, es ist der verschla-
gene Hagen... Ein Deutscher von hohem Verstand hat ge-
sagt: ,Man muss nicht sagen: Vae victis! sondern Vae victori-
bus!” Der Besiegte ist bloss ruiniert, der Sieger ist entwiirdigt”.
Aber Michelet sieht genau, dass die Gefahr der neuen Metho-
den keine deutsch-franzésische Angelegenheit ist. ,,Wer wird
die Barbaren ausserhalb Europas hindern, ebenfalls die Ma-
schine zu verwenden? Tochter der Zivilisation, wird sie zu ihrer
Zerstorung dienen. Amerika und sogar England werden Russ-
land diese machtige Artillerie liefern, auf die Deutschland so
stolz ist. Die Mechanik des Todes konnte eines Tages sehr
wohl eine Rivalin antreffen, eine noch raschere, mérderischere,
in der militiarischen Chemie... Furchtbarer Krieg der Wissen-
schaften, der Technik auf das Konto des Todes”.

So erscheint ihm plétzlich der deutsche Geist, die deutsche
Wissenschaft in einem vollig verdnderten, dem urspriinglichen
entgegengesetzten Licht. Aus einem Instrument der Freiheit und
des Lebens ist er zu einem Instrument der Macht und des To-
des geworden. ,,\Wir hatten nach diesen berithmten Universiti-
ten, diesen Gelehrten, diesen Biichern geschlossen, Deutsch-
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land sei uns in allem iberlegen. Nun hat sich etwas gezeigt,
was man tatsachlich nicht genug bemerkt hat: dass diese grosse
Nation, die in den hoheren Sphiren des Geistes einen so be-
deutenden Platz einnimmt, in der vulgdren Wiirdelosigkeit ge-
wisser Klassen tiefer steht als die meisten andern”. ,,Eitelkeit
der Wissenschaft und der Studien! Deutschland hatte mit all
seinem Gemiit und seinen moralischen Pritentionen nichts be-
merkt und nichts berechnet als die mechanischen Krifte! O Land
des Idealismus! Du hast eines vergessen... die Seele!”

In einem Abschnitt ,,An Deutschland” sagt er sein Wort zur
Rassentheorie und zur deutschen Einigung. Eine iiberstiirzte,
gewaltsame Uniformierung, wie sie das halbslavische Preussen
den deutschen Staaten aufgedringt habe, sei weit entfernt von
einer organischen Einheit, die nur in der Geschichte wachse
durch einen langen Prozess der Harmonisierung. Frankreich
habe Jahrhunderte gebraucht, um sie zu erreichen. Preussen
aber habe zu den Deutschen gesagt, indem es auf die Franzo-
sen wies: ,lhr seid jung, sie sind alt. Mit den lateinischen,
Rassen ist es aus, sie sind verbraucht, ihre Zeit ist vorbei. Nun
kommt der grosse Aufstieg der germanischen Rasse, nun kommst
Du dran, Teutonia! — Waisst Ihr auch, dass die Russen genau
dasselbe sagen: ,Wir sind jung, die Deutschen sind alt. Mit
Romanen und Germanen ist es aus. Vorwirts, slavische Rasse!
Nun kommst Du dran, Moscovia!’ Und indem Michelet seinen
fingierten Russen weitersprechen lasst, gibt er Gedanken, die
seine eigenen sind: ,,Deutschland ist alt, sagen sie. Seine un-
geheure Auswanderung, die dariiber tiuschen konnte, beweist
nur, dass man gerne die iiberlebten Zustinde verliasst. Deutsch-
land hat fiinfzig Jahre lang geglinzt durch geniale Begabung
in Wissenschaft und Kiinsten, von Friedrich dem Grossen bis
zu Beethoven, der 1827 starb. Seither hat es sich zuriickgezogen
in die Fragen der Gelehrsamkeit, in die Naturwissenschaften,
wo die Methoden festgelegt, die Geleise vorgezeichnet sind, so-
dass dort auch mittelmassige Geister schone Entdeckungen ma-
chen. Tabak, Bier und Musik haben sie halb eingeschlifert.
Seine Gebildeten altern in ihren Abenteuern des Geistes, in
der Erschopfung der Systeme. Sie sind zu spitzfindig geworden,
um noch schopferisch zu sein”. Aber Michelet bleibt nicht hier
stehen: ,,Falscher Traum der Russen! Weder Frankreich noch
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Deutschland zeigen Zeichen des Alters. Diese grossen Volker
haben zweifellos verschiedene Zustinde, hohe oder tiefe, aber
sie besitzen unerschopfliche Quellen der Erneuerung. Wer ist
jung? und wer ist alt? All diese Redensarten, die dem Leben
des Individuums entnommen sind, werden absurd, wenn es sich
um grosse Nationen handelt?)”’. Trotzdem bleibt der Haupt-
gedanke der Schrift der prophetische Hinweis auf Russland,
auf das wartende Asien, das mit der preussischen Vormacht und
dem grossen Kiirassier-Diplomaten, wie er Bismarck nennt, be-
reits seine Hand im deutschen Schicksal habe. ,Dieser Krieg
ist der kiinftige Sieg Russlands... iiber Europa und iiber die
Welt. Deutschland erschopft sich in der Vernichtung Frank-
reichs: welche schéne Wiste tut sich da auf, welch schone
glatte Strasse fiir die tartaro-russischen Armeen!”

Auf diesen Gedanken ist das Motto gestimmt, das Michelet
auf das Titelblatt setzte, und das sich inzwischen auf das furcht-
barste erfiilllt hat: ,Les juges seront jugés’”.

Gliicklicherweise sind dies nicht die letzten Worte Michelets
an Deutschland geblieben. Das Schicksal hat es ihm gewaihrt,
dass er noch einmal genesen, noch einmal die Feder ergreifen
durfte zu unserm Thema. Als er nach der Katastrophe seines
Vaterlandes in sein Haus beim Luxembourg zuriickkehrte, das
teilweise verbrannt, indessen nicht dauernd beschidigt war, fand
er die Kraft, Hand anzulegen zu einer Fortsetzung seines gros-
sen Geschichtswerks, das als Histoire de la Révolution bis zum
0. Termidor gelangt war. Wenn schon sein Rivale in der Dar-
stellung der napoleonischen Zeit, Adolphe Thiers, durch sein
Thema veranlasst worden war, Deutschland kreuz und quer zu
durchstreifen, wieviel mehr durfte Michelet, der ein viel tie-
feres Verhiltnis zu Deutschland hatte als Thiers, hier der Auf-
gabe nicht ausweichen, offen und ausfiihrlich von der Hohezeit
deutscher Geisteskultur um 1800, von der Stirkung und Ver-
tiefung des deutschen Nationalgefiihls in dieser Zeit und von
dem entstehenden Willen zum Nationalstaat im Zusammenhang
zu sprechen. In diesem historischen Augenblick dies zu tun, be-

2) La France devant I’Europe, 1. c. p. 91 ff. Wie wenig Michelet auch
in dieser Schrift seine einstige ,passion allemande” verleugnete,
sieht man p. 15: Dieu me garde d’en rien effacer, de rien rabattre
de ce que je dois a I’Allemagne, & ce grand et cher Grimm.”
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deutete wohl eine der schwersten Belastungsproben, denen das
Ethos eines Gelehrten ausgesetzt werden kann. Die wenigen Sei-
ten, auf denen der greise Michelet zum letztenmal in seinem
Leben von Deutschland sprach, gehoren zu den teuersten Friich-
ten, mit denen er Europa beschenkt hat. Die Klarheit, mit der
hier das Lebensrecht einer fremden Nation anerkannt wird,
kurz nachdem sie die eigene todlich verletzt hat, die unvermin-
derte Schitzung der Werte, die Deutschland geschaffen und
die es der europdischen Gemeinschaft geschenkt hat: all dies
kommt aus einer Tiefe der wissenschaftlichen Gesinnung, wie
sie nur in seltenen, grossen Fillen zutage tritt.

Beim Lesen dieser letzten zusammenhingenden Aeusserun-
gen iiber Deutschland spiirt man die verinderte Zeit. Die alte
Kontrastierung von Deutschland und Frankreich nach den Ge-
sichtspunkten von Kontemplation und Aktivitat ist vollig ver-
sunken. Frankreich hatte inzwischen erfahren, dass Deutsch-
land auf seine Weise zu handeln verstehe. Michelets Blick ist
weiter geworden. Er sucht nun das XIX. Jahrhundert als ein
einheitliches Schicksal Europas zu verstehen in den Symptomen
einer dreifachen Uniformierung: Kaserne, Fabrik, Mietshaus,
das letztere positiv gewendet in Fouriers Phalanstére. Den
Militarismus leitet er indessen durchaus nicht von Preussen
her, sondern von Napoleon, einem Grossunternehmer, der die
beiden Armeen der Soldaten und der Arbeiter fiir seine per-
sonlichen Zwecke geschaffen und missbraucht habe, aber von
der stirkeren Armee der englischen Arbeiter erdriickt worden
sei. Vor den neuen Michten der Industrie, des Militirs und
des Sozialismus sieht Michelet nicht nur das alte England ver-
sinken, sondern ein altes Europa. ,,Was sehe ich in der Tiefe
des Abgrundes?... Zunichst drei Millionen Tote, dann 1815,
1870, das Begribnis Frankreichs und morgen dasjenige Deutsch-
lands, das zusammenbrechen wird unter dem doppelten Druck
von Frankreich und Russland?®). So heisst es in einer Einlei-
tung, die noch 1871 geschrieben wurde. Am 1. Januar 1872
fiigt er resigniert hinzu: ,,Meine Haltung Deutschland gegen-
iiber ist eine briiderliche gewesen. O, wie habe ich es geliebt,

3) Histoire du XIXme siécle, in der éd. Calmann-Lévy als Fortsetzung
der , Révolution Francgaise’” gedruckt; ,Origine de Bonaparte”, p.
XIX, XV.
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dieses Deutschland, das grosse und naive, das Deutschland der
Nibelungen und Luthers, dasjenige Beethovens und des guten
Froebel mit seinen Kindergirten. Viel weniger liebte ich das
ironische Deutschland Goethes, das sophistische Hegels, das
den heutigen Fatalismus gezeigt hat. Ich habe Besseres ge-
hofft von Deutschland, und ich bin iiberrascht, es zugleich mit
seinem Opfer erstorben zu sehen in diesem eisernen Grabmal,
in dem ein slavischer Staat, Preussen, es beigesetzt hatt).

Im Verlauf des dritten Bandes aber, des letzten, den Michelet
als 76jiahriger unmittelbar vor seinem Tode vollendete, schwingt
er sich noch einmal auf die Hohe seiner Bejahungen und sei-
ner Gestaltungskraft. Er iiberschreibt das dritte Buch ,Alle-
magne”” und spricht in zwei Kapiteln von der ,,deutschen Wieder-
geburt” in der napoleonischen Zeit. Nun setzt er die beiden
Prinzipien, die er frither auf Frankreich und Deutschland ver-
teilt hatte, zusammen in den alternierenden Charakter der deut-
schen Geschichte. Mit den Begriffen Vicos erkliart er sich das
inzwischen Geschehene. Spinoza und Leibniz werden ihm zu
symbolischen Offenbarungen der beiden Pole des deutschen We-
sens. Indem sie sich in der Vorherrschaft ablosen, geschieht der
Ablauf des deutschen Schicksals: ,,Man konnte erraten, dass
kraft der natiirlichen ricorsi, die sich sowohl in der Logik als
in der Geschichte finden, Deutschland eine heroische Riickkehr
zu sich selbst erleben, dass nach seinem Kritiker Lessing und
dem Verfasser des Werther, die beide von Spinoza inspiriert
waren, die These von der causa moralis und der lebendigen Kraft
wieder in allgemeine Gunst geraten, dass der Stoizismus wie-
der obenaufkommen und dass dann Deutschland, die vierzig
Millionen Deutsche, sich wie ein Mann erheben wiirden gegen
Frankreich. — Um diese heftige Wirkung hervorzurufen, be-
durfte es nur eines Mittels: man musste Deutschland hirten,
und durch einen tyrannischen und grausamen Druck den schlaf-
rigen Zustand storen, den ein bequemeres Leben verlingert
hitte... Napoleon hat diese Wirkung hervorgerufen durch bar-
barische Mittel, noch weniger durch den Krieg als durch eine
lastige Bedriickung, die weder Krieg noch Frieden bedeutete.

So klart sich Michelet im Licht seiner historischen Erkennt-
nis das Schmerzlichste zu einem unvermeidlichen und natiirli-

4) Histoire du XIXme siecle, 1. ¢. p. VL.
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chen Vorgang. Bei dieser letzten, feierlichen Gelegenheit ist es
ihm moglich, sich nicht allein zu dem klassischen Deutschland
Goethes und Kants zu bekennen, sondern mit grosserer Wirme
dem nationalen, jungeren Fichtes und Beethovens sein Recht
werden zu lassen. Die Studenten von Jena sind das letzte
deutsche Bild, das seine Feder gezeichnet hat. ,,Diese Studen-
ten, die gleichsam eine junge Nation bildeten, hiatten ihren Geist
nicht mitteilen konnen ohne die Sprache, die ihnen und ihrem
Volk gemeinsam war: ich spreche von der Musik.

Beethoven, der Sohn eines Chorsangers, eines Tenors in
der Kapelle des Kurfiirsten von Koln, blieb Melodiker bis zu
seinem zwanzigsten Jahr. Erst in Wien lernte er die Harmo-
nie, als sein Herr, der Kurfiirst, von Bonaparte abgesetzt, nach
Oesterreich kam. Damals schuf der Jiingling seine erste Sym-
phonie in C-dur, in den darauffolgenden Jahren die spiteren.

Diese Symphonien, die gleichsam Musik in Legionen, Musik
in Volksstimmen bedeuteten, hallten weit in die Ferne. Ihr
Echo erweckte Deutschland eine neue Seele und bedeutete fiir
dieses Volk dasselbe, was fiir Frankreich die Verbriiderungen von
1790 gewesen waren.

Doch ich muss hier abbrechen, ich wiirde sonst zwei Jahre
iberspringen und stiinde am Tage nach der Schlacht von Jena”.

Der Tod hat Michelet die Fortsetzung nicht erlaubt. Auch
wir nehmen Abschied vom Thema beim Anblick dieses ster-
benden Gelehrten, der durch seine Gabe des Verstehens, durch
seine Selbsterziehung zur Wahrheit und Gerechtigkeit auch in
der schwersten Probe die Wiirde seines Amtes nicht verloren
hat. Wihrend sein Volk, von den Fiebern des Krieges geschiit-
telt, nur an die Erhaltung seiner Existenz denken durfte, war
es ihm vergonnt, die Grosse und das Lebensrecht des Gegners
bei allem Einsatz fiir die Idee Frankreichs zu verstehen und
dadurch jenes hohe Bewusstsein aufrecht zu erhalten, dessen
die Volker nach den Erschopfungen ihrer Lebenskrisen so sehr
bediirfen.

Michelets Beziehungen zu Deutschland 16sen sich am Ende
seines Lebens auf in Erniichterung und Entsetzen. Er hatte bis-
her nur eine Erscheinungsform Deutschlands gekannt und sie
fiir das ganze deutsche Wesen genommen. Jenes ewige Zwie-
gesprich grosser und fruchtbarer Gedanken, von dem Michelet
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noch 1860 traumte, fand ein plotzliches und blutiges Ende. Der
eine der beiden Gesprichspartner, Deutschland, hatte sich im
Laufe eines Jahrhunderts innerlich so gewandelt, dass die kom-
plementiare Beziehung, welche die Voraussetzung des Dialogs
bildete, nicht mehr bestand. Wer wollte indessen behaupten,
sie sei, weil sie in die Briiche ging, immer eine Illusion ge-
wesen? Michelets Lutherbuch, die Origines du droit, der Brief-
wechsel mit Jacob Grimm, das Reisetagebuch von 1842: sind
das nicht Realititen? bleibende Zeugnisse einer Liebe, die
fruchtbar war, weil sie in Deutschland einen Partner fand, des-
sen sie fiir ihre Schépfungen bedurfte? Ohne sie wire das Le-
ben Michelets armer, seine Gestalt schwicher in der Geschichte
des europiischen Geistes. Noch in der Katastrophe hat das
Widerspiel seines schopferischen Verstehens sein Ende nicht
gefunden. Erst in den letzten Jahren seines Lebens hat das Bild
Deutschlands, das Michelet in seinem Geiste gestaltete, seine
Vollendung erfahren. Wenn der deutsche Charakter kein einfa-
cher war, wenn andere Pole seines Wesens, die vorher kaum
oder schwer zu bemerken waren, sich nun gewaltig offenbarten,
war darum dieser Charakter selbst ein anderer geworden? Bleibt
jener Dialog der beiden Volker bei aller zeitlichen Unterbre-
chung nicht trotzdem eine ewige Moglichkeit, eine in jeder
neuen Epoche sich verjiingende Verlockung?
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