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Otto Meyer - Amden

Fragmente iiber den Menschen und Kiinstler
von (otthard Jedlicka

O tto Meyer-Amden war, so schien es uns, mit Einsamkeit wie
mit einem kérperlichen Mal behaftet.”) Es ist moglich, dass
wir uns tiuschen, weil wir ihn nicht niher gekannt und eigentlich
nur aus der Ferne verfolgt haben. Nun gibt es hinwiederum Er-
kenntnisse, die nur dem zukommen, der einer Erscheinung fern-
steht. Diese Einsamkeit strémte von ihm aus und umgab ihn
fiir jene, die nicht fiir ein Zusammensein mit ihm bestimmt wa-
ren, wie eine unsichtbare Mauer. Man empfand sie — auch wenn
man nur fliichtig mit ihm zusammenkam — als ein so wirkliches
Hindernis, dass man mit den Hinden dagegen ankidmpfen zu
miissen glaubte. Aber auch das andere, das sogleich mit ihm ver-
sohnte, fithlte man: er gehorte zu den wenigen Kiinstlern einer
Generation — und wir meinen es fiir ganz Europa —, die ohne
Kompromisse leben. Eine solche Haltung im Leben ist ohne
Heroismus nicht moglich. Sie setzt zugleich ein tiefes Wissen
um das Wahre voraus. Otto Meyer-Amden ging in allem auf
das Ganze — langsam, zum Teil ‘mit wundervoller Intuition, zum
andern Teil ungeschickt, unerbittlich und auf die Dauer unab-
wendbar. Was er als richtig erkannt hatte, das war fiir ihn auch
verpflichtend. Seine &dussere Erscheinung war von einer unauf-
falligen Eindringlichkeit. Sie war auf eine charakteristische
Weise vieldeutig und farblos. Sie erinnerte an einen Bauern und
an einen kleinen Angestellten, an einen Laienprediger und
an einen gesitteten Landstreicher. Sie war auf eine geheimnis-
volle Art niichtern, auf eine besondere Weise schlicht. Und da-
mit hing auch noch etwas anderes zusammen. Schon mit vierzig
Jahren sah dieser Mann, der dem bewegten Leben doch auszu-
weichen schien, wie ein Sechzigjahriger aus, wie er mit zwanzig
Jahren das Aussehen eines Vierzigjihrigen gehabt haben mag.
Vielleicht (so dachte man, wenn man ihn sah) hat er innerlich
dieses ganze Leben rascher durchlebt als es andern moglich ist.
Wahrscheinlich war alles, war auch sein frither Tod im Kern

*) Er nannte sich Otto Meyer-Amden nach dem Ort Amden iiber dem
Walensee, in dem er die wichtigste Zeit seines Lebens verbracht hat.
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seines Wesens vorgebildet, und korperliche Leiden, seelische
Reife und geistige Haltung haben sich in seiner Erscheinung zu
einer Einheit zusammengefiigt. Seine &dussere Diirftigkeit war
dabei ohne jede Anklage. Wir sehen ihn auch heute noch so
deutlich vor uns, als ob er erst gestern gestorben sei, und so
liegt uns daran, dieses Bild seiner dusseren Erscheinung, das er
selbst noch kurz vor seinem Tod in einem unvergesslichen Selbst-
bildnis festgehalten Hat, mit ein paar Sitzen zum mindesten an-
zudeuten. Er hatte ein unheimlich ernstes und bleiches Gesicht,
das nur aus Stirne und Augen und dem oberen Teil der Wangen
zu bestehen schien. Die Haut dieses Gesichtes hatte die Farbe
verblassten Leders oder verwitterten Pergaments. Die Augen
waren braun und von einem stumpfen Glanz. Der Blick schien
immer aus der Ferne zu kommen, war dabei sehr genau, manch-
mal mit Absicht streng, klug und auf irgendeine Weise doch
auch wieder beschrinkt — der Blick eines reinen Toren. Die
Stirne war breit und nicht eigentlich hoch, leicht gefurcht, in
ihrer Wolbung so wuchtig, dass man die Hartnickigkeit dieses
Menschen sogleich erriet, das Haar war graubraun und grob,
mit einem deutlichen Scheitel. Ueber einem flachliegenden stei-
fen und mattglianzenden Kragen mit schwarzer Krawatte, wie sie
Bauern am Sonntag tragen, sah man einen stark graumelierten
und dichten Rundbart, der mit dem gleichfarbigen Schnurrbart
zusammen die untere Hailfte des Gesichtes bestimmte. Sein An-
zug, ob er von heller oder von dunkler Farbe war, schien immer
erdfarben zu sein. Wer sein fast zeitloses Gesicht zum ersten-
mal sah, der hitte nie gedacht, dass dieser Mensch auch hei~
ter zu sein vermége, dass er geistreiche Unterhaltung liebe,
dass er gutes Essen und guten Wein geniesse; und doch war
es so, und er war sogar, wenn die Umstande es fiigten, zu einer
bacchantischen Lustigkeit fihig. Man sagt mir, er habe viel Hu-
mor gehabt und habe vor allem gerne geistreiche Witze gehort
und erzdhlt. Er liebte Kinder, Knaben und Midchen und muss
es wundervoll verstanden haben, sich mit ihnen in Spiel und
Ernst abzugeben. Er selber lebte auch noch als reifer Mensch in
seiner Jugend; sie blieb ihm ein unerschépflicher Schatz. Er
spielte mit den Kindern mit dem ganzen Ernst, der erst ein
Kind iiberzeugt, er konnte sich stundenlang bei ihren Spielen
verweilen. Er ging mit bedichtigen und fast pedantisch gleich-
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massigen Schritten — mit jenen Schritten, die man sich ange-
wohnt, wenn man stindig steile Bergwege geht und wenn man
sich gleichsam mit jedem einzelnen Schritt sichern muss; er
schien immer die ganze Sohle aufzulegen — auch durch die
asphaltierten Strassen und iiber die larmigen und belebten Plitze
der Stadt, und wenn er sich irgendwo umsah, dann drehte sich
immer gleich langsam und vorsichtig der ganze schwerfillige
Korper mit. Er ging mit leicht gesenktem Kopf und mit un-
beweglichem Gesicht, mit ruhig hingenden und manchmal wie
leblos baumelnden Armen, die Finger kaum merklich zusammen-
gezogen, ein wenig nach vorn gebeugt und schien dabei eine
grosse Last zu tragen, die alle seine inneren und 4usseren Krifte
in Anspruch nahm. So ging er, und das laute Leben und Treiben
auf den Strassen und Platzen um ihn herum, die Schonheit und
die Not, beriihrten ihn nicht, oder schienen ihn nicht zu be-
rithren — auch dann nicht, wenn sich ein blauer Himmel iiber
die Stadt spannte und die Sonne aus der Stadt herausrief. So
sahen wir ihn, und so wird er in unserer Erinnerung bleiben.
Es gibt Menschen, die schon durch ihre Gegenwart beispielhaft
wirken. Sie sind verhdltnismassig selten, und ihre Beispielhaftig-
keit wird auch nur selten als solche erkannt. Aber unter den
wenigen, die ihre Kraft bejahen und ihre Macht anerkennen, ist
ihre Wirkung sehr gross. Von dieser Art war Otto Meyer-Amden.

*

Und was in seiner aussern Erscheinung auffiel, das war auch
fiir sein inneres Wesen bestimmend. Bei wesentlichen Menschen
geht ja beides zusammen. Er schien mit zwanzig Jahren zu wis-
sen, worauf es fur ihn in diesem Leben ankam: und das ver-
folgte er durch das Vierteljahrhundert, das ihm fiir seine kiinst-
lerische Gestaltung noch blieb, mit einer unerschiitterlichen Ent-
schlossenheit. Er traf die Wahl und nahm sie dann als sein
Schicksal hin. Er lebte leidenschaftlich der kiinstlerischen Arbeit
und der geistigen Auseinandersetzung mit dem Leben und mit
der Kunst. Er hatte seine Ziele von Anfang an sehr hoch ge-
spannt. Was ihm vorschwebte, war eine menschliche und gei-
stige Vollendung. Darum schuf er sich mit korperlicher Betati-
gung ein Gegengewicht gegen seinen kiinstlerischen Kampf. Er
machte lange Marsche, spielte Ball, kletterte sogar, er war ein
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passionierter Fischer, er war ein leidenschaftlicher Jiager. Auch
seine Freunde waren in seinem Ziel einbegriffen. Er war von
seiner Arbeit besessen. Aber er war stindig bereit, seinen
Freunden zu helfen. Und auch darin hatte er seine angeborene
Neigung zu einer sittlichen Haltung umgebildet — wie er es
ja immer und immer wieder brauchte, sich iiber die Grundzige
seines Wesens Klarheit zu verschaffen, um sie im Sinne dessen,
was ihm vorschwebte, steigern und veredeln zu koénnen. Er half
und verlangte das gleiche auch von den andern, von seinen
Freunden — nicht fiir sich, sondern fiir die Welt, in ihrem
Verhalten der Welt gegeniiber. Sogar seine Malerei sah er als
Mittel und Moglichkeit an, den andern die ihrer kiinstlerischen
Gestaltung notige Hilfe zu bringen. Er hatte oft das Gefiihl,
dass seine Malerei nur Vorbereitung auf eine spiatere Kunst sei.
Er glaubte, mit seinen Zeichnungen, Skizzen und Bildern Bau-
steine fiir eine neue Malerei zu sammeln. ,,Es kommt nur dar-
auf an, dass wir einander helfen’’, sagte er. ,,Wir miissen jeden
Eigennutz dabei aufgeben’. So hatte er auch eine lange Zeit
hindurch die Hoffnung, seine kiinstlerischen Erkenntnisse auf
einen jungen Menschen iibertragen zu kénnen. Diese Hoffnung
erfiillte sich nicht, wie sie sich iiberhaupt nie erfiillen wird. Er
fithlte von seiner frithesten Jugend an, wie kurz das Leben ist.
Er fiithlte zugleich, wie ungeheuer wertvoll es sein kann. So
hielt er sich, um sich fiir Seinen Kampf zu wappnen, an die
grossten Geister und Werke der Vergangenheit. Er suchte die
Ewigkeitswerte, um seinen Tag, seine Stunden, seine Minuten
zu fiilllen. Er las Homer, Dante, Shakespeare, Balzac, Gotthelf.
In seinen letzten Jahren machte er sich sogar noch daran, Grie-
chisch zu lernen, um die griechischen Klassiker im Original le-
sen zu konnen. Seine Kraft reichte dazu nicht mehr aus. Er hatte
jene ungeheure Achtung fiir die Bildung im humanistischen
Sinne, die man so oft bei wirklich geistigen Menschen findet,
denen das Leben diese Bildung versagt hat und die ihr darum
ein ganzes Leben lang nachstreben — und die sie sogar auch
dann noch, wenn sie sie in einem viel grésseren Umfang be-
sitzen, als jene, denen das Leben in diesem Sinne #usserlich
giinstig gewesen ist, als ein unerreichbares Ideal mit der gan-
zen Kraft ihres jungen Herzens ersehnen. Aus der Einsamkeit
in Amden, in die er sich vielleicht nicht freiwillig begeben hatte,
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machte Otto Meyer-Amden sein Schicksal, indem er sie bald
freiwillig auf sich nahm und nun auch ihre reiche Segnung er-
fuhr. Es gibt dariiber schéne Briefe von ihm an seine Freunde.
Er hatte seine eigene Art, aus allem, was ihm begegnete, fiir
sich selbst reichen Gewinn zu ziehen.

*

Ein Freund hat mir folgende Anekdote aus der Jugend von
Otto Meyer-Amden berichtet. Er wurde im Waisenhaus zu
Bern in einer sehr frommen Atmosphire erzogen. Der Hausvater
iibte mit seinen Erzihlungen aus dem Leben der Missionare
einen so grossen Einfluss auf den jungen Otto Meyer und zwei
andere Zoglinge aus, dass sie beschlossen, auch Missionare zu
werden und aus der Anstalt ausbrachen. Jeder von ihnen hatte
eine Bibel in seine Tasche gesteckt. Sie wollten zu Fuss nach
Afrika wandern. Um den Weg finden zu konnen, hatten sie aus
dem Schulatlas die Seiten mit den Karten von Afrika heraus-
gerissen und darauf mit Bleistiftstrichen den Weg eingezeich-
net, den sie einschlagen wollten. Meyer-Amden erinnerte sich
noch in den letzten Jahren seines Lebens an diese Landkarte
und an eine ganz bestimmte Einzelheit, die damit zusammen-
hing: mit Blaustift hatten sie neben dem Tanganjika See die Ein-
tragung gemacht: ,,Drei Tage Aufenthalt!” Sie kamen auf ihrer
Afrikafahrt aber nur bis Biel. Dort wurden sie abgefangen und
ins Waisenhaus zuriickgefiihrt. Aber noch lange standen sie die-
ser Tat wegen bei allen Mitschiilern in einem hohen Ansehen
und wurden von ihnen nur noch die ,,Heidenbekehrer” genannt.

*

Hermann Huber sagte: ,Wir lasen in Miinchen gemeinsam
sehr viel. Wir lasen Homer, wir lasen den ,,Rasenden Roland”,
andere grosse Werke. Wir lasen einander abwechselnd und mit
lauter Stimme vor. Wir taten es nicht nur um des Lesens willen.
Meyer-Amden war damals Schiiler von Peter Halm, und er
iibte sich eifrig im Entwerfen von Fresken und im Illustrieren.
An zwei gegeniiberliegenden Winden des Zimmers, in dem wir
sassen, hatten wir zwei grosse Packpapiere aufgespannt. Wenn
wir einen Gesang oder ein Kapitel gelesen hatten, so stellten
wir uns, Riicken gegen Riicken, vor diese leeren Flichen und

83



begannen zu zeichnen. Wir entwarfen Fresken, Bilder, Illustra-
tionen zu den Gesingen und Kapiteln. Wir hielten bei dieser Ar-
beit bestimmte Bedingungen ein. Eine dieser Bedingungen war
die folgende: keiner durfte dem andern bei der Arbeit zusehen,
so lange er selber seine Zeichnung nicht fertig gemacht hatte.
Wenn wir mit den Entwiirfen fertig waren, verglichen wir sie
miteinander und kritisierten sie gegenseitig — und auf diese
Weise lernten wir sehr viel!”

*

Seine Erziehung im Waisenhaus ist fiir seine ganze spitere
menschliche und kiinstlerische Entwicklung entscheidend geblie-
ben. Jede Jugend gibt dem Menschen, der sie erlebt, eine ein-
malige und unwiederholbare Gelegenheit, sich die inneren Grund-
lagen eines Schicksals zu schaffen. Aber nur die begnadeten
Menschen filthlen es und leben darnach, nur die bedeutenden
Menschen erfiillen in ihrer Reife das Kind in ihnen. Wer als
Mann seine Jugend erkennt, dem wird sie zu einem unerschopf-
lichen Quell. Das Leben und das Werk von Meyer-Amden sind
ein schoner Beweis dafiir. Er scheint von seinen ersten Tagen an
fiir diese Umgebung bestimmt gewesen zu sein. Sie hat ihm
sein grosses und eigentlich einziges Thema gegeben. Dass auch
der reife Mensch mit Dankbarkeit an das Waisenhaus zuriick-
gedacht hat, zeugt fiir den Geist, der in diesem Hause geherrscht
haben muss. Aber diese Dankbarkeit hat auch noch andere, hat
kiinstlerische Griinde. In der ganzen Malerei von Otto Meyer-
Amden (in allen bedeutenden Skizzen, Entwiirfen und Bilder-
folgen, die er im Verlaufe seines kurzen Lebens gestaltet hat),
ist die Stimmung des Internats wiedergegeben: knabenhaft drin-
gendes und noch ungeformtes Leben voll der reichsten Méoglich-
keiten, alle Stufungen menschlichen Aufbruchs und Umbruchs,
unbewusstes Driangen der erwachenden Sinne, — der Verlauf
des Tages: der Beginn des Tages mit dem gemeinsamen Gebet,
der Unterricht in den grossen Silen, Gebet beim gemeinsamen
Mittagessen, und auch das Spiel gemeinsam, wie die Arbeit, die
Freundschaften, die diese Schar aufteilen, das Knabenbiindle-
rische, in dem das Geheimnis bliitht, der Schlafsaal, der nicht-
licherweise alle verbindet, nachtliche Angst und nachtliche Not,
die Sinnlichkeit ohne klare Richtung und Ziel. Ist es nicht so?
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Im Werk des reifen Kiinstlers finden wir all das wieder. Aber
wie ist es darin zusammengefasst und gesteigert! Die Klasse,
die durch die Arbeit verbunden ist, wird zur religidosen Gemein-
schaft, der Unterricht erhilt einen sakralen Zug. Der Lehrer,
der vor der Klasse steht, gleicht einem predigenden Heiland.
Die Unterrichtsstunde wird zur Andachtsstunde. Es ist die
Stimmung, die ihre wunderbare sprachliche Darstellung im Buch
,Le Grand Meaulnes’’ von Alain-Fournier gefunden hat. Wie
oft denkt man vor den Knabengesichtern, die Otto Meyer-Amden
malt, nicht an junge Menschen, sondern an brennende Kerzen
mit langem Docht: sie brennen in einem Raum, von dem jeder
Luftzug ferngehalten wird.

*

Hermann Huber erzahlte mir: ,,Meyer-Amden war ein lei-
denschaftlicher Jiger. Leidenschaftlich in einer besondern Art
und Weise. Ich konnte IThnen manches dariiber berichten. Und
auch andere wissen davon zu erzahlen. Ich erinnere mich zum
Beispiel noch gut daran, wie wir einmal zusammen in einer kal-
ten Mondnacht in Amden auf die Fuchsjagd gegangen sind,
das heisst: ich habe meinen Freund auf die Jagd begleitet. Auf
solche Streifziige nahm Otto Meyer-Amden ein Balsamflisch-
chen mit Kirsch oder Kognak mit: nie mehr, und selten weniger.
Und wenn wir auf dem Anstand vor Kilte zu schlottern began-
nen, so tranken wir abwechselnd einen Schluck. So geschah es
auch in dieser Nacht. Nach einer langen Zeit, als wir die Hoff-
nung schon fast aufgegeben hatten, sahen wir unter den ver-
schneiten Tannen den Fuchs. Das Tier war im klaren Licht des
Mondes herrlich anzusehen. Ich kauerte mich im Schnee nieder.
Meyer-Amden stand unmittelbar hinter mir und zielte. Seine
Waffe war eine alte Pistole, die man ihm einmal geschenkt hatte.
Ich verhielt mich ganz still, um ihn ja nicht zu stéren. Mit an-
gespannten Sinnen wartete ich darauf, dass er nun endlich los-
driicken werde. Denn die Gelegenheit war so giinstig, wie sie
nie vorher gewesen war. Aber er driickte nicht los! Und doch
zielte er — und zwar zielte er angestrengt. Ich konnte endlich
fast nicht mehr an mich halten. Und dann war es zu spit, die
giinstige Gelegenheit war verpasst: der Fuchs, der lange
ahnungslos geblieben war, schien plétzlich Witterung bekom-
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men zu haben und lief hastig weg. Als ich Meyer-Amden hier-
auf mit einigem Erstaunen fragte, warum er denn nicht auf
den Fuchs geschossen habe, sagte er mir, dass ihm bei diesem
Vorhaben ein Tannenzweig im Wege gewesen sei — und dass
dieser Zweig mit seiner Last reinen Schnees so schén zu seiner
Umgebung und auch zum Fuchs gepasst habe, dass es ihm, nach-
dem er es einmal gesehen habe, einfach unmoglich geworden
sei, diese wundervolle Ordnung in der Natur, die gleichsam
bildhafte Gliederung durch eine heftige Handlung zu stéren
und sogar brutal aufzuheben. Ich habe spiter hin und wieder
daran denken miissen. Und sehen Sie: grade in einem solchen
Ereignis, das vorerst einmal nebensichlich erscheinen mag (und
in einem gewissen Sinne nebensichlich ist), sind die verschie-
denen und scheinbar gegensitzlichen Krifte seines Wesens zu-
gleich im Spiel: seine urtiimliche Lust an der Jagd, an der Ver-
folgung des Tiers, an seiner Erlegung — und auf der andern
Seite — und fast immer ebenso stark — seine Liebe zur grossen
Natur und seine seltene Empfindung fiir ihre geheimste Ord-
nung!”’

*®

Der Architekt Braem erzihlte mir auf der Fahrt von Sihl-
brugg nach Ziirich die folgende kleine Begebenheit. , Ich habe
Meyer-Amden ungefihr ein halbes Jahr vor seinem Tode, bei
kaltem Wetter einmal in seinem Atelier aufgesucht’”’, so berich-
tete er. ,,Ich werde nie mehr vergessen, in welchem Zustand ich
ihn dort aufgefunden habe. Seine Werkstatt war {iberhaupt
nicht geheizt, und er lag zusammengekauert auf seinem kleinen
und unbequemen Sofa. Ich erschrak, als ich ihn so liegen sah,
verbarg es aber und fragte ihn, ob er nicht friere oder warum
er nicht heize. Er antwortete mir, dass er selbstverstindlich
warm haben mochte, dass man ihm vor einer Weile den Ofen
eingeheizt habe, dass das Feuer aber ausgegangen sei, dass er
es hierauf wiederum habe anziinden wollen, dass ihm iiber
dieser Beschiftigung schlecht geworden sei. Er habe sich also
auf das Sofa gelegt, um sich auszuruhen und in ausgeruhtem
Zustand die Arbeit noch einmal aufzunehmen. Ich sah nach. Das
Feuer im Ofen war erloschen. Ich ziindete es wieder an, und
nach kurzer Zeit wurde es im Zimmer angenehm warm. Ich
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wollte hierauf einige von den Zeichnungen und Aquarellen se-
hen, die in der letzten Zeit entstanden waren. Er war zu
schwach, um sie selber zu holen. ,Ich kann nicht mehr! sagte
er. ,Aber hole sie doch fiir mich!” Er wusste genau, wo er sie
hingelegt hatte. ,Dort, in jener Schachtel liegen sie’, sagte er.
JNein, in der andern, weiter oben!” Als ich sie ihm gebracht und
einige Blitter mit ihm zusammen betrachtet hatte, fragte er
mich, wie sie mir gefallen wiirden und was ich dariiber denke.
Vor allem gefiel mir unter diesen Zeichnungen ein Blatt, und
ich sagte es ihm auch. Er wurde aufmerksam, sah es noch ein-
mal an und fragte, warum es mir besonders gefalle. Ich ver-
suchte, es ihm zu erkliren, er gab sich aber nicht sogleich zu-
frieden. Er fragte nach Einzelheiten; er wollte meine Meinung
griindlich wissen. Dann legte er es weg — und nach einer Weile
ging ich. Ich kam aber mit meinen Gedanken nicht so leicht
von ihm los. Einige Monate spiter schrieb er mir und bat mich,
bei ihm vorbeizukommen. Ich folgte seiner Bitte sogleich. Er
war bleicher als sonst und schien auch noch viel miider zu
sein. Ich glaubte ihm das Sterben schon anzusehen. Er zeigte
mir das eine Blatt, das mir so gut gefallen hatte. Er liess es
mich wieder betrachten. Er fragte hierauf, ob es mir noch im-
mer gefalle. Ich bejahte die Frage. Er erkundigte sich darauf-
hin wieder genau, warum es mir gefalle, obgleich ihm das Re-
den schon Miihe machte, und als ich es ihm so griindlich ge-
sagt hatte, als es mir moglich war, streckte er mir das Blatt ent-
gegen und sagte: ,Ich schenke es dir! Ich weiss: er hitte es
mir nicht geschenkt, wenn er sich nicht davon iiberzeugt hitte,
dass es mir einen ebenso starken Eindruck wie bei der ersten
Begegnung gemacht hatte”.

Hermann Huber erzidhlte: ,Ich habe Meyer-Amden in der
letzten Zeit einmal in tiefem Nachdenken gesehen. Er sass,
nach vorne gebeugt, auf einem Stuhl, hatte die Beine etwas aus-
einandergestellt, die Ellbogen auf die Schenkel gestiitzt und
den Kopf mit dem bleichen Gesicht und dem grauen Haar tief
gesenkt. So sass er lange und schweigend da. Dann hob er,
gleichsam erwachend, langsam den Kopf und schaute mich mit
einem ernsten und sogar traurigen Blick an. ,Was hast du?’
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fragte ich ihn. Denn dieser Blick rief nach einer Frage. |Es
wire so schon gewesen! antwortete er. Ich verstand zuerst
nicht, was er damit meinte. ;Was meinst du?’ fragte ich also
noch einmal. Wieder schwieg er eine Weile, \Wenn es mir mit
dem Geist gelungen wire!” sagte er endlich. Und nun ahnte
ich, was er hatte sagen wollen. Aber ich wollte doch ganz si-
cher sein, dass ich seine Antwort richtig verstanden hatte. ,Du
meinst die Krankheit?” fuhr ich fort. ,Ja’, antwortete er. ,Es
wire zu schon gewesen, wenn es mir mit dem Geist, wenn es
mir durch den Willen gelungen wire, die Krankheit zu iiber-
winden’. Die Ueberwindung der Krankheit durch die Kraft des
Geistes — so scheint es mir — war bis zuletzt sein tiefster
Gedanke”.

*

In den letzten Wochen ging er nicht mehr viel aus. Er zog
sich noch mehr von den Menschen zuriick als vorher. Aber auch
im Bett hielt er es nicht aus. Er stand haufig auf, arbeitete eine
kurze Weile und legte sich wieder hin, tief erschopft, um
nach einer kiirzern oder langern Zeit, wenn er sich erholt
glaubte, wiederum aufzustehen und die Arbeit aufzunehmen. In
den letzten Tagen musste er allerdings immer liegen bleiben,
weil er zu schwach geworden war, um sich iiberhaupt noch er-
heben zu koénnen. Die Frauen der besten Freunde wachten in
dieser Zeit abwechselnd bei ihm. Erst, als es nicht mehr an-
ders ging, wurde er ins Spital gebracht.

#*

Kurze Zeit vor seinem Tod besuchte ihn ein Bildhauer. Wih-
rend des Gespriachs, das vom Maler mit leiser Stimme gefiihrt
wurde, hob er plétzlich die weisse Decke des Bettes von sei-
nem Korper und zeigte dem Freunde die nackten Beine. Sie
waren diinn, die Muskeln waren verschwunden, die Beine schie-
nen iiberhaupt nur noch aus Knochen zu bestehen. Aber am
Ende dieser langen, von gelbweisser Haut iiberdeckten Kno-
chen ragten steil riesige Fiisse empor, die gespenstig wirkten.
Der Bildhauer, der ihn so liegen sah, dachte an die Darstel-
lungen liegender Toten der gotischen Plastik. Der Eindruck auf
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ihn war so stark, dass er sich in der gleichen Stunde vornahm,
sich spater auf irgendeine Weise in einer plastischen Gestaltung
davon zu befreien.

Meyer-Amden starb in bewusstlosem Zustand.

*

Seit Hodler ist Meyer-Amden der erste Maler der Schweiz,
dessen Malerei eine schulbildende Kraft besitzt — und zwar
aus andern Griinden, als sie fiir die Wirkung von Hodler gel-
ten. Sie besitzt schulbildende Kraft vom Gegenpol her. Hodler
und Meyer-Amden sind verschiedene kiinstlerische Tempera-
mente. lhr Verhalten der Ausseren Wirklichkeit gegeniiber ist
sogar gegensitzlich verschieden. Hodler hat durch die hin-
reissende Kraft seines kiinstlerischen Temperaments, durch die
oft fast plakathafte Programmatik seiner Gestaltung in den Be-
gabungen der jungen Maler die verwandten Seiten gesteigert.
Er selbst hat sich von allen Widerstinden innerer und Ausserer
Art durch eine Uebersteigerung seines kiinstlerischen Willens
nach aussen hin befreit. Er hat in vielen Fillen durch seine
ungeheure Kraft fasziniert. In seiner Malerei ist immer auch
das &dussere Leben bejaht. In der Malerei von Meyer-Amden
hingegen ist es verneint. Dieser andere Maler hat die Wider-
stinde des Ausseren Lebens in sich aufgenommen und hat sie
in einer konzentrierten Form gegen sich selbst ins Feld gefiihrt.
Er hat seine Form nicht nach aussen hin {ibersteigert, son-
dern nach innen gesammelt. Die Malerei von Hodler brachte fiir
viele eine Befreiung des Temperaments. Die Malerei von Meyer-
Amden hingegen zwingt vor allem zur Besinnung. Die Freunde,
die sich um Meyer-Amden zusammengeschlossen haben, sahen
in seiner Malerei und in seiner kiinstlerischen Auffassung die
Moglichkeit einer kiinstlerischen Methode. Dieser Maler hatte
eine grosse Angst vor dem Chaos in der Kunst, er suchte nach
einer sauberen Ordnung, er suchte nach einer neuen Gesetz-
missigkeit — einem hemmungslosen Reichtum gegeniiber be-
kannte er sich zu einer sauberen Armut. Er verhilt sich zum
Kubismus wie Seurat zum Impressionismus. Er war ein Sucher
wie Marées. Es war sein Traum, die sichtbare Erscheinung vom
Zufall zu befreien; es war auch sein Traum, die kiinstlerische
Rechnung wieder lebendig zu machen. In seiner Gestaltung
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sind Form und Inhalt in einem sicheren Gleichgewicht. Eine
strenge Faszination geht von ihr aus. Seine Malerei ist pein-
ture pure in jenem Sinne, in dem der Franzose auch von einer
poésie pure spricht — was, um nur von der Malerei zu spre-
chen, mit der abstrakten Malerei, wie sie heute zum grossen
Teil propagiert wird, nicht das Geringste zu tun hat. Denn jene
andere abstrakte Malerei ist getarnte Anekdote, ist die Flucht
der unmoglichen Halbtalente in die Mode des Tages und also
eine ebenso starke Verzerrung des Kiinstlerischen. Die Gestal-
tung von Meyer-Amden ist die Verwirklichung einer prasta-
bilierten Harmonie. Sie hat etwas von einer gemalten Algebra.
Aber bei aller Klarheit ist sie wie keine andere sonst voll Ge-
heimnis. Nie vor ihm hat man in der schweizerischen Malerei
so sehr nach der reinen Form gestrebt... —
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