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Otto Meyer - Amden
Fragmente über den Menschen und Künstler

von Gotthard Jedlicka

| tto Meyer-Amden war, so schien es uns, mit Einsamkeit wie
mit einem körperlichen Mal behaftet.*) Es ist möglich, dass

wir uns täuschen, weil wir ihn nicht näher gekannt und eigentlich
nur aus der Ferne verfolgt haben. Nun gibt es hinwiederum
Erkenntnisse, die nur dem zukommen, der einer Erscheinung
fernsteht. Diese Einsamkeit strömte von ihm aus und umgab ihn

für jene, die nicht für ein Zusammensein mit ihm bestimmt
waren, wie eine unsichtbare Mauer. Man empfand sie — auch wenn
man nur flüchtig mit ihm zusammenkam — als ein so wirkliches
Hindernis, dass man mit den Händen dagegen ankämpfen zu
müssen glaubte. Aber auch das andere, das sogleich mit ihm
versöhnte, fühlte man: er gehörte zu den wenigen Künstlern einer
Generation — und wir meinen es für ganz Europa —-, die ohne

Kompromisse leben. Eine solche Haltung im Leben ist ohne
Heroismus nicht möglich. Sie setzt zugleich ein tiefes Wissen
um das Wahre voraus. Otto Meyer-Amden ging in allem auf
das Ganze — langsam, zum Teil mit wundervoller Intuition, zum
andern Teil ungeschickt, unerbittlich und auf die Dauer
unabwendbar. Was er als richtig erkannt hatte, das war für ihn auch

verpflichtend. Seine äussere Erscheinung war von einer
unauffälligen Eindringlichkeit. Sie war auf eine charakteristische
Weise vieldeutig und farblos. Sie erinnerte an einen Bauern und
an einen kleinen Angestellten, an einen Laieniprediger und
an einen gesitteten Landstreicher. Sie war auf eine geheimnisvolle

Art nüchtern, auf eine besondere Weise schlicht. Und
damit hing auch noch etwas anderes zusammen. Schon mit vierzig
Jahren sah dieser Mann, der dem bewegten Leben doch
auszuweichen schien, wie ein Sechzigjähriger aus, wie er mit zwanzig
Jahren das Aussehen eines Vierzigjährigen gehabt haben mag.
Vielleicht (so dachte man, wenn man ihn sah) hat er innerlich
dieses ganze Leben rascher durchlebt als es andern möglich ist.
Wahrscheinlich war alles, war auch sein früher Tod im Kern

*) Er nannte sich Otto Meyer-Amden nach dem Ort Amden über dem

Walensee, in dem er die wichtigste Zeit seines Lebens verbracht hat.
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seines Wesens vorgebildet, und körperliche Leiden, seelische
Reife und geistige Haltung haben sich in seiner Erscheinung zu
einer Einheit zusammengefügt. Seine äussere Dürftigkeit war
dabei ohne jede Anklage. Wir sehen ihn auch heute noch so
deutlich vor uns, als ob er erst gestern gestorben sei, und so

liegt uns daran, dieses Bild seiner äusseren Erscheinung, das er
selbst noch kurz vor seinem Tod in einem unvergesslichen
Selbstbildnis festgehalten hat, mit ein paar Sätzen zum mindesten
anzudeuten. Er hatte ein unheimlich ernstes und bleiches Gesicht,
das nur aus Stirne und Augen und dem oberen Teil der Wangen
zu bestehen schien. Die Haut dieses Gesichtes hatte die Farbe
verblassten Leders oder verwitterten Pergaments. Die Augen
waren braun und von einem stumpfen Glanz. Der Blick schien
immer aus der Ferne zu kommen, war dabei sehr genau, manchmal

mit Absicht streng, klug und auf irgendeine Weise doch
auch wieder beschränkt — der Blick eines reinen Toren. Die
Stirne war breit und nicht eigentlich hoch, leicht gefurcht, in
ihrer Wölbung so wuchtig, dass man die Hartnäckigkeit dieses
Menschen sogleich erriet, das Haar war graubraun und grob,
mit einem deutlichen Scheitel. Ueber einem flachliegenden steifen

und mattglänzenden Kragen mit schwarzer Krawatte, wie sie
Bauern am Sonntag tragen, sah man einen stark graumelierten
und dichten Rundbart, der mit dem gleichfarbigen Schnurrbart
zusammen die untere Hälfte des Gesichtes bestimmte. Sein

Anzug, ob er von heller oder von dunkler Farbe war, schien immer
erdfarben zu sein. Wer sein fast zeitloses Gesicht zum erstenmal

sah, der hätte nie gedacht, dass dieser Mensch auch heater

zu sein vermöge, dass er geistreiche Unterhaltung liebe,
dass er gutes Essen und guten Wein geniesse; und doch war
es so, und er war sogar, wenn die Umstände es fügten, zu einer
bacchantischen Lustigkeit fähig. Man sagt mir, er habe viel
Humor gehabt und habe vor allem gerne geistreiche Witze gehört
und erzählt. Er liebte Kinder, Knaben und Mädchen und muss
es wundervoll verstanden haben, sich mit ihnen in Spiel und
Ernst abzugeben. Er selber lebte auch noch als reifer Mensch in
seiner Jugend; sie blieb ihm ein unerschöpflicher Schatz. Er
spielte mit den Kindern mit dem ganzen Ernst, der erst ein
Kind überzeugt, er konnte sich stundenlang bei ihren Spielen
verweilen. Er ging mit bedächtigen und fast pedantisch gleich-
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mässigen Schritten — mit jenen Schritten, die man sich
angewöhnt, wenn man ständig steile Bergwege geht und wenn man
sich gleichsam mit jedem einzelnen Schritt sichern muss; er
schien immer die ganze Sohle aufzulegen — auch durch die
asphaltierten Strassen und über die lärmigen und belebten Plätze
der Stadt, und wenn er sich irgendwo umsah, dann drehte sich
immer gleich langsam und vorsichtig der ganze schwerfällige
Körper mit. Er ging mit leicht gesenktem Kopf und mit
unbeweglichem Gesicht, mit rulhig hängenden und manchmal wie
leblos baumelnden Armen, die Finger kaum merklich zusammengezogen,

ein wenig nach vorn gebeugt und schien dabei eine

grosse Last zu tragen, die alle seine inneren und äusseren Kräfte
in Anspruch nahm. So ging er, und das laute Leben und Treiben
auf den Strassen und Plätzen um ihn herum, die Schönheit und
die Not, berührten ihn nioht, oder schienen ihn nicht zu
berühren — auch dann nicht, wenn sich ein blauer Himmel über
die Stadt spannte und die Sonne aus der Stadt herausrief. So
sahen wir ihn, und so wird er in unserer Erinnerung bleiben.
Es gibt Menschen, die schon durch ihre Gegenwart beispielhaft
wirken. Sie sind verhältnismässig selten, und ihre Beispielhaftig-
keit wird auch nur selten als solche erkannt. Aber unter den
wenigen, die ihre Kraft bejahen und ihre Macht anerkennen, ist
ihre Wirkung sehr gross. Von dieser Art war Otto Meyer-Amden.

*

Und was in seiner äussern Erscheinung auffiel, das war auch

für sein inneres Wesen bestimmend. Bei wesentlichen Menschen
geht ja beides zusammen. Er schien mit zwanzig Jahren zu wissen,

worauf es für ihn in diesem Leben ankam: und das
verfolgte er durch das Vierteljahrhundert, das ihm für seine
künstlerische Gestaltung noch blieb, mit einer unerschütterlichen
Entschlossenheit. Er traf die Wahl und nahm sie dann als sein
Schicksal hin. Er lebte leidenschaftlich der künstlerischen Arbeit
und der geistigen Auseinandersetzung mit dem Leben und mit
der Kunst. Er hatte seine Ziele von Anfang an sehr hoch

gespannt. Was ihm vorschwebte, war eine menschliche und
geistige Vollendung. Darum schuf er sich mit körperlicher Betätigung

ein Gegengewicht gegen seinen künstlerischen Kampf. Er
machte lange Märsche, spielte Ball, kletterte sogar, er war ein
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passionierter Fischer, er war ein leidenschaftlicher Jäger. Auch
seine Freunde waren in seinem Ziel einbegriffen. Er war von
seiner Arbeit besessen. Aber er war ständig bereit, seinen
Freunden zu helfen. Und auch darin hatte er seine angeborene
Neigung zu einer sittlichen Haltung umgebildet — wie er es

ja immer und immer wieder brauchte, sich über die Grundzüge
seines Wesens Klarheit zu verschaffen, um sie im Sinne dessen,

was ihm vorschwebte, steigern und veredeln zu können. Er half
und verlangte das gleiche auch von den andern, von seinen
Freunden — nicht für sich, sondern für die Welt, in ihrem
Verhalten der Welt gegenüber. Sogar seine Malerei sah er als

Mittel und Möglichkeit an, den andern die ihrer künstlerischen
Gestaltung nötige Hilfe zu bringen. Er hatte oft das Gefühl,
dass seine Malerei nur Vorbereitung auf eine spätere Kunst sei.
Er glaubte, mit seinen Zeichnungen, Skizzen und Bildern
Bausteine für eine neue Malerei zu sammeln. „Es kommt nur darauf

an, dass wir einander helfen", sagte er. „Wir müssen jeden
Eigennutz dabei aufgeben". So hatte er auch eine lange Zeit
hindurch die Hoffnung, seine künstlerischen Erkenntnisse auf
einen jungen Menschen übertragen zu können. Diese Hoffnung
erfüllte sich nicht, wie sie sich überhaupt nie erfüllen wird. Er
fühlte von seiner frühesten Jugend an, wie kurz das Leben ist.

Er fühlte zugleich, wie ungeheuer wertvoll es sein kann. So

hielt er sich, um sich für seinen Kampf zu wappnen, an die

grössten Geister und Werke der Vergangenheit. Er suchte die
Ewigkeitswerte, um seinen Tag, seine Stunden, seine Minuten
zu füllen. Er las Homer, Dante, Shakespeare, Balzac, Gottheit.
In seinen letzten Jahren machte er sich sogar noch daran,
Griechisch zu lernen, um die griechischen Klassiker im Original
lesen zu können. Seine Kraft reichte dazu nicht mehr aus. Er hatte
jene ungeheure Achtung für die Bildung im humanistischen
Sinne, die man so oft bei wirklich geistigen Menschen findet,
denen das Leben diese Bildung versagt hat und die ihr darum
ein ganzes Leben lang nachstreben — und die sie sogar auch
dann noch, wenn sie sie in einem viel grösseren Umfang
besitzen, als jene, denen das Leben in diesem Sinne äusserlich
günstig gewesen ist, als ein unerreichbares Ideal mit der ganzen

Kraft ihres jungen Herzens ersehnen. Aus der Einsamkeit
in Amden, in die er sich vielleicht nicht freiwillig begeben hatte,
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machte Otto Meyer-Amden sein Schicksal, indem er sie bald
freiwillig auf sich nahm und nun auch ihre reiche Segnung
erfuhr. Es gibt darüber schöne Briefe von ihm an seine Freunde.
Er hatte seine eigene Art, aus allem, was ihm begegnete, für
sich selbst reichen Gewinn zu ziehen.

*

Ein Freund hat mir folgende Anekdote aus der Jugend von
Otto Meyer-Amden berichtet. Er wurde im Waisenhaus zu

Bern in einer sehr frommen Atmosphäre erzogen. Der Hausvater
übte mit seinen Erzählungen aus dem Leben der Missionare
einen so grossen Einfluss auf den jungen Otto Meyer und zwei
andere Zöglinge aus, dass sie beschlossen, auch Missionare zu

werden und aus der Anstalt ausbrachen. Jeder von ihnen hatte
eine Bibel in seine Tasche gesteckt. Sie wollten zu Fuss nach

Afrika wandern. Um den Weg finden zu können, hatten sie aus
dem Schulatlas die Seiten mit den Karten von Afrika
herausgerissen und darauf mit Bleistiftstrichen den Weg eingezeichnet,

den sie einschlagen wollten. Meyer-Amden erinnerte sich
noch in den letzten Jahren seines Lebens an diese Landkarte
und an eine ganz bestimmte Einzelheit, die damit zusammenhing:

mit Blaustift hatten sie neben dem Tanganjika See die
Eintragung gemacht: „Drei Tage Aufenthalt!" Sie kamen auf ihrer
Afrikafahrt aber nur bis Biel. Dort wurden sie abgefangen und
ins Waisenhaus zurückgeführt. Aber noch lange standen sie dieser

Tat wegen bei allen Mitschülern in einem hohen Ansehen
und wurden von ihnen nur noch die „Heidenbekehrer" genannt.

*

Hermann Huber sagte: „Wir lasen in München gemeinsam
sehr viel. Wir lasen Homer, wir lasen den „Rasenden Roland",
andere grosse Werke. Wir lasen einander abwechselnd und mit
lauter Stimme vor. Wir taten es nicht nur um des Lesens willen.
Meyer-Amden war damals Schüler von Peter Halm, und er
übte sich eifrig im Entwerfen von Fresken und im Illustrieren.
An zwei gegenüberliegenden Wänden des Zimmers, in dem wir
sassen, hatten wir zwei grosse Packpapiere aufgespannt. Wenn
wir einen Gesang oder ein Kapitel gelesen hatten, so stellten
wir uns, Rücken gegen Rücken, vor diese leeren Flächen und
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begannen zu zeichnen. Wir entwarfen Fresken, Bilder, Illustrationen

zu den Gesängen und Kapiteln. Wir hielten bei dieser
Arbeit bestimmte Bedingungen ein. Eine dieser Bedingungen war
die folgende: keiner durfte dem andern bei der Arbeit zusehen,

so lange er selber seine Zeichnung nicht fertig gemacht hatte.
Wenn wir mit den Entwürfen fertig waren, verglichen wir sie

miteinander und kritisierten sie gegenseitig — und auf diese

Weise lernten wir sehr viel!"
*

Seine Erziehung im Waisenhaus ist für seine ganze spätere
menschliche und künstlerische Entwicklung entscheidend geblieben.

Jede Jugend gibt dem Menschen, der sie erlebt, eine
einmalige und unwiederholbare Gelegenheit, sich die inneren Grundlagen

eines Schicksals zu schaffen. Aber nur die begnadeten
Menschen fühlen es und leben darnach, nur die bedeutenden
Menschen erfüllen in ihrer Reife das Kind in ihnen. Wer als
Mann seine Jugend erkennt, dem wird sie zu einem unerschöpflichen

Quell. Das Leben und das Werk von Meyer-Amden sind
ein schöner Beweis dafür. Er scheint von seinen ersten Tagen an
für diese Umgebung bestimmt gewesen zu sein. Sie hat ihm
sein grosses und eigentlich einziges Thema gegeben. Dass auch

der reife Mensch mit Dankbarkeit an das Waisenhaus
zurückgedacht hat, zeugt für den Geist, der in diesem Hause geherrscht
haben muss. Aber diese Dankbarkeit hat auch noch andere, hat
künstlerische Gründe. In der ganzen Malerei von Otto Meyer-
Amden (in allen bedeutenden Skizzen, Entwürfen und
Bilderfolgen, die er im Verlaufe seines kurzen Lebens gestaltet hat),
ist die Stimmung des Internats wiedergegeben : knabenhaft
drängendes und noch ungeformtes Leben voll der reichsten Möglichkeiten,

alle Stufungen menschlichen Aufbruchs und Umbruchs,
unbewusstes Drängen der erwachenden Sinne, — der Verlauf
des Tages: der Beginn des Tages mit dem gemeinsamen Gebet,
der Unterricht in den grossen Sälen, Gebet beim gemeinsamen
Mittagessen, und auch das Spiel gemeinsam, wie die Arbeit, die
Freundschaften, die diese Schar aufteilen, das Knabenbündle-
rische, in dem das Geheimnis blüht, der Schlafsaal, der
nächtlicherweise alle verbindet, nächtliche Angst und nächtliche Not,
die Sinnlichkeit ohne klare Richtung und Ziel. Ist es nicht so?
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Im Werk des reifen Künstlers finden wir all das wieder. Aber
wie ist es darin zusammengefasst und gesteigert Die Klasse,
die durch die Arbeit verbunden ist, wird zur religiösen Gemeinschaft,

der Unterricht erhält einen sakralen Zug. Der Lehrer,
der vor der Klasse steht, gleicht einem predigenden Heiland.
Die Unterrichtsstunde wird zur Andachtsstunde. Es ist die

Stimmung, die ihre wunderbare sprachliche Darstellung im Buch

„Le Grand Meaulnes" von Alain-Fournier gefunden hat. Wie
oft denkt man vor den Knabengesichtern, die Otto Meyer-Amden
malt, nicht an junge Menschen, sondern an brennende Kerzen

mit langem Docht: sie brennen in einem Raum, von dem jeder
Luftzug ferngehalten wird.

*

Hermann Huber erzählte mir: „Meyer-Amden war ein
leidenschaftlicher Jäger. Leidenschaftlich in einer besondern Art
und Weise. Ich könnte Ihnen manches darüber berichten. Und
auch andere wissen davon zu erzählen. Ich erinnere mich zum
Beispiel noch gut daran, wie wir einmal zusammen in einer kalten

Mondnacht in Amden auf die Fuchsjagd gegangen sind,
das heisst: ich habe meinen Freund auf die Jagd begleitet. Auf
solche Streifzüge nahm Otto Meyer-Amden ein Balsamfläsch-
chen mit Kirsch oder Kognak mit: nie mehr, und selten weniger.
Und wenn wir auf dem Anstand vor Kälte zu schlottern begannen,

so tranken wir abwechselnd einen Schluck. So geschah es

auch in dieser Nacht. Nach einer langen Zeit, als wir die Hoffnung

schon fast aufgegeben hatten, sahen wir unter den
verschneiten Tannen den Fuchs. Das Tier war im klaren Licht des

Mondes herrlich anzusehen. Ich kauerte mich im Schnee nieder.
Meyer-Amden stand unmittelbar hinter mir und zielte. Seine
Waffe war eine alte Pistole, die man ihm einmal geschenkt hatte.
Ich verhielt mich ganz still, um ihn ja nicht zu stören. Mit
angespannten Sinnen wartete ich darauf, dass er nun endlich
losdrücken werde. Denn die Gelegenheit war so günstig, wie sie

nie vorher gewesen war. Aber er drückte nicht los! Und doch

zielte er — und zwar zielte er angestrengt. Ich konnte endlich
fast nicht mehr an mich halten. Und dann war es zu spät, die

günstige Gelegenheit war verpasst: der Fuchs, der lange
ahnungslos geblieben war, schien plötzlich Witterung bekom-
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men zu haben und lief hastig weg. Als ich Meyer-Amden hierauf

mit einigem Erstaunen fragte, warum er denn nicht auf
den Fuchs geschossen habe, sagte er mir, dass ihm bei diesem
Vorhaben ein Tannenzweig im Wege gewesen sei — und dass

dieser Zweig mit seiner Last reinen Schnees so schön zu seiner

Umgebung und auch zum Fuchs gepasst habe, dass es ihm, nachdem

er es einmal gesehen habe, einfach unmöglich geworden
sei, diese wundervolle Ordnung in der Natur, die gleichsam
bildhafte Gliederung durch eine heftige Handlung zu stören
und sogar brutal aufzuheben. Ich habe später hin und wieder
daran denken müssen. Und sehen Sie: grade in einem solchen

Ereignis, das vorerst einmal nebensächlich erscheinen mag (und
in einem gewissen Sinne nebensächlich ist), sind die verschiedenen

und scheinbar gegensätzlichen Kräfte seines Wesens
zugleich im Spiel: seine urtümliche Lust an der Jagd, an der
Verfolgung des Tiers, an seiner Erlegung — und auf der andern
Seite — und fast immer ebenso stark — seine Liebe zur grossen
Natur und seine seltene Empfindung für ihre geheimste
Ordnung!"

*

Der Architekt Braem erzählte mir auf der Fahrt von Sihl-
brugg nach Zürich die folgende kleine Begebenheit. „Ich habe
Meyer-Amden ungefähr ein halbes Jahr vor seinem Tode, bei
kaltem Wetter einmal in seinem Atelier aufgesucht", so berichtete

er. „Ich werde nie mehr vergessen, in welchem Zustand ich
ihn dort aufgefunden habe. Seine Werkstatt war überhaupt
nicht geheizt, und er lag zusammengekauert auf seinem kleinen
und unbequemen Sofa. Ich erschrak, als ich ihn so liegen sah,
verbarg es aber und fragte ihn, ob er nicht friere oder warum
er nicht heize. Er antwortete mir, dass er selbstverständlich
warm haben möchte, dass man ihm vor einer Weile den Ofen
eingeheizt habe, dass das Feuer aber ausgegangen sei, dass er
es hierauf wiederum habe anzünden wollen, dass ihm über
dieser Beschäftigung schlecht geworden sei. Er habe sich also
auf das Sofa gelegt, um sich auszuruhen und in ausgeruhtem
Zustand die Arbeit noch einmal aufzunehmen. Ich sah nach. Das
Feuer im Ofen war erloschen. Ich zündete es wieder an, und
nach kurzer Zeit wurde es im Zimmer angenehm warm. Ich
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wollte hierauf einige von den Zeichnungen und Aquarellen
sehen, die in der letzten Zeit entstanden waren. Er war zu

schwach, um sie selber zu holen. ,Ich kann nicht mehr!' sagte
er. ,Aber hole sie doch für mich!' Er wusste genau, wo er sie

hingelegt hatte. ,Dort, in jener Schachtel liegen sie', sagte er.
,Nein, in der andern, weiter oben!' Als ich sie ihm gebracht und
einige Blätter mit ihm zusammen betrachtet hatte, fragte er
mich, wie sie mir gefallen würden und was ich darüber denke.

Vor allem gefiel mir unter diesen Zeichnungen ein Blatt, und
ich sagte es ihm auch. Er wurde aufmerksam, sah es noch einmal

an und fragte, warum es mir besonders gefalle. Ich
versuchte, es ihm zu erklären, er gab sich aber nicht sogleich
zufrieden. Er fragte nach Einzelheiten; er wollte meine Meinung
gründlich wissen. Dann legte er es weg —- und nach einer Weile
ging ich. Ich kam aber mit meinen Gedanken nicht so leicht
von ihm los. Einige Monate später schrieb er mir und bat mich,
bei ihm vorbeizukommen. Ich folgte seiner Bitte sogleich. Er
war bleicher als sonst und schien auch noch viel müder zu
sein. Ich glaubte ihm das Sterben schon anzusehen. Er zeigte
mir das eine Blatt, das mir so gut gefallen hatte. Er liess es

mich wieder betrachten. Er fragte hierauf, ob es mir noch
immer gefalle. Ich bejahte die Frage. Er erkundigte sich daraufhin

wieder genau, warum es mir gefalle, obgleich ihm das Reden

schon Mühe machte, und als ich es ihm so gründlich
gesagt hatte, als es mir möglich war, streckte er mir das Blatt
entgegen und sagte: ,Ich schenke es dir!' Ich weiss: er hätte es

mir nicht geschenkt, wenn er sich nicht davon überzeugt hätte,
dass es mir einen ebenso starken Eindruck wie bei der ersten
Begegnung gemacht hatte".

*

Hermann Huber erzählte: „Ich habe Meyer-Amden in der
letzten Zeit einmal in tiefem Nachdenken gesehen. Er sass,
nach vorne gebeugt, auf einem Stuhl, hatte die Beine etwas
auseinandergestellt, die Ellbogen auf die Schenkel gestützt und
den Kopf mit dem bleichen Gesicht und dem grauen Haar tief
gesenkt. So sass er lange und schweigend da. Dann hob er,
gleichsam erwachend, langsam den Kopf und schaute mich mit
einem ernsten und sogar traurigen Blick an. ,Was hast du?'
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fragte ich ihn. Denn dieser Blick rief nach einer Frage. ,Es
wäre so schön gewesen !' antwortete er. Ich verstand zuerst
nicht, was er damit meinte. ,Was meinst du?' fragte ich also
noch einmal. Wieder schwieg er eine Weile. ,Wenn es mir mit
dem Geist gelungen wäre!' sagte er endlich. Und nun ahnte
ich, was er hatte sagen wollen. Aber ich wollte doch ganz
sicher sein, dass ich seine Antwort richtig verstanden hatte. ,Du
meinst die Krankheit?' fuhr ich fort. ,Ja', antwortete er. ,Es
wäre zu schön gewesen, wenn es mir mit dem Geist, wenn es

mir durch den Willen gelungen wäre, die Krankheit zu
überwinden'. Die Ueberwindung der Krankheit durch die Kraft des

Geistes — so scheint es mir — war bis zuletzt sein tiefster
Gedanke".

In den letzten Wochen ging er nicht mehr viel aus. Er zog
sich noch mehr von den Menschen zurück als vorher. Aber auch
im Bett hielt er es nicht aus. Er stand häufig auf, arbeitete eine
kurze Weile und legte sich wieder hin, tief erschöpft, um
nach einer kürzern oder längern Zeit, wenn er sich erholt
glaubte, wiederum aufzustehen und die Arbeit aufzunehmen. In
den letzten Tagen musste er allerdings immer liegen bleiben,
weil er zu schwach geworden war, um sich überhaupt noch
erheben zu können. Die Frauen der besten Freunde wachten in
dieser Zeit abwechselnd bei ihm. Erst, als es nicht mehr
anders ging, wurde er ins Spital gebracht.

*

Kurze Zeit vor seinem Tod besuchte ihn ein Bildhauer. Während

des Gesprächs, das vom Maler mit leiser Stimme geführt
wurde, hob er plötzlich die weisse Decke des Bettes von
seinem Körper und zeigte dem Freunde die nackten Beine. Sie

waren dünn, die Muskeln waren verschwunden, die Beine schienen

überhaupt nur noch aus Knochen zu bestehen. Aber am
Ende dieser langen, von gelbweisser Haut überdeckten Knochen

ragten steil riesige Füsse empor, die gespenstig wirkten.
Der Bildhauer, der ihn so liegen sah, dachte an die Darstellungen

liegender Toten der gotischen Plastik. Der Eindruck auf
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ihn war so stark, dass er sich in der gleichen Stunde vornahm,
sich später auf irgendeine Weise in einer plastischen Gestaltung
davon zu befreien.

Meyer-Amden starb in bewusstlosem Zustand.

*

Seit Hodler ist Meyer-Amden der erste Maler der Schweiz,
dessen Malerei eine schulbildende Kraft besitzt — und zwar
aus andern Gründen, als sie für die Wirkung von Hodler gelten.

Sie besitzt schulbildende Kraft vom Gegenpol her. Hodler
und Meyer-Amden sind verschiedene künstlerische Temperamente.

Ihr Verhalten der äusseren Wirklichkeit gegenüber ist

sogar gegensätzlich verschieden. Hodler hat durch die
hinreissende Kraft seines künstlerischen Temperaments, durch die
oft fast plakathafte Programmatik seiner Gestaltung in den

Begabungen der jungen Maler die verwandten Seiten gesteigert.
Er selbst hat sich von allen Widerständen innerer und äusserer
Art durch eine Uebersteigerung seines künstlerischen Willens
nach aussen hin befreit. Er hat in vielen Fällen durch seine

ungeheure Kraft fasziniert. In seiner Malerei ist immer auch

das äussere Leben bejaht. In der Malerei von Meyer-Amden
hingegen ist es verneint. Dieser andere Maler hat die Widerstände

des äusseren Lebens in sich aufgenommen und hat sie
in einer konzentrierten Form gegen sich selbst ins Feld geführt.
Er hat seine Form nicht nach aussen hin übersteigert,
sondern nach innen gesammelt. Die Malerei von Hodler brachte für
viele eine Befreiung des Temperaments. Die Malerei von Meyer-
Amden hingegen zwingt vor allem zur Besinnung. Die Freunde,
die sich um Meyer-Amden zusammengeschlossen haben, sahen

in seiner Malerei und in seiner künstlerischen Auffassung die

Möglichkeit einer künstlerischen Methode. Dieser Maler hatte
eine grosse Angst vor dem Chaos in der Kunst, er suchte nach

einer sauberen Ordnung, er suchte nach einer neuen
Gesetzmässigkeit — einem hemmungslosen Reichtum gegenüber
bekannte er sich zu einer sauberen Armut. Er verhält sich zum

Kubismus wie Seurat zum Impressionismus. Er war ein Sucher

wie Marées. Es war sein Traum, die sichtbare Erscheinung vom
Zufall zu befreien; es war auch sein Traum, die künstlerische

Rechnung wieder lebendig zu machen. In seiner Gestaltung
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sind Form und Inhalt in einem sicheren Gleichgewicht. Eine
strenge Faszination geht von ihr aus. Seine Malerei ist peinture

pure in jenem Sinne, in dem der Franzose auch von einer
poésie pure spricht — was, um nur von der Malerei zu
sprechen, mit der abstrakten Malerei, wie sie heute zum grossen
Teil propagiert wird, nicht das Geringste zu tun hat. Denn jene
andere abstrakte Malerei ist getarnte Anekdote, ist die Flucht
der unmöglichen Halbtalente in die Mode des Tages und also
eine ebenso starke Verzerrung des Künstlerischen. Die Gestaltung

von Meyer-Amden ist die Verwirklichung einer prästa-
bilierten Harmonie. Sie hat etwas von einer gemalten Algebra.
Aber bei aller Klarheit ist sie wie keine andere sonst voll
Geheimnis. Nie vor ihm hat man in der schweizerischen Malerei
so sehr nach der reinen Form gestrebt... —
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