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Lob der Selbsteinkehr
Von Manuel Q. Morente

Seit Friedrich Nietzsche im Namen der Philosophie nicht nur
die fernsten, sondern auch die nächsten Dinge in den Kreis seiner
Betrachtung zog, hat die europäische Moralistik einen neuen
Aufschwung genommen. Eine Reihe von spanischen Intellektuellen hat
dadurch besonders wirksame Impulse empfangen. Die N.S.R. hat
ihren Lesern seit Jahren zahlreiche Beispiele dieser Art vermittelt:
wir erinnern nur an die Beiträge aus der Feder von José Ortega
y Oasset und Eugenio d'Ors. Auch der Verfasser der nachfolgenden

Studie spricht in diesen Blättern nicht zum erstenmal:
von Manuel G. Morente, Professor der Ethik an der Madrider
Universität, Uebersetzer Kants, Oswald Spenglers und Hermann,
Keyserlings, brachte die N.S.R. bereits im Dezember 1929 die
Mediation „Philosophie und Weiblichkeit". War jene Rede an die
Madrider Frauenschaft gerichtet, so sind seine diesmaligen
Ausführungen aus einem Vortrag in Buenos Aires hervorgegangen
und gewidmet Donna Elena Sansinena de Elizalde. Der authentische

Titel der Studie lautet: „Ensayo sobre la vida privada".
Unsere freie Uebertragung des Titels bezieht ihr Recht z. T. von dem
Umstand, dass wir, von Einzelheiten abgesehen, auch das ganze
Mittelstück wegliessen, wodurch eine gewisse Unebenheit entstanden

sein mag, die dem Original fremd ist. Aber auch in unserer
gekürzten Form wird die gebildete Simplizität Morentes nicht
unverständlich sein. Wem er aber noch zu verbindlich vorgehen sollte,
dem unterbreiten wir das vorwegnehmende Wort des radikalsten
aller Psychologen, der vor 300 Jahren schrieb: „Tout le malheur
des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas
demeurer en repos dans une chambre". (Pensées de Biaise Pascal.
Texte de Léon Brunschwig. Nr. 139) F.E.

ie verlief das Leben so geräuschvoll wie heute. Ohne Zweifel

wollten die Menschen aller Zeiten — von seltenen und
bemerkenswerten Ausnahmen abgesehen — vor allem leben.
Heute aber wird der Durst nach Leben, der Wille zum Leben in
alle Windrichtungen ausgerufen. Es ist nicht erwiesen, dass diese
Ausbrüche des Lebens einer echten Verstärkung des Lebenstriebs
entspringen. Wer am meisten von etwas spricht, begehrt es

deswegen noch nicht am tiefsten. Marktplatz, Massenlärm und
fieberhafte Tätigkeit können ebensogut einen Mangel an wahrer
Lebenskraft verheimlichen: denn letztere bedeutet weder Rausch
noch Brandung, noch Repetition. In diesen Tagen wie noch

nie tönt und dröhnt das Leben. Es überschwemmt Strassen,
Paläste, Hörsäle, Versammlungen und Aufmärsche. Die
Heimlichkeit der Wohnung und die Einsamkeit der Bibliotheken
sind preisgegeben. Unser heutiges Leben richtet sich nach

aussen, von uns weg, in eine Oeffentlichkeit ohne Obdach.
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Und gleichzeitig, infolge des Phänomens der Gegenseitigkeit,
dringt die Oeffentlichkeit, dringt das Aussen durch alle unsere
Poren in uns ein. Man könnte meinen, wir schämten uns, mit
uns allein oder mit nur wenig anderen zu sein; oder wir hätten

Angst, es mit uns allein zu tun zu haben und unsre eigenen
Rechnungen zu begleichen. Mit einem Wort: unsre heutigen
Gepflogenheiten ziehen das öffentliche dem privaten Leben vor.
Deshalb sind diese Gepflogenheiten auch so anspruchsvoll und

arrogant. Aber so wie der Balken nicht ächzt, ehe er nachgibt,

so bedeutet der Lärm einer schrankenlos vorherrschenden
Oeffentlichkeit nicht verstärkte, sondern umgekehrt verminderte
Vitalität. Das Leben des Menschen ist von Wesen und Natur
dasjenige des Individuums, dasjenige jeglicher Person. Das
aber nennen wir richtigerweise das private zum Unterschied
vom öffentlichen Leben, dessen übliche anonyme Formen allen
und niemandem zugehören und im Grunde nur Verkürzungen,
Verhärtungen und Veräusserlichungen darstellen des authentischen,

d. h. individuellen Lebens. Zwischen den beiden Polen
der zur Herde vereinigten Masse und der in Einsamkeit lebenden

Person oszilliert die menschliche Existenz. In den kollektiven

Lebensformen ruhen wir uns aus, unterstützt von den
feststehenden Gebräuchen, Wertungen und Meinungen, die losgelöst
von ihren Schöpfern sich schon gebrauchsbereit vorfinden, wenn
wir selber auf dem Plan erscheinen. Aber jede Erneuerung des

Lebens stammt aus dem Schosse der Person. Die Art erneut
sich durch die Individuen. In unserer unbestochenen Einsamkeit
schöpft Kraft und Atem alles, was den Dingen ein Gesicht
aufprägt, damit wir erfüllen unsre ewige Bestimmung: uns
zu formen und entformen im Laufe der Gezeiten, der
Geschichte.

In dieser Arbeit — einem Essai in des Wortes wörtlicher
Bedeutung — unternehmen wir eine Beschreibung der fundamentalen

Formen des privaten Lebens: nicht dieses oder jenes
historischen, sondern jedes privaten Lebens. Unsere Bemühung
gilt dem Grundriss, der Struktur, den Kategorien des privaten
Lebens. Das Thema ist unberührt, das Unterfangen daher höchst

gewagt und zu betrachten, wie wir sagten, als Versuch. Vom
Privatleben handelte man nie im Allgemeinen, sondern stets

nur im Besondern. Die Historiker, die Romanschreiber, die
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Sittenmaler schilderten das Privatleben bestimmter Epochen,
Orte, Individuen. Unser Gegenstand ist aber ein ganz anderer.
Wir suchen festzustellen die Züge, Eigenschaften des privaten
zum Unterschied vom öffentlichen Leben, ferner einige der

grundsätzlichen Formen, in denen jene Züge, Eigenschaften sich

verwirklichen; schliesslich die Konsequenzen, die sich ergeben
aus der schrecklichen Ueberschwemmung der fruchtbaren
Privatbezirke durch die Oeffentlichkeit.

Schema.

Betrachten wir schematisch die Beziehung, das Verhältnis,
worin zwei menschliche Wesen zu einander stehen können.
Diese zwei Menschen können für einander Jedermann oder
Jemanden bedeuten, d. h. sie können sich kennen oder sich nicht
kennen. Das ergibt drei mögliche Situationen. Erstens: keiner
kennt den andern. Zweitens: beide kennen einander. Drittens:
einer kennt den andern, ohne von ihm gekannt zu sein. Unter
„Kennen" verstehe ich ganz einfach das, was man
gebräuchlicherweise darunter versteht. Danach bedeutet „einen
Menschen kennen", wissen „wer er ist". Wenn ich weiss, wer
Jemand ist, so hört er für mich auf, ein Jedermann zu sein
und wird ein bestimmter Mensch. Wählen wir zuerst den
ersten Fall: das Verhältnis, in dem zwei Menschen zu einander
stehen, wenn keiner den andern kennt. Das ist der extreme,
sozusagen reine Fall der Oeffentlichkeit. Diese Menschen können

Beziehungen pflegen nur auf der Basis, die ihnen a priori
gemeinsam, d. h. als Menschen ihrer Zeit und ihres Orts und
somit keinem Einzelnen ausschliesslich zukommen. Es ist dies
das Verhältnis, in dem wir zu den Vertretern der Autorität
stehen, Aufsehern, Richtern, Magistraten, Funktionären; es ist
ferner das Verhältnis, das wir zu den Vertretern eines Berufes
unterhalten, Angestellten, Kaufleuten, Schaltermächtigen,
Kellnern, Aerzten, Apothekern; es ist endlich das Verhältnis, in dem
wir uns befinden gegenüber Leuten, die nichts vertreten als
das menschliche Geschlecht, auf der Strasse, wenn wir ihnen
den Vortritt lassen oder sie höflich um Verzeihung bitten, weil
wir mit ihnen zusammengestossen sind. Was an diesen
Menschen tritt nun dabei in Berührung, in Verkehr mit dem Mit-
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menschen? Offenkundig ist der Teil unseres Wesens, der dabei
sich äussert, der uneigenste, unpersönlichste an uns. Wenn
ich mit einem Staatsfunktionär in Beziehung trete, bin ich
nicht Ich, sondern irgend ein Bürger, und mein Gegenüber ist
nicht einmal Herr XYZ, sondern ganz einfach der Staat. Oder
wir sind Käufer und Verkäufer. Oder Kellner und Gast. Das
will heissen, dass im öffentlichen Verkehr unsere unverwechselbare,

eigentliche, einzige Persönlichkeit verschwindet und
ersetzt wird durch ein allgemeines herrenloses Wesen. Im
öffentlichen Leben treten in Beziehung nicht zwei menschliche
Wesen, sondern zwei beliebige Exemplare einer sozialen Spezies

als: Bürger, Beamter, Professionist. Wirkung und
Rückwirkung im öffentlichen Verkehr sind also mechanisch und äus-
serlich, sozusagen durch die Bestimmung der sozialen Klassen
bedingt und festgelegt. Man kann dabei die zweite von der
ersten Etappe aus berechnen. Die Personen, welche den öffentlichen

Verkehr eingehen, werden zu Sachen: sie verzichten auf
ihr authentisches Wesen, welches verborgen bleibt unter dem
offiziellen Mantel der Kollektivität. Der öffentliche Verkehr ist
also wesentlich abstrakt. Er konfrontiert nicht Personen,
sondern Konzeptionen, und wird dementsprechend geregelt durch
Gesetz, Meinung und Sitte. Eine solche Regelung ist undenkbar,

wenn die lebendig freie Individualität im Spiele steht.
Denn dabei entspringen die Reaktionen dem Schosse eben dieser

Individualität, die als solche einzig, unübersetzbar und
unvorhersehbar ist. Man könnte aus demselben Grunde das öffentliche

Verhältnis auch als konventionell bezeichnen. Aber dieser
Ausdruck ist insofern unzutreffend, als er auf einen hypothetischen

Pakt zwischen freien Menschen anspielt, wo wir doch ge-
genteils von einem Netz kollektiver Abstraktionen eingefangen
werden, um den letzten Rest an Echtheit, Eigenheit und Persönlichkeit

einzubüssen. Besser bezeichnen wir den öffentlichen
Verkehr als anonym. Er ist es in der Tat, da sich ja dabei
nicht zwei Personen begegnen, sondern zwei abstrakte
Konzeptionen: nicht Ich und Du, sondern der Bürger und der
Funktionär, der Kunde und der Berufstätige. Der Name, der
sonst das Eigenste und Besonderste der Person symbolisiert, tut
hier nichts zur Sache. Die sich öffentlich begegnen, sind nicht
Du und Jener, sondern zwei Spezies als solche: Niemand. Die
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öffentliche Beziehung ist eine Beziehung zwischen niemandem;
sie ist abstrakt, mechanisch, anonym. Unsere Gesellschaft hat
ein sehr bezeichnendes Symbol für den Uebergang vom öffentlichen

zum privaten Verkehr erfunden: das Vorstellen. Beim
Vorstellen nennen wir die Namen zweier sich begegnender
Personen und fügen ein paar weitere Angaben bei, die geeignet
sind, einem jeden ein vorläufiges Wissen vom andern zu
vermitteln. Zwei Personen, die einander vorgestellt sind, hören

auf, für einander anonym zu sein. Der Verkehr zwischen ihnen

nimmt mit diesem Augenblick einen persönlichen Charakter
an. Etwas von der Eigentümlichkeit eines Jeden dringt in die

Eigentümlichkeit des Andern. Es beginnt zwischen ihnen etwas

Besonderes, Eignes, Einziges: sie stehen sozusagen an der
Schwelle des privaten Lebens.

Der zweite Fall unseres Schemas betraf zwei Personen, die
sich kennen. Darin verdichten sich alle Seiten des privaten
Lebens. Es begegnen sich nicht zwei Abstraktionen, sondern zwei
reale Existenzen, zwei unverwechselbare Individuen, zwei wirkliche

Personen. Unter der kollektiven, sozialen, professionellen
oder politischen Hülle, welche sich um die authentische
Persönlichkeit gelegt hat, keimt jetzt wenigstens etwas von
Intimität — etwas von dem, was Einer wirklich ist, fühlt und
begehrt — etwas von einem besondern, unübertragbaren Leben.
Das Symbol der Vorstellung, der Bruch der Anonymität
hat den Schleier zerrissen, unter dem wir öffentlich in der
Welt herumlaufen. Das Hemmnis ist gefallen, das eine wirkliche

Beziehung zwischen zwei wirklichen Personen verhinderte:
das private Leben beginnt. Das private Leben ist dem öffentlichen

also entgegengesetzt. Dieses ist abstrakt und anonym,
jenes konkret und nominell. Wenn dieses abläuft in objektiven,
kollektiven Regelungen für alle und niemanden, so beruht jenes
auf einem gegenseitigen Sich-kennen, d. h. in der Offenbarung
des Innern, Besondern, Eigenen und Einzigen, also der Intimität.
Die reinste und vollkommenste Form der privaten Beziehung
wäre also die restlose gegenseitige Durchdringung zweier Seelen.

Dieser äusserste Fall kann freilich nie eintreten, denn die Seele

ist letztlich undurchdringlich. So wie zwei physische Körper
nicht einen und denselben Ort einnehmen können, ebensowenig
können zwei Seelen bei allem Wunsch und aller Anstrengung
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die prinzipielle Dualität aufheben, welche unweigerlich das Ich
und das Du von einander scheiden. Das Extrem der privaten
Beziehung, die völlige Durchdringung zweier Leben ist also

unzugänglich, ist unmöglich. Aber, wie jede extreme Form, so
erläutert und erleuchtet auch diese die verwandten mittlem
Formen. Wir erkennen nun, dass das private Leben in unendlich vielen

Abstufungen und Schattierungen verläuft — zwischen den

beiden Polen der vollkommenen Oeffentlichkeit, wo die Person

ganz verschwindet in der sozialen Uniform, und der vollkommenen

Einsamkeit, wo die Person ihr authentisches Leben ohne

Einschränkung auslebt. Die Breitengrade zwischen diesen beiden
Polen werden bezeichnet durch ein Weniger oder Mehr an
öffentlichen und privaten Tönungen je nach Ausmass und Dichte
eines konkreten Lebens. Es gibt schmächtige Diminutivseelen,
die nur von den Werten der Masse, die sich ihnen aufdrängt,
zu leben wissen. Es sind die Leute, denen es nur wohl ist bei
Gemeinplätzen und auf Marktplätzen — Leute, deren Sinnen
und Trachten auf die landläufigen Typen und Doktrinen geht.
Daneben sind die andern Tiefern und Selbständigem, die nur
durch sich selber zu sich kommen wollen und das Allgemeine,
Herrenlose, Anonyme als Verfremdung, als Verrat am eigenen
Ich empfinden. Entsprechendes bemerken wir an den verschiedenen

Epochen der Geschichte, die bald das private, persönliche,
besondere Leben pflegen, bald sich erschöpfen in der
Massenwiederholung vorwiegend allgemeiner und öffentlicher
Lebensformen.

Noch bleibt der dritte Fall unserer Schemas übrig ;der Fall,
da der eine vom andern gekannt wird, ohne ihn zu kennen. Das
ist der Fall beim Ruhn. Der Mann, den die kennen, die er selber
nicht kennt, ist der berühmte Mann. Diese Kenntnis (oder
Unkenntnis) bei mangelnder Gegenseitigkeit wird ihrer Natur nach

weder durch die Quantität noch die Qualität des Ruhms berührt.
Des Ruhms kann viel oder wenig sein. Man kann sehr berühmt,
d. h. vielen bekannt sein, mit denen man selber es nicht ist;
oder man kann wenig berühmt, d. h. nur wenigen bekannt sein,
mit denen man selber es nicht ist. Und der Ruhm kann gut
oder böse sein. Aber viel oder wenig, gut oder böse — Ruhm
bedeutet immer bekannt sein denen, die man selber nicht kennt.
Lokalruhm ist Ruhm wie Weltruhm, und auch Berüchtigkeit ist
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Ruhm in unserem Sinn. Und eben diese Mischung der öffentlichen

mit der privaten Beziehung erklärt mehrere Eigenheiten des

Ruhms, erklärt insbesondere das angenehm-unangenehme Doppelgefühl,

das mit der Idee des Ruhms verbunden ist. Denn der
Ruhm bewirkt eine zwiefache, nicht aber gegenseitige Beziehung,
öffentlich für den einen und privat für den andern. Der
berühmte Mann, der die nicht kennt, die ihn kennen, sieht diese

aus dem Gesichtswinkel der öffentlichen Beziehung, d. h. nimmt
nichts aus ihrem Leben in das seine auf, während diejenigen,
die den berühmten Mann nach Namen, Angesicht, Kleidung und
Gewohnheiten kennen, in ihr Leben etwas von dem seinen

aufgenommen haben. Das bewirkt im berühmten Mann zunächst

freudige Genugtuung darüber, dass sein persönliches Leben als

solches im Leben andrer existiert, die für ihn diese Gültigkeit
nicht haben. Aber diese freudige Genugtuung hat auch ihre Kehrseite.

Der berühmte Mann gewahrt nicht ohne Bestürzung, dass

infolge seiner Berühmtheit seine innerste Persönlichkeit, publiziert

und entpersönlicht, sich in einen Massenartikel verwandelt.
Denn in der Tat löst sich beim einseitigen Uebergang in die

anonymen fremden Seelen das Leben des berühmten Mannes von
dem Stamm, an dem es gross geworden, und verliert den fruchtbaren

Zusammenhang mit dem schöpferischen Mutterboden. Sein
Leben aber, das wurzellos herumirrt, ohne ein zugebornes Ich,
ist nicht mehr Leben, sondern Sache. Das Leben des berühmten
Mannes ist in gewisser Weise nicht mehr sein Leben, sondern
e i n Leben : eine Sache. Aus diesen Gründen versteht man das

angenehm-unangenehme Doppelgefühl, das mit der Idee des
berühmten Mannes verbunden ist. Einerseits erhebt der Ruhm den
berühmten Mann, der sich mehr fühlt als die andern, da ja sein
Leben sozusagen eine Ausbreitung über das Leben vieler anderer
erfährt, die er nicht einmal kennt. Anderseits aber erniedrigt
der Ruhm den berühmten Mann, dessen Leben, ihm entrissen und

veräussert, zum blossen Objekt der anderen wird.

Freundschaft.

Die Beziehung, die wir die private nennen, diese Kenntnis
aus Berührung und Verkehr von Seele mit Seele, diese

Durchdringung und dies Zusammenleben kann sich in drei Formen
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kleiden: die Freundschaft, die Liebe und die Einsamkeit. Jede
von ihnen besitzt ihr Ziel, ihre Gepflogenheiten und Bedingungen.

Jede von ihnen färbt auf besondere Weise den gegenseitigen

Verkehr, das gegenseitige Zusammenleben, gerichtet auf
bestimmte Tätigkeiten. Wir werden diese drei Grundformen des

privaten Lebens grundsätzlich beschreiben.
Freundschaft ist nur sekundär ein Gefühl. Die Gefühle laufen

ab im Ich und vor dem Ich, die Freundschaft sieht auf das Du
und besteht mehr im Handeln als im Fühlen. Aber in der
Freundschaft wie in jeder andern Form des privaten Lebens ist
das Handeln gegenseitig und bezieht sich nicht auf Sachen,
sondern auf ein Du, und begründet somit eine lebendige
Gegenseitigkeit. Darum ist in der Freundschaft jeder der beiden
Freunde Subjekt und Objekt zugleich: jeder lebt für den
andern. Was die Freundschaft an Gefühl enthält, wird ihr als ein
Geschenk zuteil, das sie nicht gesucht hat. Der Freund
betrachtet den Freund als Ziel in sich. Was Freunde für einander
tun, geschieht ohne Berechnung und ohne Erwartung von
Belohnung, ohne Beimischung von Interesse. Und da in der wahren

Freundschaft beide Freunde also handeln, erfüllt sie die
Seelen mit einer eigenen Glücksempfindung, die umso tiefer, je
weniger erwartet und bezweckt sie eingetreten ist.

Freundschaft ist also mehr eine Form des Lebens als des

Fühlens. Der Gefühlseinschlag kommt zur Freundschaft hinzu,
macht sie aber nicht aus. Darum ist es so schwer, ihre Ursachen

anzugeben: sie hat keine. Montaigne fand auf der Suche
nach den Motiven seiner Freundschaft für La Boëtie schliesslich
nur dieses: „Parce que c'est lui, parce que c'est moi". Freundschaft

hebt allmählich an, ursachlos, durch fortgesetzte Anziehung,

welche die Beziehung verengert, reinigt, von allem Egoismus

läutert und schliesslich zwei Leben in klar lebendige
Tatgemeinschaft versetzt. Jeder der beiden Freunde hilft dem
andern in seinem Lebensunterfangen: zwei Lebensläufe haben sich

gefunden, um in derselben Richtung fortzulaufen, ein jeder
gestützt auf den andern. Aber sie gehen nicht in einander über,
sondern ein jeder behält seine besondere Aufgabe und sein eignes

Ziel. Es ist jedes Freundes tiefes und herzliches Anliegen,
dem andern in der Verwirklichung seines Seins und Wesens, im
Leben seines Lebens zu helfen, ohne jeden Versuch, seine Bahn
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im mindesten zu ändern und in eine Richtung abzubiegen, die

derjenigen fremd, die jener für sich erträumt. Wohl kann der
Freund den Freund ermahnen. Wenn es sich aber um wahrhafte
Freundschaft handelt, so ist diese Ermahnung Blüte freundschaftlichster

Zartheit aus dem einzigen Wunsch und Sehnen, der
andre möchte sein eignes tiefstes Sein verwirklichen.

Dergestalt enthüllt sich uns mit voller Klarheit der Sinn
freundschaftlichen Verkehrs: er besteht in lebendiger Zusammenarbeit.

Freundschaft will, dass der Freund im Leben seine eignen
Wege gehe, dass er sich, seinem Geschick und Schicksal treu
bleibe. Freundschaft beruht auf einer unerlässlichen Bedingung:
der gegenseitigen Achtung. Höflichkeit unterstreicht den Unterschied

der Menschen und ist der Freundschaft an sich feind.
Achtung des Freundes aber erlaubt und will des andern Wollen,
ist klares Eingeständnis des vollen Werts des andern und des

daraus folgernden Anspruchs auf Hilfe. Freundschaft ist nur
möglich durch Vertrauen. Zwischen Freunden können Geheimnisse

nicht besethen. Freunde sagen sich alles und verheimlichen
sich nichts. Dieses gegenseitige Eröffnen des Seelengrundes,
das ist das Vertrauen, worin und wodurch Bekanntschaft zu
Freundschaft wird. Jeder kennt des andern Hoffnung auf
Eröffnungen als Aeusserungen des Vertrauens, als Anrufung der
der Hilfe auf dem Lebensweg: dafür sind sie Freunde. Und
mögen sie auch schweigend nebeneinander hergehen, begreifen
und stützen sie sich um nichts desto minder in dem, was jeder
sein und werden möchte.

Liebe.

Klippenreicher ist die Analyse der Liebe als Form privater
Beziehung. In der Liebe treten Elemente von uns in Erscheinung,

die zu bezeichnen sind als Natur, Körper, Sache. Daneben
tritt in Erscheinung das Gefühl. Die Liebe weist einen wesentlichen

Zug von Egoismus auf, welcher der Freundschaft fehlt.
Aber es ist ein Egoismus absonderlicher, seltener Art, ein Egoismus

sozusagen von Zwei in Einem. Der Liebende findet sich
wieder im Geliebten. Er bedarf des Geliebten, um zu sein, was
er ist, um sein Leben zu leben. In der Hingabe an den Geliebten,
in der Verschmelzung mit ihm entdeckt und bestärkt sich der

29



Liebende. Die Liebe kommt über den Liebenden wie eine
Offenbarung seiner eigenen Person. Man möchte sagen, dass dank der
Liebe der Liebende sich unverzüglich Rechenschaft gibt über
sein eigenes Dasein. Er erwacht sozusagen aus dem Halbschlaf,
in dem er sich bis anhin befunden. Seine Seele nimmt jetzt
genaue, klare, lichte Formen an; sie erhält Umfang und Tiefe;
sie teilt sich im Vorder- und Hintergründe, Winkel und Schlupfwinkel;

ihre Regungen und Wünsche gliedern sich hierarchisch.
Die Liebe organisiert die Seele, verteilt ihre Teile, anvertraut
einem jeden seine Funktion und Mission, und vereinheitlicht
sie bei aller Aufteilung: durch hierarchische Gliederung. Anderseits

bereichert die Liebe, die das Gefühl der eignen Existenz
erhöht, auch das Bild der Umwelt. Für den Liebenden
gewinnt die Welt eine vorher ungeahnte Fülle und Vielheit.
Und das begreift sich leicht. Denn wenn unser Leben die Beziehung

zwischen einem Ich und einer Welt darstellt, so muss jede
Belebung des Ichs gleichzeitig eine Belebung der Welt
darstellen. Mit zartester Erfassung bemerkt dies der französische
Dichter, der bei der Betrauerung der verlornen Liebe ausruft:
„Un seul être me manque, et tout est dépeuplé".

Aber dieser Egoismus der Liebe, von dem wir sprechen, ist
sehr besonderer und seltener Art, und zwar in solchem Masse,
dass die Bezeichnung Egoismus für diese Nüance beinahe nicht
mehr zutrifft. Nicht im entferntesten handelt es sich bei der
Liebe um Unterwerfung eines Lebens durch ein anderes. Aber
ebensowenig stellt die Liebe einen Parallelismus zweier sich
stützender Lebensläufe dar, wie das der Fall ist bei der von
Achtung und Vertrauen getragenen Freundschaft. Liebe stellt
eher ein Zusammenfliessen zweier Lebensläufe dar, die sich
vereinen aus dem Triebe zur Verschmelzung. Liebe drängt zur
vollkommenen und restlosen Durchdringung der Liebenden.
Freundschaft hält peinlich, respektvoll den Unterschied von
Ich und Du aufrecht. Liebe aber will diese Zweiheit aufheben
und ersetzen durch ein vollkommenes Eins-Sein. Für die Liebe

gibt es keine Achtung, wie es für sie keine Zweiheit gibt:1
jedes findet sich im andern und das Sein eines jeden beruht
im Sein des andern.

Das Ziel der Liebe ist also vollkommene Verschmelzung
zweier Leben. Ihre Bedingung, das haben wir gesehen, kann
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nicht Achtung sein. Was aber wäre sie? Es ist nicht leicht,
dafür das rechte Wort zu finden, denn dasjenige, was dafür
gebraucht wird, ist eben: Liebe. Mit dem Wort Liebe bezeichnet
man in der Tat gebräuchlicherweise das Gefühl, welches die
Liebenden begehren lässt, sich in ein einziges Wesen zu
verschmelzen. Aber diese Ausdrucksweise nimmt den Teil für das

Ganze. Denn das Gefühl ist nicht die Liebe, sondern nur ihre
Bedingung. Liebe ist etwas mehr als dieses Gefühl, insofern
sie eine Totalform des Lebens darstellt, die wie die Freundschaft

ihr Ziel, ihre Bedingung und ihre Aeusserungen hat. Wir
entbehren also ein Wort, das diese Bedingung des liebenden
Verhaltens symbolisiert, dieses besondere Gefühl, das Liebende
erfüllt. Ich schlage dafür vor das Wort „Zuneigung". Die
Zuneigung zieht unbesieglich die Liebenden an sich, und zwar mit
solcher Stärke, dass eins nicht leben kann ohne das andere.
Aber abgesehen von dieser unbesieglichen Anziehung lebt in der

Zuneigung der Liebenden ein wesentliches Element der Totalität

und Exklusivität. Die Verschmelzung der Seelen und Leben,
welche die Zuneigung gebieterisch will, ist gänzlich und
ausschliesslich, Gänzlich, weil gerichtet auf alle Augenblicke, alle
Umstände, alle Stofflichkeit. Es handelt sich wie um eine gegenseitige

Aufsaugung zweier Leben, eine so vollkommene und restlose

Gegenseitsdurchdringung, dass darob die Zweiheit der
Zeiten und Räume wie die Unterscheidung des Ich und Du
verschwindet. Jede Trennung, jedes Abseits, jede Abwesenheit wird
in der Liebe als schmerzliche Minderung des eigenen Selbst,
als eine Art Tod empfunden. Aber abgesehen davon, dass die
Verschmelzung gänzlich zu sein begehrt, ist sie auch exklusiv.
Die übrige Welt interessiert die Liebenden nur insofern, als sie
die Liebe, diese lebendige Gemeinschaft, fördert. Alles, was die
Liebenden zerstreut, scheint diesen augenblicklich als Störung,
Hemmnis, Gegenstand von Schmerz und Klage. Die Eifersucht,
mit Liebe untrennbar verbunden, wurzelt wesentlich darin. Da
die Vereinigung der Seelen gänzlich und ausschliesslich zu sein

begehrt, wird alles, was sie hindert, sogleich als Ablenkung,
Verneinung, als Verrat empfunden. Der Liebende ist auf alles
eifersüchtig, auf Sachen und Personen, auf Umstände und sogar
auf Gedanken. Der Liebende besorgt, befürchtet immer das

Auseinanderbrechen einer so gänzlichen und ausschliesslichen als
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verwundbaren und zerstörbaren Vereinigung. Hier ruht der
unausrottbare Keim der Tragödie jeder Liebe.

Ziel und Bedingung der Liebe setzten wir auseinander. Was
nun noch fehlt, ist ihre Aeusserung. Dieselbe wird symbolisiert
durch das eine Wort „Hingabe". Hingabe in der Liebe ist, was
Vertrauen in der Freundschaft. Hingabe wie Vertrauen schliessen
in sich völlige und gegenseitige Offenbarung der Seele. Aber
der Liebesverkehr bezweckt Einswerdung, Aufhebung der Zwei-
heit, während die Freundschaft im Gegenteil auf Sein und Werden

jedes Freundes ausgeht. Das erläutert den Qualitätsunterschied

zwischen Vertrauen und Hingabe. Diese ist mehr passiv
als aktiv, jenes ist mehr aktiv als passiv. Der Liebende lebt mit
dem Geliebten, d. h. verschmelzt sein Leben mit dem des Geliebten.

Es findet grundsätzlich keine Uebertragung von Gedanken
und Gefühlen des Liebenden auf den Geliebten statt, sondern
nur ein gemeinsames Denken und Fühlen. Liebende sagen sich
nichts, geben sich nicht zu erkennen, sondern sind und leben
eins im andern. Dieses Durchsichtig- und Offenkundig-werden
des einen im andern nennt man Hingabe. Das Vertrauen der
Freunde hingegen besteht mehr in einem gegenseitigen Handeln,
als in einer gemeinsamen Leidenschaft. In der Freundschaft
kredenzt einer dem andern, aber jeder trinkt aus seinem Glas. Die
Liebenden dagegen löschen ihren Durst aus ein und derselben
Schale.

Wer gewahrte nicht das tragische Urelement, das unweigerlich

jeder Liebe lauert? Freundschaft ist ohne Zweifel selten,
aber grundsätzlich möglich. Liebe dagegen will das Unmögliche
und hegt in ihrem Schoss den unantastbaren Keim des Leides,
der Tragödie. Denn die gänzliche und ausschliessliche Verschmelzung

der Liebenden widerspricht von Grund aus dem Gesetz des

Lebens. Das Leben ist individuell und die Person undurchdringlich.
Die Ueberwindung der Ich-Du-Zweiheit, wovon die Liebenden

träumen, bestimmt ohne Zweifel ihr Tun und Lassen; aber
sie bedeutet gleichzeitig ein Ziel, welches zu erreichen die
Bedingtheit alles menschlichen Lebens auf keine Weise gestattet.

Liebe als Lebensform ist etwas, das die Liebenden begehren,
aber niemals erreichen. Immer scheint ihnen die Durchdringung
mangelhaft, immer scheint ihnen der Einklang ungewiss und
ungenügend. Auf dem Grund aller Liebe regt sich die Unruhe,
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die Angst. Selbst im Augenblick ruhevollsten Friedens wacht des

Geliebten Seele über dem Schlag der Uhr, schwankend zwischen
der Gewissheit, die er nicht erreicht, und dem Zweifel, der ihn
nie ganz loslässt. Das konsequente Finale jeder authentischen
Liebe müsste daher gemeinsamer Selbstmord sein — als einzige
Möglichkeit, wenigstens im Nichts des Todes jene vollkommene
Verschmelzung zu erreichen, die das Leben uns versagt. Aua
diesem Grund tritt wahre Liebe selten auf, verwirklicht sich
niemals vollkommen und endet unweigerlich immer tragisch.

Der Liebende ermüdet nie, zu erproben, ob er wirklich
geliebt werde. Seine Frage, immer wiederholt, erhält stets
dieselbe Antwort; und trotzdem stellt er sie unermüdlich wieder.
Warum? Auf dem Grund der wiederholten Frage brütet eine

Unruhe, eine unbehebbare Angst. Der Liebende ahnt schmerzlich,
dass sein Begehren einen Traum darstellt, dem keine Verwirklichung

beschieden ist; so oft er die vollkommene Verschmelzung
mit dem Geliebten erreicht zu haben glaubt, so oft springt aus
seiner Seele der Zweifel und die Ungewissheit auf. Ist es wahr?
ja, Nein — Das zählende Zerpflücken der Marguerite ist die
ewig tragische Beschäftigung, mit der authentisch Liebende ihre
Leidenschaft bezeugen.

Der Liebende ist nie zufrieden weder mit sich selbst, noch mit
dem Geliebten. Immer glaubt er, weniger zu geben, als seine,

Zuneigung fordert, und immer glaubt er, weniger zu erhalten,
als seine Zuneigung verdient. Diese Unzufriedenheit nimmt zu,
wenn er bemerkt (oder zu bemerken glaubt), dass der Geliebte,
wie nur folgerichtig, sie seinerseits auch fühlt. Aber erst recht
nimmt sie zu, wenn er bemerkt (oder zu bemerken glaubt), dass
der Geliebte sie nicht fühlt, weil er dann dazu neigt, den
'Beweis mangelnder Liebe für erbracht anzusehen. Dergestalt, dass
in jedem Fall und immerzu die Seele des Liebenden von einem
unerbittlichen Konflikt bedroht ist. Das Gefühl, in Schuld zu

stehen gegenüber dem Geliebten wechselt ständig mit dem
andern, mehr zu verdienen, als man wirklich erhält. Beteuerungen
folgen auf Vorwürfe, und eine endlose Reihe von Zerwürfnissen,

unterbrochen von ebensoviel entzückten Friedensschlüssen,
stellt die ewige Peripetie der Zuneigung in der Liebe dar.
Die Liebenden, die ihre Seelen zu verschmelzen begehren, kämpfen

einen verlornen Kampf.
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Ja, die Liebe hat etwas von einem Krieg, von einem
paradoxen Krieg, in welchem die Liebenden zugleich die Feinde und
Verbündeten darstellen. Feinde, weil jeder die Auslöschung des
andern will. Verbündete, weil jeder ausgelöscht sein will. Das
aber ist unmöglich zufolge der Undurchdringlichkeit der lebendigen

Individualität. Die Liebenden stossen stets zusammen bei
dem Versuche, sich in ein einziges Wesen zu verschmelzen. In
der Liebe können wir nicht leben eins ohne das andere, aber

ebensowenig können wir leben mit dem andern in jener
angeforderten Identifikation. Das ist die Tragödie, unter der jede
Liebe zittert. Das ist das Gefühl kosmischer Zauberei, Schickung
Fatalität, die in dieser oder jener Form ewig die Liebenden
heimsucht.

Einsamkeit.

Die Einsamkeit ist die vollkommenste Form des privaten
Lebens. Ihr Ziel ist die Rettung, ihre Bedingung das Insichsein,
ihre Praxis die Beichte. Die Einsamkeit beruht nicht auf dem
Alleinsein, sondern dem Alleinbleiben. Es gibt eine passive
Einsamkeit, die zufällig eintritt, wenn wir von den Menschen verlassen

werden. Und es gibt eine aktive Einsamkeit, die wir uns selber

schaffen, indem wir die Menschen verlassen. Die passive
Einsamkeit überfällt und überwältigt den Menschen, iiberlässt
ihn sich, lässt ihn mit sich allein, so dass er mit -sich und für
sich leben muss, ohne dass er in seiner Angst wüsste, was nun
tun. Furchtbare, unerträgliche Lage! Das ist das Nichts,
drohend und gegenwärtig, endlos und greifbar. Unser Leben, über
diesem Abgrund hängend, ruft um Hilfe, sucht einen Halt, schreit
nach etwas oder jemanden, um sich daran zu klammern, um
weiter leben zu können. In solchen Augenblicken ergibt sich

klar, dass Zusammenleben für uns nötig ist, dass unser Leben,
um zu leben, sich auf andere Leben stützen muss. Diese andern
Leben treten mit dem unsern in Berührung nicht „direkt",
sondern indirekt, nämlich vermittelst gegenseitigen Verkehrs, der,
wie wir sahen, privat sein kann : wenn die authentische
Persönlichkeit mitspricht — oder öffentlich, wenn ins Spiel eintreten
äusserliche, gemeinsame, soziale Elemente, die an sich so real
wie die individuellen, aber von andrer, kollektiver Ordnung sind.

34



Aber wenn das Zusammenleben für das Leben, jedes Leben

nötig ist, so erfordert nicht minder die Originalität jedes
Lebens, dass die Person von sich weiss, sich kennt. Was wir als
aktive Einsamkeit bezeichnen, ist nicht schreckhaft und nicht
schrecklich, sondern gegenteils beruhigend und fruchtbar. Sie
ist das Gegenteil der passiven Einsamkeit. Sie ist genau das,

was wir selber suchen und brauchen, um unsern Herzschlag zu

hören, um uns selbst zu kennen, um unser authentisches Sein
zu entdecken, das Sein, das wir zu sein uns vorgenommen haben.

Diese aktive Einsamkeit (oder Einsamkeit schlechthin) unterbricht

die Beziehungen unseres Lebens, um es selber zu verjüngen

und erfrischen an den ursprünglichen Quellen der lebendigen
Person. Ihre wesentliche Bedingung ist das Insichsein. Die
passive Einsamkeit, die wider uns über uns kommt, erschreckt
die Seele, weil sie dieselbe dem Nichts gegenüberstellt. Die
aktive Einsamkeit aber, die wir uns selber auferlegen, stellt die
Seele vor das Sein. Das Insichsein verlangt Hinuntersteigen in
die eigne Seele, Fahndung nach unserm eignen wahren Sein,
oder, wie der zutreffende religiöse Ausdruck lautet: Gewissensforschung.

Das Insichsein zerfällt in zwei Momente. Im ersten
überblicken wir unsre gegenwärtige und vergangene Person;
es ist der Moment der Objektivität, da wir uns selbst, unser
eignes Leben als etwas betrachten, das bereits in der Welt als
eine objektive Realität existiert. Aber diese Objektivität ist sehr

besondrer, ja einziger Art: sozusagen eine interne Objektivität,
die jedem ausser mir unzugänglich bleibt. Im zweiten Moment
stellen wir diese unsre objektive Persönlichkeit der vorgenommenen

gegenüber, der Person, die wir haben sein wollen und
noch sein möchten. Die zwei Momente verlaufen nicht durchaus
nach-, sondern eher nebeneinander. Der Insichseiende zieht die
Bilanz seines gelebten Lebens und stellt zugleich abermals, zum
tausendsten mal, das Programm seines künftigen Lebens auf.
Deshalb schöpfen wir in der Einsamkeit sozusagen neue Lebenskräfte,

weil wir die Illusion erneuern im selben Augenblick, da

wir melancholisch feststellen, worin wir gescheitert sind. Diese

Gegenüberstellung von gelebtem und geplantem Leben verschafft
uns die absolute Gegenwart unserer authentischen Person.
Darum sagte ich, die Einsamkeit sei die vollkommenste Form des

privaten Lebens. Das Insichsein des Einsamen entzieht ihn völ-
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lig den allgemeinen sozialen Meinungen und Realitäten, um ihn
seinem reinen Ich zu überantworten.

Die eigentliche Tätigkeit des Einsamen ist also Beichte. In
der Einsamkeit entdecken wir, was wir sind und wer wir sind,
indem wir das, was wir getan, mit dem vergleichen, was wir
wollten und noch wollen. Die Nichtentsprechung zwischen dem

geplanten und gelebten Leben stellt die Sünde dar. Die Sünde,
das ist der Verrat, den wir an unserm eignen wahren Ich

begehen! Aber um ein Bewusstsein der Sünde zu erlangen, ist

nötig, dass wir uns klar über uns werden, und zw'ar in

doppelter Beziehung: darüber, was wir jetzt sind und darüber, was
wir sein möchten. Diesen Dienst leistet aber das Insichsein in
der Einsamkeit. Die Aeusserungsform, sozusagen die Praxis
der Einsamkeit besteht in nichts anderem als diesem Zu-sich-
selber-sagen was man ist und was man sein möchte: in der
Beichte. Nun begreift man klar den Unterschied von Vertrauen,
Hingabe und Beichte als den drei Aeusserungen der Freundschaft,

der Liebe und der Einsamkeit. Alle drei beruhen in einer
Offenbarung der Seele: im Vertrauen des Freundes zum Freunde,
um Stütze und Hilfe zu erlangen in der Verrichtung des Lebens;
in der Hingabe des Liebenden an den Geliebten, um aus den
Leben beider ein einziges zu machen; und in der Beichte der
Einsamen vor sich selber, um sein Leben der Rettung
zuzusteuern.

Denn in der Tat, das eigentliche Ziel der Einsamkeit ist
Rettung. Der Begriff der Rettung schliesst ohne Zweifel die Idee
einer Gefahr mit nachfolgender Ueberwindung derselben in sich.
Sich retten heisst also sich vor etwas retten. Wovor? Hier
stossen wir auf tiefsinnige und weitschichtige Probleme, auf
die wir nur in Andeutungen eingehen können. U'nlser menschliches

Leben unterscheidet sich grundsätzlich von dem des Tieres,
indem der Mensch des Menschen Leben macht, das tierische
Leben aber ein Werk der Natur ist. Der Mensch lebt im vollen
Sinn des Wortes; er ist Herr, besser gesagt Autor seines eigenen

Geschicks; er ist frei. Das Leben des Tieres dagegen ist
wesentlich passiv, stellt das Resultat natürlicher Gegebenheiten
dar. Man könnte auch sagen: der Mensch lebt, das Tier wird
gelebt. Ebenso, ja noch besser, könnte man sagen: das Tier ist
Natur, der Mensch ist Kultur. Die Rettung aber ist nichts an-
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deres als die Ueberwindung der Natur in und um uns. Die
Gefahr, deren Idee im Begriff der Rettung eingeschlossen ist, die

Gefahr, aus der uns die Rettung retted, ist die Gefahr, „Natur

zu sein". Der Mensch rettet sich davor, Natur, Sache zu

sein, indem er sich als Person konstituiert, d. h. aus sich heraus
sein Sein und Wesen holt, statt wie das Tier einen natürlichen
generellen Typus darzustellen. Diese Anstrengung, über und
vermöge der Natur ein originales, höheres, auf die Natur nicht
mehr zurückführbares neues Wesen zu gestalten, nennen wir
Kultur. Es gibt aber zwei Arten der menschlichen Rettung:
eine tiefere und eine höhere. Die erste besteht in einer Gruppenhandlung

von Menschen, die zusammen leben, um sich zu retten,
d. h. um nicht Natur zu werden, um sich eine eigne Lebensform,

eine Kultur zu schaffen. Diese erste Art der Rettung stellt
für jeden von uns eine unentbehrliche Grundlage dar: auf ihr
treten wir in die Welt des Menschlichen ein, sind wir Menschen,
d. h. etwas mehr als reine Natur. Was wir Erziehung nennen,
besteht in der Eingliederung unserer Individualität in Art und
Weise einer Zeit und eines Ortes der Geschichte. Aber ausser dieses

Beitritts zur Kultur unsrer Zeit und unsres Ortes; ausser dieser

ersten Rettung, welche uns einführt in die neue Dimension
des Menschlichen, des Nicht-Natürlichen, besteht eine zweite
und höhere, unsere individuellste und eigenste Rettung. In der
Tat kommt die Kollektiv-Kultur, in der wir leben, wie eine
zweite Natur zustande. Sie bedeutet ohne Zweifel Rettung,
Ueberwindung der Natur. Aber das geschah nicht ohne
Kraftverlust, nicht ohne Verwandlung in eine Massensache. Da inuss
sich dann die zweite, authentische und höchste Rettung einstellen.

Das Wort Mensch enthält unendlich vielfachen Sinn. Jede
Epoche und jeder Ort verwirklichen, mehr oder weniger
vollkommen, eine der Möglichkeiten. Aber sie verwirklichen sie
typisch und generell. Jedes mittlere Individuum repräsentiert den

menschlichen Typus, den eine Zeit und ein Ort vorziehen. Aber
innerhalb dieser historischen Bestimmtheit des Menschen einer
Zeit und eines Ortes, woran notwendigerweise Jeder Anteil hat,
bestehen noch unendlich viele Möglichkeiten originaler Varietät.

Jedes Individuum verwirklicht eine solche mehr oder
weniger vollkommen. Und die individuelle Rettung besteht geradezu

darin: dass Einer die Linie finde seines authentischen Ge-
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schicks, dass Einer radikal er sei, dass Einer den Ruf seines

Inneren verstehe und befolge, und alles dies auf der Plattform der
Kultur, in der er aufwächst.

Rettung finden wir vor allem in der Einsamkeit, deren Bedingung

das Insichsein, deren Praxis die Beichte ist. Die aktive
Einsamkeit, die wir aufsuchen, um uns zu retten, um zu sein, wer
wir in Wahrheit sind, versetzt uns unmittelbar in die Gegenwart
unserer Person. In der Einsamkeit gipfelt die Form des Lebens,
die wir die private nannten; denn in ihr verschwindet alle Natur,
alles Statische, Mechanische, samt jener Pseudo-Natur des
Sozialen und Kollektiven, auf dass wir uns entdecken als was wir
letztlich sind: reine Kraft des Seins, reine schöpferische
Tätigkeit, reine Freiheit.

Einbruch der Oeffentlichkeit in das Privatleben.

Zwischen den beiden Polen der vollkommenen Oeffentlichkeit

und der vollkommenen Einsamkeit oszilliert, wie wir
gesehen haben, unser Leben. Dergestalt, dass man sehr wohl ein

Individuum, eine Epoche bestimmen, schildern könnte nach dem

Verhältnis, in welchem sie öffentliches und privates Leben
mischen. Es gibt Leute, die beinahe völlig in der Oeffentlichkeit
leben; sie besitzen beinahe keine eigene Persönlichkeit; sie
nähren sich von Gemeinplätzen bis in die Einsamkeit — die sie

folgerichtig fliehen. Andre Menschen hinwiederum verbergen
sorglich ihr Innerstes, es nur mitteilend ihren seltnen Freunden,
dem Geliebten, sich selber in einsamer Beichte. Das Nämliche
ereignet sich in der Geschichte. Es gibt Epochen, in denen das

private Leben vorwiegt oder wenigstens sich deutlich kundgibt.
Andre Epochen dagegen kennen einen wahren Einbruch des

öffentlichen in das private Leben, dem in seiner Geschwächtheit
nur noch ein paar ärmlich verborgene Beziehungen verbleiben.
Unsere Zeit stellt eine der Epochen dar, da Oeffentlichkeit,
Allgemeinheit, Masse sich in jedes Leben einmischen und beinahe
oder völlig jede private Lebensform ausmerzen. Es wäre
interessant, dieses Vordringen, diesen Einbruch der Oeffentlichkeit
in die privaten Beziehungen zu studieren. Welche Wirkungen übt
die wachsende Veröffentlichung auf die Formen des privaten
Lebens aus? Ich wage in aller Kürze einige Betrachtungen über
dieses anziehende Thema.
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Die Wirkungen der Oeffentlichkeit auf das Privatleben teilen
sich, scheint mir, in zwei Gruppen. Es gibt private Beziehungen,
die ihrem Wesen nach nur privat sein können: die werden
durch die einbrechende Oeffentlichkeit gefälscht. Andere
private Beziehungen können tatsächlich, müssen aber ihrem Wesen
nach keine solchen sein: die werden durch die einbrechende
Oeffentlichkeit annulliert. Privatbeziehungen, die nichts anderes
als solche sein können, da in ihnen die volle authentische
Persönlichkeit auftreten muss, sind Freundschaft, Liebe, Einsamkeit.

Diese kann die Oeffentlichkeit weder entkräften noch
vernichten, aber dafür fälschen. Diese Beziehungen bestehen dann

zwar weiter, aber nur gefälscht, illegal, angefressen von einem
innersten Betrug. Andere Privatbeziehungen, in denen aber die
Persönlichkeit nicht notwendigerweise eine Rolle spielt,
verlieren beim Einbruch der Oeffentlichkeit ihren persönlichen
Charakter und werden zu einem einfachen öffentlichen Verkehr.
Sehr interessant wäre die genaue Untersuchung einstmals
privater Lebensformen, die unter dem Gewicht nachmaliger Oeffentlichkeit

den privaten mit dem öffentlichen Charakter vertauschten.

Mit äusserster Kürze nennen wir ein paar besonders
notorische Fälle. Die vollkommene Mechanisierung der Industrie
hat unsere Gebrauchsgegenstände typisiert: Kleider, Möbel,
Wandschmuck, Bücher, die alle der besondern Gestaltung
entkleidet, uns nur noch in der Form des allgemeinen Schemas

vertraut sind. Dadurch wurde unweigerlich auch der individuelle

Geschmack typisiert. Dem Einheitsgegenstand entspricht
die Einheitsperson, die ihn gebraucht. In diesen Fällen drang
die Oeffentlichkeit in den Privatbezirk ein, den sie sprengte,
indem sie an die Herdstelle den Marktplatz setzte. Aber es gibt
andre Fälle, wo die Oeffentlichkeit sich umgekehrt auswirkt,
indem sie das Private aus seinem Verhau heraus auf den Marktplatz

schleift. Das begegnete der Kunst und dem sogenannten
gesellschaftlichen Leben. Das Museum ist ein beredtes
Beispiel von Veröffentlichung. Eine Anzahl Gegenstände,
Kunstwerke, Bilder, Statuen, die ursprünglich ihren Herrn, ihren
Besitzer und ihr Heim besassen, die ehemals die Atmosphäre eines

Menschen ausmachten, werden jetzt den Blicken aller, d. h.

niemandes ausgesetzt, werden entpersönlicht und von ihrem authentischen

Leben losgelöst. Die Künstler arbeiten schon nicht mehr
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für einen Menschen, sondern für irgend Jemanden, und stellen
ihre Werke öffentlich aus, damit sie irgend Jemand kaufe. Die
Musiker spielen ihre Partituren nicht mehr in der Intimität eines
Hauses oder eines Hofes, sondern in ungeheuren Sälen, wo
die Masse ihren vulgären, mediokren Ton angibt. Die
gesellschaftlichen Veranstaltungen finden schon nicht mehr in den
Privathäusern statt, sondern im Palace, Tee-Room, Dancing und
Café. Ja man ist schon daran, das Symbol des Vorstellens
preiszugeben, das nicht benötigt wird, wenn der junge Herr die

junge Dame zum Tanz auffordert. Eine ganze Menge Handlungen

und Beziehungen, die vorher zum Bereiche der
Privatklausur gehörten, sind unter den freien Himmel der Oeffentlich-
keit verpflanzt worden und haben dergestalt aufgehört,
Manifestationen des Privatlebens zu sein.

Drei weitere Beispiele mögen diese Verwandlung privater in
öffentliche Beziehungen verdeutlichen. Das erste betrifft das

Verhältnis von Meister und Arbeiter. Die wirtschaftliche und
soziale Entwicklung, die man als Kapitalismus zusammenfasst,
hat jene ursprüngliche Bindung in einen lediglich gesetzlichen
Kontrakt, in eine ganz unpersönliche Beziehung verwandelt. Es
ist bezeichnend, dass dabei die alten Ausdrücke Meister,
Handwerker, Lehrling und selbst Arbeiter durch den typisch öffentlichen

des Proletariats abgelöst wurden. Das zweite Beispiel, ein

besondrer Fall des vorigen, betrifft die häuslichen Beziehungen,
angefangen bei derjenigen zwischen Gesinde und Herrschaft
und geendigt bei derjenigen zwischen Eltern, Kindern und
Geschwistern. Diese Beziehungen haben in einigen Ländern
bereits öffentlichen Charakter angenommen, im unsern sind wir
auf dem Weg dazu. Ich glaube nicht, dass die Behauptung
übertrieben sei, der häusliche Herd werde zusehends von der Oef-
fentlichkeit überflutet und das lebendig Persönliche in ihm durch
das Juristische verdrängt. Das dritte Beispiel schliesslich, das

ich anführen möchte, betrifft das Verhältnis von Lehrer und
Schüler. Diese Beziehung ist längst oberflächlich, beruflich,
öffentlich geworden. Lehrer und Schüler kennen sich längst
nicht mehr, wie es dem Privatleben zukommt. Die Schulen wurden

gross und grösser, und mehr und mehr ward auch hier
durch den Wellenschlag der Menge weggeschwemmt, was
persönlich war, bis aus dem Zusammenleben reine Wissensvermitt-
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wurde, ohne den geringsten Rest gegenseitiger seelischer
Durchdringung — von seltenen Ausnahmen abgesehen, in denen die
die Beziehung die magistrale Note einzubüssen und in offene
Freundschaft überzugehen pflegt.

Freundschaft, Liebe, Einsamkeit, grundsätzlich private
Lebensformen, können durch den Einbruch der Oeffentlichkeit nicht
ausgemerzt, dafür aber in ihrem Eigentlichsten verfälscht werden.

Sie sehen zwar gleich aus wie bisher, aber den seelen-
haften Kern suchen wir nun umsonst in ihnen. Wir können

uns hier nicht verbreiten in der Analyse der Bastardformen der

Freundschaft, Liebe, Einsamkeit. Wir müssen uns begnügen
mit der Aufzählung der Abweichungen, die in diesen Bastardformen

Ziel, Bedingung, Praxis aufweisen. Das Ziel der Freundschaft,

die lebendigere Zusammenarbeit zweier Menschen, fälscht
sich zu einem stillschweigenden Kontrakt; das Vertrauen
verwandelt sich in anspruchsvolle Erwartung; die Achtung entartet

zu schlecht verhüllter Schmeichelei: aus Freundschaft wird
„Politik". Das Ziel der Liebe, die Verschmelzung zweier Leben

zu einem einzigen, fälscht sich zu einem Schleier über begehrlichem

Qenuss; die Hingabe entartet in Zynismus und die
Zuneigung in Laune: aus Liebe wird „Erotik". Das Ziel der
Einsamkeit, die Rettung, fälscht sich in eitle Starrheit; die Beichte
entartet in Ablehnung und das Insichsein in Verlassenheit: aus
Einsamkeit wird „Vereinsamung".

Wir endigen. Zahlreich und wichtig sind die Folgerungen,
die sich aus unsrer raschen Uebersicht über das Privatleben
ergaben, Folgerungen, die zu ziehen künftigen Arbeiten vorbehalten

bleiben mag. Hier zeigen wir nur noch den Irrtum an, den
die begehren, welche die Lebenskraft einer Kultur nach ihrem
äussern Anblick beurteilen. Der schöpferische Quell der menschlichen

Kultur sprudelt im Innern des Individuums, in der
Einsamkeit der Person, im Privatleben. Die öffentlichen Beziehungen

sind immer solche von Sachen und mit Sachen; sind Natur

oder beinahe Natur, d. h. etwas, das überwunden werden
muss bei Strafe der Erschöpfung, die immer Niedergang bedeutet.

Vorherrschaft der Oeffentlichkeit, der Allgemeinheit, der
Masse bedeutet Hemmung und Verlangsamung der Rettung.
Klagen über ungleiche Masstäbe und feurige Anrufungen der
Weltgerechtigkeit ändern nichts. Oerade die politische Betäti-
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gung, die den heutigen Menschen nahezu auffrisst, ist untrügliches

Zeichen eines sehr gefährlichen Zustandes der Gemüter,
die alles Heil von aussen erwarten, statt entschlossen es

persönlich zu erkämpfen. Das Kollektive, Soziale, Politische, Alle
und Niemand, mit einem Wort die Oeffentlichkeit stellen nie ein
Ziel in sich für unsere Tätigkeit dar, sondern nur Mittel und
Grundlage, worauf und wodurch das reale, d. h. individuelle
Leben sich aufbaut. Wenn die Menschen wieder müde werden,
extravertiert zu leben und wieder anfangen, das öffentliche
Leben in den Dienst des privaten zu stellen, dann wird in Wahrheit

ein neuer Abschnitt unserer Geschichte anheben.

Nach dem Original in Nr. 139 und 140 der Revista de Occidenie.
Deutsch von Fritz Ernst.
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