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Der Krieg im Weltbild der Alten
von Edgar Schumacher

Als in Frühtagen die Menschheit zum Gedanken erwachte und

aus Erfahrung und Vergleich ein geistiges Gespinst zu flechten
begann, da grinste — schauriges Erlebnis — eben am Eingang zu
dieser höhern Welt das Unerklärbare mit finsterer Fratze sie an. Da
stand der Tod und spottete aller Erkenntnis. Also daß es schien, als

sei die erworbene Geistigkeit ein Fluch statt eines Gewinnes. Denn
nun wurde ein stets Gewesenes, vor dem freilich der Instinkt zurückgebebt

und das doch als ein Notwendiges dazugehört hatte, zu einer
unerhörten Bedrohung. Hier war etwas, an das kein Vergleich
heranreichte, das durch keine Reflexion erträglich zu machen war. Hier
war ein Erlebnis, das auf unbegreifliche Weise das Erleben selber
aufhob, zum mindesten es dem Bereich der Erfahrung gänzlich
entrückte.

Ein Erschrecken ging durch die Menschheit, ein Angstschrei aus
schwerem Traum. Wir hören ihn heute noch. Alte Urkunden haben
ihn festgehalten. Es ist die heulende Klage des Helden Gilgamesch
an der Leiche des Freundes Engidu. Es ist das Entsetzen über den
Tod Habels. Aber die Darstellung im altassyrischen Epos ist doch
wohl die urtümlichere; die Erzählung der Genesis bringt schon
Elemente hinein, die eine Erhöhung der künstlerischen wie der moralischen

Wirkung bezwecken. Denn die Art des Todes, ob gewaltsam,
ob auf natürlichem Wege, ist zunächst ohne Belang: das Furchtbare
ist die Tatsache des Totseins.

Ja sogar: für den primitiven Menschen, wie für das Tier des Feldes,
ist der gewaltsame Tod das Gewöhnliche. Er ist erträglicher als das

friedsame Sterben. Die mechanische Ursache liegt deutlicher zutage;
der Eindruck der Notwendigkeit ist offenbarer. Das letzte Fragment
der Gilgamesch-Dichtung, die in Resignation mündet, spricht vom
Tod durch das Eisen, vom Tod in der Schlacht, als dem wünschbarsten
Ende; ganz nach dem Sinn jenes Liedes:

«... Hier findet er Gesellschaft fein;
Fall'n mit, wie Kräuter im Maien!»

Krieg eines Jeden gegen Jeden, war die Daseinsform, in welcher
der Mensch geworden ist. Dieser Zustand bedeutete für ihn Natur
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und Gesetz und durchaus nicht, was für die spätere Philosophie, «das

größte denkbare Übel» (Hobbes, «Leviathan», 2. Teil, Kap. 30). Und
als Gemeinschaften sich bildeten und Staaten begründet wurden, und

damit die Wahllosigkeit des Lebenskampfes in Schranken und Bahnen

geleitet war, da wurde der Krieg die eigentliche Ausdrucksform
dieses eingebornen Triebes. Er blieb völlig außer dem Bereich aller
mit der Gesellschaftsbildung verbundenen sittlichen Forderungen: es

war kein Gedanke daran, das Gebot «du sollst nicht töten» irgend
mit dem Kriege in Beziehung zu bringen und daraus Bedenklichkeiten
zu schöpfen. Das Gebot des Krieges hieß: du sollst töten! (5. Moses,

7, 16), und es war unerbittlich. Nach dem Feldzug gegen die Midia-
niter macht Mose den Bataillons- und Kompagnie-Kommandanten
zornige Vorwürfe, weil sie die Frauen nicht auch umgebracht haben

(4. Moses, 21). Gemeiner Mord galt in Kriegszeiten für ruhmwürdige
Tat: so tötet Jael («gesegnet sei sie in der Hütte unter den Weibern!»)
meuchlings den vertrauenden Sisera; so würgt der tückische
Linkshänder Ehud den armen dicken Moabiterkönig Eglon in seiner
Sommerlaube ab (Richter 3). Der Krieg hatte ganz noch seinen ersten
Charakter des Kampfes ums Dasein; er erscheint in der Gestalt des

Vernichtungskrieges. Barmherzigkeit wird für Schwäche gerechnet;
man gibt sie nicht und erwartet sie nicht. Der Pharao Scheschonk

haut eigenhändig die Gefangenen zu Dutzenden zusammen. Die As-

syrer stecken sie angesichts der belagerten Stadt auf Pfähle und

türmen Pyramiden aus Schädeln der Erschlagenen auf. Wenn Assur-
banipal, vom Heerzug heimgekehrt, mit der Gattin im Garten unterm
Rebendach trinkt und kost, dann hängt, um das Idyll völlig zu machen,

vom nahen Baum das abgehauene Haupt des feindlichen Königs nieder.
Aber die Erzählungen vom goldenen Zeitalter, wo die Völker in

Frieden und Behagen lebten und den Göttern nahe waren, wo das

Leben in bukolischer Innigkeit hinglitt? Es sind Wunschträume
gebildeter Epochen, zärtlicher in den Farben, je mehr die Bildung einem

Gipfel zustrebte, je bitterer der Gegensatz zwischen geistiger
Erhebung und dem Zwang des animalischen Seins sich aufdrängte, je
verzärtelter anderseits und unkräftiger die Kultur wurde. Die Orientalen

in ihrem Geist der Ergebung in die Wege der Natur kennen
diese Legenden kaum: im Alten Testament ertragen nicht einmal
zwei Menschen diese goldne Zeit, — und der dritte ist schon ein
Mörder. Die Griechen seit Hesiod und die Römer sind es, die das

saturnische Alter gedichtet haben, und bei den Lyrikern der Augusti-
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sehen Zeit, bei Tibull lind Ovid, ist es ganz nur noch Klage und
elegische Rückschau.

Aus der anscheinenden Regellosigkeit der Erscheinungen dieses

Lebens, aus der Willkür ihrer Folge suchte der Mensch, sobald er
den ersten Schrecken über das Danaergeschenk der Vernunft
überwunden hatte, einen Weg. Dieser tat sich in dreifacher Weise auf:
in der Richtung nach der Religion, der Kunst, der Wissenschaft. Doch
gehen diese drei Strahlen in den Anfängen so sehr in einem Sinne,
daß sie auf weite Strecken ineinanderfließen. Das Ursprüngliche war
aber wohl das religiöse Bedürfnis. So schuf der Mensch sich Götter
nach seinem Bilde und fand Trost und Erleichterung darin, seine

zeitlichen Nöte und Beschwerden hier gleichsam ins Ewige zu
projizieren. Und so kämpften in den obern Regionen die Götter
widereinander, ähnlich wie unten der Mensch seine Kriege focht: da stritt
Marduk mit Tiamat, Horus mit Set, Auramazda mit Angramanyu.
Und dem Sieger befahl sich der Mensch zum Schutze, weil es sicherer
ist, mit dem Starken zu gehen.

Damit wurde der Gott selber zum obersten Kriegsherr der
Gläubigen. Er wurde der unsichtbare Heerführer, unter dem man zu Felde

zog und des Sieges gewiß war. Er war der «rechte Kriegsmann»
(2. Moses, 15, 3), der die Völker keltert in seinem Zorn und zertritt
in seinem Grimm, daß ihr Blut auf seine Kleider spritzt und all sein

Gewand besudelt (Jesaja 63). Er fuhr auf dem Streitwagen einher,
Speere werfend und den Bogen spannend, wie Habakuk ihn schaute.

«Gott verlieh mir den Sieg», so lautet die stehende Formel, vom König
der Könige Darius, dem Achämeniden, bis zu dem nubischen

Knallprotzen Silko, der sich da unten in Afrika ein Königreichlein
zusammenplünderte: und sie gilt noch, und wer will's entscheiden, ob

dieses mehr rührend oder mehr beschämend sei?

Auch dort, wo die Vielzahl der Gottheiten einen eigenen Kriegsgott

schuf, erscheint dieser häufiger in der Rolle eines himmlischen
Feldweibels als eines lenkenden Schlachtengottes, und die Entscheidung

über Sieg und Niederlage behält Gottvater sich selber vor. So

daß wir denn etwa in der «Ilias» (20. Gesang) den Fall sehen, daß

Ares auf der Seite der Unterliegenden kämpft, ja sogar (21. Gesang)
selber besiegt wird. Es entsprach dem Gewicht solcher Schicksalsstunden,

die über Bestehen oder Untergang eines Volkes entschieden,
daß nur der Allerhöchste hier zuständig schien.

Nun war dies alles, diese Parallele zwischen Himmel und Erde,
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zwar eine gewisse Entlastung, aber weder eine Erklärung noch eine

Begründung. Es regte sich doch der Wunsch, die Erscheinung des

Krieges, die in ihrer Furchtbarkeit und Größe an die gewaltigen
Katastrophen der Natur gemahnte, irgendwie zu deuten. Sie schien

eine Tat des freien menschlichen Entschlusses zu sein; und doch war

so viel Unfaßbares darin, daß man eine höhere Nötigung dahinter
ahnen mußte. So suchte das Denken der gebildeten Völker, den Krieg
in die Ordnung der Dinge einzureihen. Dies geschah zunächst in der

Form religiöser Systeme.

Nun sehen wir zwei alte Völker in großen Gedankenbildern ihrer
Erkenntnis Gestalt geben; beide von der Feststellung ausgehend, daß

Kampf das innerste Prinzip alles Lebens ist; aber dann in den

Folgerungen in genauem Gegensatz zu einander weiterschreitend, das

eine zum Verneinen, das andere zum Bejahen. Und wenn wir das

geistige Weltbild dieser Völker und ihr leibliches Geschick vergleichend

aneinander messen, dann will Denkenswertestes uns aufgehen-
Da drängen sich Wahrheiten heran, die unlieblich sind und doch sich

nicht abweisen lassen. Da werden uns sehr harte Worte darüber
gesagt, wie teuer die Gedanken des Friedens bezahlt werden. Darum
jetzt einiges über Denken und Schicksal der Inder und der Perser-

Im brahmanischen Glauben verkörpert sich der Kampf des Lebens

in den Gestalten Wischnus, des Bewahrers, und Schiwas, des

Zerstörers, bei den Persern unter dem Bilde Auramazdas und Angra-

manyus (Ormuzd und Ahriman). Aber ein anderes Antlitz trägt er

dort und hier: dem Inder bedeutet er Ergänzung wie Tag und Nacht,
wie Frühling und Herbst, dem Perser Gegensatz wie Gut und Böse-

Das letzte Ziel dort ist Vereinigung, hier Sieg. Wischnu und Schiwa

befehden sich selber nicht, es sind Kräfte, «die einander begegnen,
einander aufzuheben scheinen, und eben dadurch die Kette der Natur

weiterhin gliedern» (Herder). Sie wirken jenen Wechsel in der

Natur und im menschlichen Dasein, jenen Kampf, ohne den kein

Leben ist. Mit Brahma, dem Schöpfer sind sie drei und eins. Wer

zu einem von ihnen betet, ehrt alle und den Einen. Schiwa, der

Verneiner, ist zugleich der Gott, der den Weg zur Entsagimg führt, der

Gott, «der alle Büßer, die der Sinnenwelt entsagten, übertrifft» (Vorspiel

zu «Malavika und Agnimitra»). Er wird nicht weniger verehrt
als die andern Gestalten des Einen.

Aber Ahriman ehrt man nicht, noch preist man seinen Namen. Er

ist der Böse schlechthin. Gut und Böse sind unvereinbar. Seit An-
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beginn der Zeit kämpft Ormuzd gegen Ahriman, bis er ihn einst zu
seinen Füssen zwingt. Die ganze Schöpfung teilt sich in zwei Heerlager,

und auch der Mensch muß Partei nehmen. Wer nicht für Or-
ßiuzd ist, ist wider ihn: die lebende Natur besteht aus Wesen des

Ormuzd und solchen des Ahriman; die letzteren töten ist Pflicht für
den Frommen. Der Inder, der Entdecker des Ich, findet sich selber
wieder in jedem Geschöpf, darum tötet er nicht. Er gelangt so zum
Verneinen des Kampfes, wie er folgerichtig auch zum Verneinen
des Lebens kommt: der Perser bejaht beides.

Hier wird, zum erstenmal in der Geschichte des Kriegswesens, der
Gegensatz von offensivem und defensivem Denken bedeutend. Noch
handelt es sich dabei nicht um die Möglichkeiten strategischen
Handelns, vielmehr um die seelische Einstellung zu diesen Möglichkeiten:
aber gerade dieses Grundsätzliche entscheidet über Taten und Schicksale.

Der Inder denkt defensiv. Er stellt die Notwendigkeit des

Kampfes für die Erhaltung des Lebens nicht in Abrede — aber eben
die Notwendigkeit des Lebens selbst ist ihm im höchsten Grade

suspekt. Er weiß, daß Krieg sein wird, solange Leben ist. Er
verkennt Tapferkeit und Hingabe des Kriegers nicht: dieser gehört der
zweithöchsten Kaste an — aber doch nur so, dass der jüngste Priester
Vor dem ältesten Krieger den Vorrang des Vaters vor dem Sohne hat.
Man kann nicht die Hinfälligkeit der irdischen Dinge erkennen und
zugleich für ihre Erhaltung sich mit Leidenschaft einsetzen.

Und die Folge? Kein Bestreben nach staatlicher Festigung; gegen
Bedrohung von außen kein Widerstand, der über den Rahmen knapper

Notwehr hinausgeht. Eines der stärksten Völker der Erde (nach
Zahl und Kultur) ergibt sich tatlos an die Zufälligkeiten, die von
anderen ihm aufgedrängt werden, verzichtet auf kraftvolle Gestaltung
eignen Wertes und fällt von Knechtschaft zu Knechtschaft bis in die
tiefste Mißachtung. Der reinste Lichtstrahl des menschlichen
Denkens, die Erkenntnis der Identität alles Lebenden, hat ein Volk
getötet.

Der Bekenner Auramazdas sieht die Welt mit den Augen des

Kämpfers. Es lohnt sich zu streiten mit eisernen Waffen und Waffen
des Geistes; denn er hat die gewisse Verheißung, daß einst das Gute
den Sieg behalten wird. Die Stellung zum Leben ist offensiv; eine
stete Bereitschaft, sich zu behaupten und sich durchzusetzen. Da sind
keine Zweifel und subtile Skrupel über die Berechtigung des andern:
weil er gegen mich ist, so ist er gegen Ormuzd und das Gute. Das
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gibt Stärke dem einzelnen und Halt dem Heer und Staat. Die Armee
ist das Wahrzeichen der Ehre und des Glückes dieser Nation. Eine

Inschrift aus Persepolis lautet: «Es spricht Darius der König: Wenn

du so denkst: vor Niemanden möchte ich zittern! so schütze dieses

persische Heer. Wenn das persische Heer geschützt ist, so ist das

Glück für die fernste Zeit ununterbrochen und es wird, o Herr,
herabkommen auf dieses Haus» (nämlich das der Achämeniden). Und so

sehen wir in der Tat, wie Persien zum Weltreich wächst, sehen es,

was vielleicht mehr ist, aus der Zertrümmerung wieder erstehen und

durch Jahrhunderte in allen Fährnissen kühnlich beharren bis auf

diesen Tag.
Harte und empörende Wahrheiten sprießen aus der Vergleichung

dieser Völkerschicksale. Die Bedingungen, auf denen das Glück des

einzelnen sich gründet, sind andere als die für Nationen gelten. Was

dem einzelnen offen steht, über den Unrat der Zeitlichkeit sich zl!

erheben, ist einem Volke Sünde. Das Ich, als der einzige denkbare

Repräsentant des Ewigen, mag den Greuel irdischen Daseins
verschmähen und sich zur Wunschlosigkeit und Sterbefreudigkeit
läutern; es mag, wie jene schönste Legende vom Buddha erzählt, sich

selber dem hungernden Tiger zur Speise geben — ein Volk, das de»

Weg zur Seligkeit sucht, wird zum Gespött. Nationen sind Produkte
derbster Erdhaftigkeit. Es gibt keine auserwählten Völker, keine

ewigen Nationen. Für den Fortbestand eines Volkes ist der Adel
seiner Gesittung belanglos; die Intensität seines Lebenswillens allein
entscheidet. Je inniger es den Gesetzen der Zeitlichkeit gehorsam ist,

um so dauernder wird es sein. Das fundamentale Gesetz des Dasein«

aber fordert: sich behaupten können. Wenn ein Volk das vermag,
wird alles andere ihm von selber zufallen.

Und als sollte eine Bestätigung das Beispiel Indiens eindrücklicher

machen, sehen wir ein zweites hohes Kulturvolk an dem

Widerspruch von Ideal und Wirklichkeit leiden und verderben. Keine unter
den alten Nationen ist so völlig vom Geist der Defensive durchdrungen

wie die chinesische. Die große Mauer ist wie ein Symbol dafür-

Das Bedeutendste, was vor Clausewitz über den Geist der Verteidigung

gesagt worden ist, findet sich bei den chinesischen Weisen; aber

(um einen Augenblick bei dieser Gegenüberstellung zu verweilen,

weil hier der Gegensatz das Wesentliche enthüllt) nicht im Sinne

jenes «bis aufs äußerste gerichteten Widerstandes» bei Clausewitz,

der den glühendsten Offensivwillen zum Kern hat, sondern als Theorie

738



tier reinen Abwehr, in der eigentlichen Meinung, daß nur der

aufgezwungene Kampf mit Ehren kann bestanden werden: «Es gibt kein
größeres Übel als leichthin anzugreifen», sagt Laotse, und schöner
noch: «Wo zwei Armeen kämpfend aufeinandertreffen, da siegt der,
der es schweren Herzens tut». Wenn der Inder aus metaphysischen
Hintergründen zur Erkenntnis vom Widersinn des Krieges gelangt,
so kommt der Chinese in der Verfolgung ethischer Forderungen zum
gleichen Resultat.

Doch darf nicht übersehen werden, daß in der praktischen
Einstellung zu Krieg und Kriegswesen zwischen den beiden Nationen ein
grundsätzlicher Unterschied besteht. Die Notwendigkeit der
Wehrbereitschaft ist in China durchaus anerkannt, und die Wichtigkeit
zureichender Maßnahmen wird nicht bestritten. Kung stellt die drei
Kardinalforderungen an eine gute Regierung, für genügende Nahrung,
für genügende Wehrmacht und für das Vertrauen des Volkes zum
Herrscher besorgt zu sein. Mit Nachdruck wird jedoch immer wieder
betont, daß was zur Kriegsrüstung gehört zwar notwendig, aber doch

fur ein notwendiges Übel sei:

«Die Waffen sind unheilbringende Geräte,

Nicht Geräte für den Edlen.

Nur wenn er nicht anders kann, gehraucht er sie.

Ruhe und Friede sind ihm das Höchste.

Er siegt, aber er freut sich nicht daran.» (Laotse)

Eindringlicher als alle Siegestaten blieb es im Gedenken der Nachtveit,

wie König Wu, vom Feldzug heimkehrend, die Kriegsrosse los-
schirren ließ und die Zugochsen auf die Weide schickte in die Steppe
des Pfirsichwaldes; wie er die Streitwagen und die Panzer in den

Zeughäusern verwahrte und die Schilde und Speere mit Tigerfellen
"mhüllen hieß, zum Zeichen, daß sie nicht mehr gebraucht würden;
wie er die Heerführer zu Lehensfürsten machte und ihnen befahl,
Pfeile und Bogen zu verschließen, auf daß alles Volk verstehe, es

solle hinfort nicht mehr Krieg sein.1 Der Schritt zum wissenschaftlich

begründeten Pazifismus war nicht groß und ergab sich von selber.
Hie Schule des Mo Ti stellte die Forderung der allgemeinen Ab-

Hierzu wären die Lieder IV, 1, 8 und IV, 3, 8 des Schi King zu vergleichen:

«... Nie wieder Krieg — hinweg mit Schild und Speer!

Hinweg — verschließt den Bogen und den Pfeil!»
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rüstung und der Verurteilung des Angriffskrieges (R. Wilhelm:
«Geschichte der chinesischen Kultur», S. 154), Weil aber die fortdauernden

Kriege solchem Begehren den gräßlichsten Hohn sprachen, blieb
es bei der theoretischen Formulierung. Doch ist die Wirkung von
Theorien auf ein geistig regsames Volk nicht zu unterschätzen. Wenn
ihm das Dogma von der Verwerflichkeit des Krieges zum geistigen
Besitz geworden, dann wird es auch den reinen Defensivkrieg mit
dem Unbehagen eines Menschen führen, der gezwungenerweise an
einer Übeltat teilnimmt. Man stelle sich aber auf der andern Seite
einen Angreifer vor, der mit der ganzen robusten Unbekümmertheit
naturnaher Völker von der Heiligkeit seiner Sache durchdrungen
ist und im Krieg das gerechteste Auskunftsmittel, ja ein eigentliches
Gottesgericht sieht! In der alten Geschichte, so philosophiert Mongtse,
«sind keine gerechten Kriege erzählt, wenn auch der eine besser

sein mochte als der andere». So geschieht es, daß China immer mit
verhaltener Kraft kämpft, gehemmt von innen heraus, oft groß in
der Fähigkeit des Beharrens, nie in der des Entfaltens, tapfer ohne

Glut, opferfreudig ohne Hoffnung. Und so steht zuletzt «das größte
Reich der Welt wehrlos da und muß es büßen, die Künste des

Friedens allein und nicht auch die des Krieges kultivirt zu haben»

(Schopenhauer). Hier steht die Entwicklung auf einem toten Punkt.
Der Gegensatz Kultur und Krieg ist geschaffen und scheint
unüberbrückbar; an Bildung gewinnen, heißt an Kriegsbereitschaft einbüßen-
Und die eigentliche Ursache liegt in der hochmütigen Auffassung vom

Kriege als einer bloßen Zweckhandlung mit verwerflichem Ziel, jener
rein mechanistischen Auffassung, wie wir sie gerade bei Schopenhauer

wieder finden: «Der Ursprung alles Krieges aber ist
Diebsgelüst.»

Jetzt sind es die Völker des Abendlandes, die auf anderen Wegen
weiter gelangen. Jetzt tritt eine bisher kaum beachtete Größe in den

Kreis der Betrachtung und schlägt jene anscheinend unmögliche
Brücke zwischen Kultur und Krieg: es ist der durchaus europäische
Gedanke des Vaterlandes. Der Staat erhebt sich über den Zustand

einer kunstreichen Maschinerie auf die Höhe eines geistigen Begriffes
mit höchst offensivem Ideengehalt. Das Denken, welches bei jenen
östlichen Völkern den Flug in immer fernere Höhen genommen, kehrt

zur Erde zurück und nimmt von ihr, wie Antaeus, erneute Kraft. Das

Staatsgefühl wird Leidenschaft, das Denken um den Staat fällt unter
die gewichtigsten Aufgaben der Philosophie. Es ist aber nicht mehr
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der Staat etwa im Sinne Kungs, als eines Produktes der praktischen
Nützlichkeit und der wissenschaftlichen Erfahrung; in seiner Wandlung

zum Begriff Vaterland ist er in die Rolle und die Ansprüche
beseelter Wesen übergetreten. Die segensreiche Tyrannis dieses

Staatsgedankens auf das geistige Leben ist die Vorbedingung für die einzigartige

Lehensfähigkeit und Expansionskraft der europäischen Völker.
Sie bringt, indem sie die Forderungen der Volksgemeinschaft zu einem
Höchsten steigert (Piatos Kommunismus) und Schutz und Verherrlichung

dieser Gemeinschaft zur vornehmsten Pflicht macht, eine
äußerst positive Einstellung zum Kriege.

Aus dem Haupte des Zeus springt Pallas Athene und jauchzt den
Kriegsschrei, das Alalä, daß Himmel und Erde erschauern (Pindars
7. Olymp. Ode); hellschimmernd in kriegerischer Rüstung, daß Helios
selber, Bewunderung staunend, die schnellfüßigen Rosse zügelt
(Homerischer Hymnus). Ihre Rechte trägt die furchtbare Lanze, die Linke
hält den blitzumzuckten Schild des Zeus, die Agis, mit dem
versteinernden Gorgonenhaupt. Ein goldener Helm deckt das Haar, und
ihre meergrünen Augen leuchten wie die eines nächtlichen Vogels.
So stürzt sie mit dem göttlichen Vater in den Kampf gegen die

Giganten, schmettert den Enkelados zur Erde und wirft auf ihn die
Insel Sizilien. Vor Troja tritt der blutige Ares selbst ihr entgegen und
hebt zum Stoß den gewaltigen Speer:

«Doch sie wich und erhob mit nervichter Rechte den Feldstein,
Der dort lag im Gefilde, den dunkelen, rauhen und großen,
Aufgestellt zur Grenze der Flur von Männern der Vorzeit:
Hiermit traf sie des Wüterichs Hals und löst' ihm die Glieder.
Sieben Hufen bedeckt' er im Fall und bestäubte das Haupthaar;
Und ihn umklirrte das Erz. Da lächelte Pallas Athene ...»

Vossens Übersetzung, Ilias XXI)

Es ist Asien, das gegen Europa kämpft: Krieg als Naturgewalt gegen
den Krieg als Kulturfaktor. Die östlichen Völker kennen ihn nur als

Triumph der Macht und haben, nach ihren Anlagen, ihm gehuldigt
°der ihn verdammt. Der Europäer findet die Synthese von Krieg
und nationaler Entwickelung. Pallas Athene ist Europa, Ares ist
Asien. Nicht nur in der Idee: selber ist er dem Ursprung nach Thraker,
Halbasiate; es ist kennzeichnend, daß er vor Troja auf der Seite Asiens
kämpft, daß vorzugsweise nichtgriechische Heroen ihn zum Vater
haben. Die Amazonen sind seine Töchter, der Menschenschlächter

741



Diomedes, den Herakles erschlägt, sein Sohn. Auch üble Subjekte,
wie jener Wegelagerer Kyknos, zählen zu seinen Kindern. Er vertritt
den Krieg als einen Akt der Gewalt; er verkörpert zugleich Krieg
als lebendigste Äußerung männlicher Art. Darum seine nahe Verbindung

mit Aphrodite, die indes, als von jeder geistigen Beimischung
unbeschwert, vom Griechen gerne mit einer gewissen heitern Ironie
dargestellt und etwa belächelt wird («Odyssee», VIII).

Die Jungfrau Pallas Athene bedeutet Krieg als eine der geheimen
Kräfte des Weltplans, Krieg als eine Notwendigkeit zur nationalen
Gestaltung, Krieg als «eine Fortsetzung der Politik mit andern
Mitteln». In ihrer Gestalt erhebt sich der Begriff Krieg zu einer geistigen

Angelegenheit und die Frage der Kriegsbereitschaft zu einer
Kulturfrage. Darum ist die Kriegsgöttin zugleich die Gottheit der

Wissenschaft und der Künste. Die strengste der Göttinnen ist auch

die menschlichste. Sie wird zum eigentlichen Symbol griechischer
Bildung und griechischen Nationalstolzes; das innerste Wesen, die
Seele des Landes gewinnt in ihr Gestalt, eine «ragende, ernste Gestalt

von einer körperlichen Bildung und mit einem Antlitze, welches von
einer ungetrübten Herrschaft des Geistes zeugt» (Preller, Griech-

Mythologie, Band I, S. 229). Sie ist der erhabenste Ausdruck
patriotischen Mutes. Wenn der Grieche heimkehrte von gefahrvoller
Seefahrt, wenn sein Schiff einlief in den Piraeus, und als erster Gruß
der Heimat blitzte die Lanzenspitze vom Riesenbild der Pallas Pro-
machos fernher ihm entgegen, dann rief der Anblick allen Stolz, alle

Liebe vaterländischen Fühlens auf.

Was in Mythos und Dichtung bildhaft wurde, das erschloß die

Wissenschaft in gedanklicher Folge. Die Theorie des kriegsgerüsteten
Nationalstaates beschäftigte die Geister aller Grade, von dem
Hafenbaumeister und Dilettanten Hippodamos bis zu Plato und Aristoteles-
Die militärpolitischen Grundsätze sind die der Defensive; der Geist

ist offensiv: «ist nicht der im Schlagen Gewandteste — sei es

Faustkampf, sei es Schlacht — der Geschickteste auch, sich zu verteidigen?»
(Plato: «Staat», Buch I). Landesverteidigung ist die vornehmste Pflicht
und steht in der Reihe der kulturellen Aufgaben an oberster Stelle-

«Was sich nicht mit Waffen behaupten kann, ist unwürdig des

Namens eines Gemeinwesens» (Aristoteles: «Politik», Buch IV); Wehr-

losigkeit ist das Kennzeichen des Sklaven. Krieg im Interesse des

Vaterlandes ist eine sittliche Tat und wird verherrlicht in Kunst und

Dichtung. Das militärische Können gehört zu den Elementen der
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Bildung. Die allgemeine Kriegspflicht ist die einschneidendste
Forderung des Staates an jeden einzelnen; durch das Ausscheiden der
Sklaven, der bürgerlich Ehrlosen, der Ausländer, schafft sie zugleich
den Begriff der soldatischen Ehre.

Aber Plato in seinem Staatsfanatismus geht weiter. Ihm bietet
fur das hochgebildete, starke Berufsheer ausreichende Gewähr. Diese
früheste begründete Ablehnung des Milizsystems geht von der
Feststellung aus, daß militärische Betätigung ein Können umfaßt, zu
dessen Beherrschung einer nur in der Verfolgung einer Lebensaufgabe

gelangt. «Oder sollen wir am Ende der Kunst, einen Schuh
anzufertigen, mehr Gewicht geben als der Kunst, einen Krieg zu führen?

Sicher nicht. — Aber doch verlangen wir nicht, daß ein Schuster
zur gleichen Zeit Landwirt sei, oder Weber, oder Maurer, sondern
d>en ein Schuster, damit die diesem Handwerk zufallende Tätigkeit
tu ziemlicher Weise für uns besorgt werde». Wieviel mehr, sagt Plato,
trifft diese Forderung für die Tätigkeit des Kriegführens zu, mit
thren so lebenswichtigen Konsequenzen für den Staat. «Und eben
weil dieses Amt von äußerster Bedeutung ist, bedarf es völligen
Unbelastetseins von andern Geschäften, bedarf der eindringendsten
Arbeit und Kunst.» Der kriegerische Beruf setzt besondere Anlagen
•fus Körpers und der Seele voraus; diese sind durch Erziehung und
Schulung zu festigen. Mit der strengsten Konsequenz wird der Aus-
kildungsgang der künftigen Krieger auf den Endzweck zugeschnitten.
Unbarmherzig werden Homer und die andern Dichter gestriegelt;
'Urin der werdende Beschützer des Staates darf in seinen empfänglichen

Jahren kein Wort vernehmen, das dem gelindesten Zweifel an
der Forderung zum unbedingten Einsatz des eignen Lebens Raum
gäbe, das irgend die Alleinherrschaft der Pflicht in Frage stellen oder
es schwerer machen könnte, ihrem Gebot zu folgen. So streicht Plato,
ficht ohne ein leises Bedauern, aber unerbittlich, viele der menschlich

schönsten Stellen in den Dichtern, weil sie nicht für Männer sind,
denen es ziemt, frei zu sein und Knechtschaft mehr zu fürchten als
den Tod.1

1 Wenn er dabei auch jene berühmten Worte des Achill im Hades einbegreift,
die vom Heimweh nach der Oberwelt reden, so ist er hier wenigstens in Gesellschaft
e'aes großen Dichters:

«... Nein, es lügt Homer!

Den Odem neiden einem kleinen Ackerknecht
Sieht dir nicht ähnlich, Heros.»

(C. F. Meyer: «Der tote Achill».)
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Aus solcher Erziehung sollen Krieger hervorgehen, welche die
Gelassenheit des Philosophen mit der Tatkraft des Helden verbinden:
«Sie sollen wissen, daß vom Himmel ihnen ein göttliches Gold und
Silber der Seele gegeben ist und daß sie vergänglicher Schätze nicht
bedürfen: daß es Entweihung wäre, das himmlische Gut durch
Vermengung mit irdischem Gold zu beschmutzen; denn die Schätze der
Menschen führen zu bösen Taten, die Schätze dieser Männer aber
sind ohne Fehl und Makel.» Und noch ein Schritt weiter: diesem

hochqualifizierten Berufsheer gehören auch Frauen an, mit gleichen
Rechten, gleicher Erziehung und gleicher Bestimmung wie die Krieger.
Dieses Heer lebt im Zustand des unbedingtesten Kommunismus. Es

ergänzt sich auf der Basis der natürlichen Zuchtwahl. Die
Staatsbesessenheit Piatos versteigt sich hier ins Gigantische; die Ansprüche
an das Entsagungsvermögen des Individuums werden unübersehbar.

Aber alle Einwände schlägt er immer wieder mit dem Hinweis, daß

nicht vom Glück des einzelnen, sondern vom Wohl der Gemeinschaft
die Rede ist.

Auf das Wesen des Krieges selber tritt Plato nicht weiter ein. Er
läßt bewußt die Frage offen, ob er als gut oder böse zu werten sei,

und stellt nur fest, daß er viel Unheil über die Staaten zu bringen

vermag. Einen genauen Unterschied stellt er auf zwischen intern
griechischen Konflikten und Kämpfen mit den Barbaren. Nur die
letztern sind als Kriege im eigentlichen Sinn zu betrachten, und es

gilt ein anderes Recht für sie als für Zusammenstöße mit Griechen.
Die Übersteigerungen im Aufbau dieses Idealstaates konnten dem

hellen Blick des Aristoteles nicht verborgen bleiben. Vor allem hat

er die bedenkliche Theorie eines vom Glück des einzelnen
unabhängigen Staatswohls kritisch beleuchtet. Der Kriegerstand sollte

vom Glück ausgeschlossen sein und dennoch der Staat glücklich?
Glück ist aber nicht wie die Endsumme einer Rechnung, die
Eigenschaften aufweisen kann, welche den einzelnen Zahlen, aus denen sie

hervorgeht, fehlen. Glück ist kein Rechenexempel: es ist eine
individuelle Angelegenheit, und der glückliche Staat ist der mit möglichst
vielen glücklichen Bürgern.

Aber auch das Staatsgefühl des Aristoteles hat seinen eigentlichen
Keim in dem Bewußtsein der nationalen Überlegenheit. Es gibt Völker,
welche die Natur selber als Sklaven gedacht hat, und gegen sie ist

Krieg gerecht. Doch darf nicht deswegen die Vorbereitung zum
Angriffskrieg Aufgabe des Gesetzgebers werden; Hauptsache bleibt
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immer die Ertüchtigung zur Landesverteidigung: «Wer nicht kühnlich

der Gefahr die Stirne bieten kann, wird zum Sklaven dessen, der
ihn angreift». Für den kulturell Höherstehenden ist wehrpolitisch
das defensive Verhalten gegeben. Er hat mehr zu verlieren; darum
ist es für ihn nicht rätlich, leichtfertig Krieg heraufzubeschwören.
Aber immer wird betont, daß diese politische Defensive nicht die
seelische Haltung beeinflussen darf: immer wird auf die große
Sendung der griechischen Nation verwiesen: «Die Völker im kalten
Norden Europas haben wohl den körperlichen Mut, nicht aber die

geistigen Mittel und das technische Können. Darum sind sie wohl
zäh im Festhalten der eigenen Freiheit, vermögen aber ihre Nachbarn

nicht zu unterwerfen. Umgekehrt ermangeln die Asiaten des

Mutes, obgleich sie schnellen Verstandes sind und von hoher
Kunstfertigkeit. Deshalb sehen wir sie immer als die Unterliegenden und
die Sklaven anderer. Aber die Griechen, gleichsam zwischen beiden
stehend, vereinigen Geist und Mut und sind darum frei und in ihrem
Wesen aufs beste geordnet und möchten wohl der ganzen Welt
gebieten, wenn sie auf ein politisches System sich einigen könnten».
So Aristoteles («Politik», VII, 7), und es ist interessant, wie mit dem

nationalen Stolze auch das nationale Gebrechen zur Sprache kommt,
der schrankenlose Partikularismus, die wilde Eigenkrämerei.

Aristoteles sieht in der Verteidigung die an sich stärkere Kampfform

und empfiehlt, ihre Vorteile auszunutzen. Er redet aber nicht
passivem Verhalten das Wort. Das zeigt sich sehr klar in der Frage,
ob Befestigungen zu errichten seien oder nicht. Nach seiner

Überzeugung müssen die Städte befestigt werden, aber nicht dazu, daß

man sich ein für allemal hinter Mauern verkrieche, sondern um die
Freiheit des Entschlusses zu offensivem oder defensivem Verhalten
zu wahren, als welche eine unbefestigte Stadt nicht mehr hat. Hier
ist schon etwas wie eine ferne Ahnung der Clausewitzschen Lehre

von der Stärke der Verteidigung. Und freilich kommt als ein weiteres

dazu, daß kraftvolle Abwehrmaßnahmen ein Vorbeugemittel gegen
Krieg überhaupt sind. Ein anderes Beispiel für Aristoteles' Eingehen
auf Fragen der Landesverteidigung: Der Grundbesitz (an welchem
bei ihm, im Gegensatz zu Plato, vorzüglich auch der Kriegerstand
teil hat) soll derart geordnet sein, daß jeder Eigentümer die Hälfte
seines Bodens in Stadtnähe, die andere aber im Grenzgebiet hat. Damit

würde im Kriegsfall vermieden, daß man entweder ohne
dringende Not Grenzgebiet preisgäbe, oder aber durch zu einseitiges
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Festhalten am Grenzschutz andere wesentlichere Vorteile aufs Spiel
setzte. Wenn solche Vorschläge uns auch leicht als reine Spekulation
vorkommen, darf man doch nicht vergessen, daß hier vom
engumgrenzten Stadtstaat, nicht von einem Land nach unsern Begriffen
die Rede ist. Diese Staatsbauprojekte zur Theorie eines
gesamtgriechischen Nationalstaates zu erweitern, dafür fehlten die

Voraussetzungen.

Das Wesentliche in all diesem ist die Tatsache des fortgesetzten
Eintretens auf Gegenstände der Kriegführung und Fragen der
Staatsverteidigung: Zeugnis sowohl für die bejahende Einstellung zum
Kriege überhaupt, wie auch für den hohen Bildungswert, der dem

militärischen Können beigemessen wird. So daß dem Sokrates die

ausgezeichnete soldatische Führung zum besondern Ruhmestitel
gerechnet wird, und daß ein Xenophon sich wie selbstverständlich vom
Philosophen zum Strategen entwickelt. Und gerade in Xenophons

«Denkwürdigkeiten des Sokrates» haben wir den interessantesten

Beleg dafür, wie weitgehend militärisches Fachwissen im Bereich
philosophischen Denkens einbezogen ist. Hier erscheint Sokrates als

Ratgeber in militärwissenschaftlichen Fragen. Die schlichte
Zweckdienlichkeit seiner Angaben gemahnt an die kunstvolle Simplizität
von Reglementsparagraphen.

Ein Professor der Strategie kommt in die Stadt und kündet
Vorlesungen über Truppenführung an. Ein Schüler des Sokrates ist
begierig, ihn zu hören, und der Meister bestärkt ihn in dem Vorsatz.
Sehr enttäuscht kommt der junge Mann zurück: Taktik habe er
gelernt, und nichts als Taktik. Also hört ihn Sokrates über Taktik ab,

und der Schüler weiß, daß in der Schlachtordnung die tapfern Truppen

die vordersten und die hintersten Glieder bilden, die unzuverlässigen

Elemente aber in die Mitte zu nehmen sind. Gut; wie aber
die Feigen und die Tapfern erkennen? Das weiß er nicht. Aber die

Einzelheiten der Kriegsaufstellung hat er gelernt. Und auch den

Anmarsch, den Einsatz zum Gefecht, das Zusammenspiel der Waffen?
Nein. Dann geh zurück zu ihm, sagt Sokrates, und wenn er nicht ganz
ausgeschämt ist, so wird er erröten, daß er dein Geld nahm und dich
unbelehrbar entließ.

Ein andermal instruiert er einen neuernannten Kavallerieleutnant.
Warum er Offizier geworden sei? Doch nicht um vorneweg reiten zu

dürfen und die Uniform spazieren zu tragen? — Gewiß nicht. —'

Dann also wohl, um an der Weiterschulung der Kavallerie zu ar-
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beiten, mitzuhelfen, den kriegsgenügenden Ausbildungsstand zu
schaffen? — Das will er sich zum Ziele setzen. — Und es wird ihm
zur Ehre gedeihen. Aber welches ist nun die nächstliegende Aufgabe
des Kavallerieführers? Doch wohl die Vorsorge für Mann und Pferd?
— Freilich. — Gut; und wie kannst du nun die Fürsorge für das

Pferd zur Geltung bringen? — Ja, so eigentlich ist das aber doch
nicht meine Sache, sondern Obliegenheit des einzelnen Mannes. —
Aha! und dann tritt eines Tages einer mit einem lahmen Pferd an,
und eines hat einen Satteldruck und eines läßt sich nicht mehr zäumen
• und du willst eine Attacke reiten? So führt ihn Sokrates
Schritt um Schritt in seine elementaren Pflichten ein, nicht viel
anders als ein pädagogisch aufgebautes Handbüchlein für den angehenden

Zugführer.
Oder der Konflikt zwischen dem Berufskrieger und dem

Milizoffizier. Der Oberst Nikomachides kommt verdrossen aus der Sitzung
der Landesverteidigungskommission: da haben sie ihn, den alten
bewährten Soldaten übergangen und den Antisthenes zum General
gemacht, der überhaupt nie ernsthaft Dienst getan hat (bei der schweren

Infanterie sowieso nicht), und der gar nichts kann als Geld
verdienen. Und er, Nikomachides, hat sein Leben lang gedient, war
Kompagnie- und Bataillonskommandant und wurde so und sovielmal
verwundet (hier schlägt er das Kleid zurück und zählt die Narben nach).
Sokrates wiegt bedächtig das Haupt: am Ende ist eben die obere

Truppenführung eine Sache, bei der natürliche Anlage und Charakter
doch mehr ins Gewicht fallen als die bloße Erfahrung? Antisthenes
hat Energie und Ehrgeiz; sein Organisationstalent ist berühmt, und
nicht minder sein untrüglicher Blick, für jeden Platz den rechten
Mann zu finden. «Ich meine», sagt Sokrates, «man mag einen Mann
über einen Festspielchor, eine Familie, eine Stadt, eine Armee setzen,
entscheidend ist, daß er weiß, worauf es ankommt, und die Kraft hat,
es durchzusetzen».

Mit dem Sohn des großen Perikles bespricht er die Wege zur
militärischen Erstarkung Athens und die Möglichkeiten für die

Landesverteidigung Attikas. Auf die Pflege der Tradition muß man
vermehrte Sorgfalt wenden; die Taten der Alten sollen wieder ein

Ansporn werden, ihnen nachzueifern. Daß bei den Gebildeten
das Ansehen der Armee gesunken ist, hat zum guten Teil seinen
Grund darin, daß man Routiniers statt Persönlichkeiten mit den
hohen Kommandos betraut. Was die Landesverteidigung betrifft, so
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hat man den günstigen Grenzverhältnissen bisher zu wenig Beachtung
geschenkt. Das gebirgige Gelände dort mit den schmal eingeschnittenen

Pässen bietet bei rascher Mobilmachung die denkbar größten
Vorteile, auch gegenüber starkem Gegner, vorausgesetzt, daß die

Verteidigung beweglich und aktiv bleibt.
Es ist nicht von Belang, wie weit wir hierin erste Ansätze zu einer

Kriegsphilosophie sehen wollen; an der Tatsache, daß die eigentliche
Geburt dieser Wissenschaft erst in das Jahr 1832 fällt, ist dadurch
nichts geändert. Wohl aber ist der Betrachtung wert, wie der Grieche
auch in militärischen Dingen den Philosophen gewissermaßen als

letzte Instanz um sein Urteil angeht. Das läßt sich nur unter der

Voraussetzung erklären, daß eine Beschäftigung mit Fragen des Krieges
bis in die Details hinein als eine ausgesprochen geistige Angelegenheit

angesehen ist, im starken Gegensatz zu Zeiten und Staaten, wo
sie in den Bereich des Handwerklichen verwiesen wird. Denn es fällt
keinem ein, in handwerklichen Dingen den Philosophen um Rat
anzugehen. Je mehr aber ein Volk irgendeine Lebenserscheinung in
das Gebiet des Geistigen erhebt, um so bejahender stellt es sich zu
ihr ein. Denn es ist keine Nation so roh, daß sie nicht den höhern
Anspruch des Geistigen, wenn oft auch nur unwillig, als ein Unleugbares

zugäbe.
Jene Verse der «Braut von Messina» sind in ihrem Geiste sehr

griechisch:

«Aber der Krieg hat auch seine Ehre,
Der Beweger des Menschengeschicks.
Mir gefällt ein lebendiges Leben,
Mir ein ewiges Schwanken und Schwingen und Schweben

Auf der steigenden, fallenden Welle des Glücks.»

Sie sind dichterisch gestaltet, dem verwandt, was Heraklit in sein

berühmtes Wort faßt: «Krieg, Mutter des Seins». Das ist alles sehr

weit von dem Kriegstaumel barbarischer Völker; es ist nichts anderes

als die positive und zuversichtliche Einstellung zum Leben und seinen

Gesetzen. Denn jenes andere: «Im Kriege selber ist das Letzte nicht
der Krieg» («Pikkolomini», I, 4) wird nicht übersehen. Aristoteles

sagt, daß aus dem Krieg der Frieden erblühen müsse, wie aus der
Arbeit die Ruhe und aus dem Nützlichen das Edle; und er stellt fest:
«Es gibt höhere Güter als die des Krieges». Es ist ebenso wichtig?
daß ein Volk den Frieden ertragen lernt, wie daß es im Kriege aus-
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dauert: damit es nicht in der Ruhe seinen Glanz einbüße, gleich einem
Schwert, das nicht gebraucht wird.

Daß diese Gedankengänge mehr sind als die Denkresultate
einzelner Ausgezeichneter, daß sie Gesamtbesitz eines gebildeten Volkes

waren, bestätigt die Geschichte. Und etwa der stille Triumph, der
aus der Inschrift des Simonides am Heldengedenkstein bei den Ther-
mopylen spricht, läßt ahnen, wie beschwingt und viel beglückender
als die starre Forderung der Pflicht die Kräfte waren, die hier zu
heroischer Tat fortrissen und Aufopferung als ein Selbstverständliches
erscheinen ließen.

Oder endlich, um vollends überzeugt zu sein, liest man jene Rede
des Perikles auf die ersten im peloponnesischen Kriege Gefallenen
(Thukydides II, 34 und weiter), von der Grillparzer sagt: «Diese Rede
ist wie starker Wein, sie gießt Kraft bis in die äußersten Nervenspitzen,

aber sie berauscht auch, und hat die berauscht, die sie

anhörten. Das Lob der Gebliebenen in ein Lob der Vaterstadt umwandeln

und statt der Klage um jene ein Triumphlied für diese anstimmen,

gehört unter das Großartigste, was aus allen Zeiten bis auf uns
gekommen ist».

Als Urbild eines kriegerischen Volkes galt von jeher das römische,
und schon früh redet ein Dichter von «des Romulus rauhem
kriegerischem Stamm».1 Dennoch ist kein Tyrtaeus diesem Volke erstanden,

kein Plato hat in feierlichen Worten ihm von der Ehre des Kriegers

gesagt. Der römische Staat schließt keinen Dreibund mit Dichtung

und Philosophie; er ist sich selbst genug. Der Patriotismus der
Römer erhebt sich nicht in die Höhen der Poesie, versenkt sich nicht
in die Tiefen der Weisheit, er steht auf der Erde, mit festen, markigen

Knochen, und ist von ungeheurer Kraft. Seine Herrschaft ist so

außer jedem Zweifel, daß eine theoretische Bestätigung sich erübrigt.
Der Geist der Offensive ist Nationalcharakter; er bedarf keiner
philosophischen Deduktion. Die Äußerungen der römischen Denker
zum Krieg sind Randbemerkungen zu etwas Längstgegebenem. So

etwa, wenn Sallust in der gedankenreichen Einleitung zum «Catilina»
Betrachtungen anstellt über das Verhältnis von Geist und Kraft in
der Kriegführung und zum Schluß kommt, daß im Kriege das Genie

1 Porcius Licinus (bei Gellius XVII, 21):

«Poenico bello secundo Musa pinnato gradu
Intulit se bellicosam in Romuli gentem feram.»
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das letzte Wort hat. Oder des Cicero Erörterungen über Völkerrecht
im Kriege und seine Unterscheidung zwischen Existenz- und
Machtkämpfen im ersten Buch «Von den Pflichten».

Wenn bei den Griechen Athene das Symbol kriegerischen Geistes

war, so dem Römer der alte italische Mars. Er ist nicht dem

griechisch-asiatischen Ares gleichzusetzen. Er verkörpert nicht vor allem

das wilde Toben der Feldschlacht. Er ist der Gott des schaffenden

Lebens, des Frühlings (Uhland: «Ver Sacrum»), Inbegriff von Stärke,

Mut und Sieg. Er ist ein Gott der Erde, ein heimatlicher, nationaler
Gott. Die Legende betont dies darin, daß sie ihn zum Vater des

Gründers von Rom macht. So wurde er «sowohl in dem öffentlichen
als in dem Familienleben der Römer neben dem Capitolinischen
Jupiter der eigentliche Staats- und Nationalgott» (Preller: Römische

Mythologie, I, S. 349). Vom Kult des Mars erzählt, in der belebten,

glänzenden Darstellung des Ovid, das dritte Buch der «Fasti»: wie

jedes Volk seine eigene und eigentliche Gottheit ehrt, Athen die

Pallas und Sparta die Hera, so ist der waffenbeherrschende Mars der

Gott des alten Latium; die Kraft der Waffen hat Macht und Ehre

gebracht. Und der Repräsentant einer schon verweichlichten Zeit
wirft einen zornig wehmütigen Rückblick auf das Einst, wo der

Römer noch nicht nach fremder Bildung gierte, wo römische Kunst
bedeutete: tüchtig sein im Kampf, und römische Beredsamkeit:
treffsicher die Speere werfen.

Hier ist ein Thema angeschlagen, das in Varianten vielfach wiederkehrt:

der Konflikt zwischen Bildung und nationalem Empfinden.
Für den heimatstolzen Römer liegt etwas Demütigendes darin, durch
die Übernahme griechischer Kultur gleichsam zum geistig Hörigen
eines unterworfenen Staates zu werden (Horaz, erste Epistel des

zweiten Buches, v. 156). Und die steckköpfige Volkstümelei etwa des

alten Cato entsprang der gegründeten Besorgnis, man möchte an

Kraft des Lebens einbüßen, was man an Schmuck des Lebens
gewänne. In der Tat: welch ein Weg von dem unerhört stolzen
Aufraffen nach Cannae (nur zwei Völker haben derartiges erlebt; hier
das römische und nach Jena das preußische) bis zu der Misere des

Bürgerkrieges, davon Cicero schreibt: «Welch ein Jammer in diesen

Bruderkriegen, von denen unsere Alten nichts gewußt und die wir
zu wiederholten Malen nun schon erlebt; das jämmerlichste aber ist

der Sieg selber!».
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Zu seltsamen Gegensätzen spitzt sich die Inkongruenz von
Nationalcharakter und fremden Bildungselementen zu: pazifistische
Träumereien in der Literatur des streitfrohesten Volkes! Ein Römer singt
von der Sehnsucht nach Frieden; ein Römer erzittert ins innerste
Herz beim Klang der Kriegstrompete. Dann wieder malt er sich's aus
(und einen Augenblick sind wir im ungewissen, oh Mörike zu uns
spricht oder Tibull), wie das sein muß, wenn er in umbüschter Laube
trinkt, und der heimgekehrte Krieger prahlt ihm seine Heldentaten
vor und malt mit Wein auf der Tischplatte strategische Probleme. Bis
dann wieder das leitende Motiv aufgenommen wird, und es ausklingt:
«Süsser Friede .» (Tibull, I, 10).

Das geistige Band, das für den Griechen Krieg und Leben
verknüpfte, vermag der Römer nicht zu flechten. Um so herrischer
äußert sich der Anspruch des einen seelischen Motivs, der
Vaterlandsliebe. Der römische Patriotismus ist nicht so sehr der Stolz auf
eine Kultur als auf eine Macht. Er ist dem Nationalismus unseres
Jahrhunderts sehr viel näher verwandt als dem griechischen
Staatsgefühl. Sein Charakter ist im höchsten Grade offensiv, nicht nur in
der bejahenden Einstellung zum Kriege selber, sondern wehrpolitisch
und strategisch:

«Tu regere imperio populos, Romane, memento
(Haec tibi erunt artes) pacique imponere morem,
Parcere subiectis et debellare superbos.» Aeneis, VI.

Vor dieser Kraft beschränkt sich jener Bildungspazifismus ganz
nnd gar auf das ästhetische und literarische Gebiet; es ist kein
Gedanke daran, ihn etwa als Weltanschauung zu propagieren oder ihn
gar zur politischen These zu machen. Die Unbedingtheit der Forderung,

für das Vaterland zu sterben, wird in nichts berührt.
Es wäre der Betrachtung wert, wie sehr die Streitbarkeit der

frühchristlichen Kirche an der Berührung mit dem römischen Patriotismus

sich entzündet. Wenn wir etwa in der ältesten christlichen Schrift
in lateinischer Sprache, dem «Octavius» des Minucius Felix lesen:
«Welcher Krieger stürzt sich nicht unter den Augen des Feldherrn
verwegener der Gefahr entgegen? Denn nur der Bewährung winkt
der Lohn. Und doch kann der Feldherr nicht mehr geben als er hat;
er kann nicht Fortdauer des Lebens, er kann nur fortlebenden Ruhm
verheißen. Der Streiter Gottes aber ist im Schmerz nicht verlassen
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und im Tod nicht vernichtet» 1

— da meinen wir doch wieder jenen
Geist der Offensive zu spüren, der ein Merkmal Europas scheint.

Wir haben aber damit bereits einen Blick über den Rahmen

unseres Gegenstandes hinausgetan. Und freilich müßte die Betrachtung,

um zu einem endlichen Resultat zu gelangen, nun weiterhin die

Bedeutung des Krieges im geistigen Leben der Völker verfolgen;
und je näher wir unserer Gegenwart kämen, um so nachdenkenswerter
würde wohl auch das Ergebnis. Doch war hier die Absicht nur die,

an einem umgrenzten Gebiet die Möglichkeit solcher Betrachtung
überhaupt darzutun. Und es mag gern zugestanden sein, daß bei
umfassenderer Würdigung der Gegebenheiten diese und jene Folgerung
vielleicht einer Überprüfung bedarf. Das Wesentliche schien mir,
den denkenden Soldaten darauf hinzuführen, wie sehr seine Bestimmung

an der Menschheit tiefste Fragen rührt.

1 Man mag hierzu vergleichen Ciceros «Tusculanen», 1. Buch, 15: «Niemand

würde sich je, ohne diese feste Zuversicht auf Unsterblichkeit, für das Vaterland

dem Tode weihen.»
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