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Cosima Wagner
Eine knltnvkritiselie Stndie

von Franz W. Beidler-Wagner

Die vorliegende Studie darf das Interesse unserer Leser nicht nur durch die in ihr
vertretene These beanspruchen, sondern auch durch die Person des Verfassers, die der Welt von
Rayreuth besonders nahesteht. Dr. Franz Beidler, dessen Vater, der bekannte Wagner-Dirigent,
Schweizerbürger war, ist der älteste Enkel von Richard Wagner. Der Aufsatz, den wir hier
Ver°jfentlichen, ist eine Vorarbeit zu einem größeren Werk über Cosima Wagner.

In den ersten Jahren ihres Lebens mit Richard Wagner in Triebschen
schreibt Cosima Wagner einmal in ihr Tagebuch: «Seltsam

erscheint es mir auch, daß Frauen, welche von großen Männern geliebt
Worden sind, nicht empfinden, was sie alles durch diesen Menschen
und durch diese Liebe sind, und sich einbilden, noch außerhalb etwas
durch sich selbst zu sein.» — Das ist keine Pose. Daraus spricht
Überzeugung, sprechen Wunsch und Wille, das eigene Ich zu verleugnen,
Ja auszulöschen, spricht eine Haltung, die sie nach Wagners Tod von
dem Glauben durchdrungen sein ließ, sie handle in seiner Stellvertretung,

sie handle ganz ausschließlich so, wie er — ihrer Meinung
lach — gehandelt hätte. Eine Haltung, die sich schließlich zum Symbol

erhebt in der Bestimmung, die sie getroffen hat: ihre Asche nicht
•n ein besonderes Monument, sondern zu Häupten des großen Toten,
ln sein Grab einzubetten, ohne Inschrift, ohne Zeichen, so daß nur
Eingeweihte wissen, wo ihre Überreste ruhen.

In erstaunlichem Gegensatz dazu ist ihr Name mit einem ganzen
Füllhorn bombastischer Epitheta auf die Nachwelt gekommen: die

-Meisterin», die «Herrin von Bayreuth», die «Hüterin des Grals»,
die «größte Frau des XIX. Jahrhunderts», und wie diese nichtssagenden

und geschmacklosen Klischeebegriffe alle lauten.
«Frau des XIX. Jahrhunderts»? Ist das in einem tieferen Sinn

fichtig? Man hat Cosima Wagner mit Vorliebe und ganz allgemein
öiännliche Intelligenz und männliche Energie nachgerühmt. So ziemlich

alle Frauen, die sich durch diese angeblich nur männlichen
Eigenschaften ausgezeichnet haben, sind im vergangenen Jahrhundert in
lrgendeiner Form mit der Frauenbewegung verbunden. Um ein paar
Beispiele zu nennen: George Sand, Cosimas mütterliche Freundin
^alwida von Meysenbug, Cosimas eigene Mutter, die Gräfin d'Agoult.
Eei der Tochter findet sich davon auch nicht eine Spur. Im Gegen-
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teil: für die soziale Problematik der Frau ihrer Zeit hat sie weder

Interesse noch Verständnis, für die Frauenbewegung im Grunde nur

Geringschätzung. Sich selbst stellt sie die Aufgabe, in der man alle-

zeit so recht eigentlich die weibliche Aufgabe schlechthin gesehen

hat: die Hingabe, die Unterordnung unter die Persönlichkeit und das

Werk eines geliebten Mannes. Dem illegitimen Bunde zweier
Menschen entsprossen, im persönlichen Leben die Schranken der Legalität

eklatant und gründlich durchbrechend, stellt sie sich dennoch

niemals in die Reihe der Frauen, die größere Freiheit in Familie und

Gesellschaft fordern, und in ihren für die Öffentlichkeit bestimmten

Kundgebungen wird betonter Wert auf Ordnung, Einordnung,
Unterordnung, Legalität und Legitimität gelegt. Wenn es wahr ist, daß die

Menschen des XIX. Jahrhunderts sich je nach ihrer Stellung zu den

Ideen von 1789 in die zwei großen ideologischen Gruppen der
Revolution und der Restauration einteilen lassen, so gehört Cosima Wagner
eindeutig in das Lager der Restauration. Sie lebt vorwiegend in der

Hälfte, die dem Jahrhundert zu seinen vielen anderen Namen den

des «Jahrhunderts der Technik» eingetragen hat. Aber der Siegeszug
der Technik imponiert ihr durchaus nicht. Sie ist mit starker, ja

brüsker Einseitigkeit nach ganz anderen Werten hin orientiert. Ah
ein Freund des Hauses ihr begeistert von neuen Lokomotiven erzählt-

die er auf der Nürnberger Weltausstellung gesehen hat, da unterbricht
sie ihn: «Ach was, Maschinen erfinden kann jeder Esel.»
Unausgesprochene Begründung: nur das Transzendente, das in andere,
jenseitige Welten Weisende zählt. Sie vertritt immer nur einen Teil

von dem, was zu einer Synthese des Jahrhunderts gehört, und das

mit strenger und betonter Ausschließlichkeit. Verwachsen aber ist sie

aufs allerengste mit einem Werk, das ideell, weltanschaulich und bis

in die Bezirke der Politik hinein den Extrakt des ganzen
Jahrhunderts, die künstlerische Synthese seiner Widersprüche darstellt-
Cosimas eigenes Leben, ungewöhnlich in jedem Betracht, würde ihr
allein schon das biographische Interesse des Publikums sichern. Von

Wagners Werk her gesehen wird die Beschäftigung mit ihr aber

vollends unvermeidlich; denn das Recht der Interpretation eines
solchen Werkes ist weittragend, schwerwiegend und nachhaltig genügt

um zur Auseinandersetzung mit der Persönlichkeit zu zwingen, <ler

es zugefallen ist.
Beziehungen zu Wagner spinnen sich schon in ihrer Kindheit1

Cosimas Vater, Liszt, nahm schon zu der Zeit, da sie das erste Kindes-
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alter hinter sich hatte, jene unvergleichbare Position ein, für die sich

Heute durchaus kein Gegenstück finden läßt, die Position eines

allgegenwärtigen Souveräns der Musik. Cosima und ihre beiden
Geschwister lebten zwar keineswegs in der unmittelbaren Umgebung
des Vaters und sahen ihn selten. Auch der persönliche Kontakt
zwischen Vater und Kindern war durchaus nicht intensiv, sondern distanziert,

steif, ja überkonventionell. Dennoch war es ganz natürlich, daß
die Kinder den Vater in Gedanken auf allen Wegen begleiteten, aus
der Ferne mit größerer Spannung vielleicht, als wenn sie selbst

«immer mit dabei» gewesen wären. Daher war Cosima der Name

agner, zunächst freilich mehr vom Hörensagen, besonders vertraut.
Sie wußte, daß ihr Vater in ihm den weitaus bedeutendsten, den

genialen Musiker der Zeit sah und ihn deshalb förderte, wo und wie
er nur konnte.

Als sie dann, herangewachsen, nach Deutschland übersiedelt,
heiratet sie den Protagonisten ihres Vaters und gleichzeitig Wagners,
Hans von Bülow. Damit setzt das entscheidende psychische Erlebnis
ein: Cosima erlebt die paralysierende Wirkung des Genies auf die

minder Produktiven. Sie sieht täglich mit an, daß ihr eigener Mann

»nter dem Druck der Gestaltungskraft Wagners auf eigenes Schaffen
mehr und mehr verzichtet. Sie erlebt das schwere innere Ringen, das

diesen Verzicht begleitet. Sie kämpft sogar dagegen an, sucht ihren
Mann von der literarischen Seite her zu eigener Produktivität
anzulächeln. Das mißlingt. Als Wagner sie und Bülow 1862 zum erstenmal

mit den neu entstandenen «Meistersingern» bekannt macht, da

vollendet sich dieser Erlebnisprozeß. Schon von da an existiert nur
"och Wagner für sie. Zugleich beginnt eine Phase tiefer Bedrückung.
An eine Vereinigung mit Wagner auch nur zu denken, wäre Wahnsinn
gewesen. Ihre Ehe, ihr Vater, die ganze Konstellation der Beziehungen
ßülow-Liszt-Wagner, die heiß umstrittene Stellung der Beteiligten

der Öffentlichkeit und nicht zuletzt Wagners materielle Lage, die.
JHn auf die Unterstützung der Freunde, auf die fortwährende materielle

Fürsorge auch ihres eigenen Mannes angewiesen sein läßt —
®11 das bedeutet einen Abgrund, und wenn je ein Abgrund
unüberbrückbar schien, so dieser!

Der Sprung über diesen Abgrund fällt bekanntlich zusammen mit
dem «Wunder» von Wagners Berufung durch Ludwig II. von Bayern
"ach München. Als der Ruf des Königs ihn erreicht, steht er innerlich

vor dem Zusammenbruch, äußerlich vor dem Ruin. Mit einem
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Schlag eröffnet sich nun die Aussicht auf Verwirklichung seiner

künstlerischen Pläne. Entsprechend seiner optimistischen Grundhaltung

ist Wagner bei aller radikalen Verneinung der bestehenden ge"

seilschaftlichen Verhältnisse doch immer auch Reformer
gewesen. In Dresden verfaßt er einen Reorganisationsentwurf nach dem

andern. In den Zürcher Jahren gibt er sich umfassende Rechenschaft

darüber, warum er die gegenwärtigen Zustände ablehnen muß;
zugleich aber versucht er doch selbst dort, durch seine persönliche
Einwirkung aus den unzulänglichsten Mitteln herauszuholen, was nur
irgend herauszuholen ist. Die innere Reserve, mit der er an derartige
Reformen herangeht, hat er in seiner Schrift «Ein Theater in Zürich»
besonders deutlich zum Ausdruck gebracht. Er schreibt da:

Nichtsdestoweniger hielt ich es für notwendig, alle Möglichkeiten für ein edleres

Gedeihen der öffentlichen Kirnst in den gegenwärtigen Zuständen aufzudecken
weil in Wahrheit ein großes Feld der Möglichkeit noch innerhalb dieser
offen liegt, das keineswegs schon ausgemessen ist. Nur daran, daß der Wille zur

Verwirklichung dieses Möglichen von unserer Öffentlichkeit nicht gefaßt werden

könnte, kann es sich deutlich herausstellen, ob mit der Unmöglichkeit dieses Willens

auch die von mir gedachte Wirksamkeit der Kunst auf der Grundlage unserer
modernen Zivilisation erwiesenermaßen ebenfalls eine Unmöglichkeit sei. Bei diesem

Erfolge müßte sich dann unsere Zivilisation dem Zwecke einer höheren
V erm^enschlichung gegenüber selbst das Urteil ihrer Unfähigkeit
gesprochen haben. — Ein günstiger Erfolg hingegen wäre wahrlich keine geringe
Gewähr für eine glückliche Zukunft gerade im Sinne derjenigen, die in eine

vernünftige Erhaltung und Fortbildung des Bestehenden ihre Meinung und bürgerliche

Tätigkeit setzen.

Diese Einstellung Wagners ändert sich trotz aller hochgespannten
Erwartungen nicht wesentlich durch den Ruf nach München. Auch

«in der Macht» gehört Wagner durchaus nicht zu denjenigen, «die in
eine vernünftige Erhaltung und Fortbildung des Bestehenden ihre

bürgerliche Tätigkeit setzen». Auch in der Macht bleibt er dem

schönen, alten und ewig neuen Musikerwahn treu, Musik müsse und

könne die böse Welt verändern und verbessern. Nur daß dieser «holde

Wahn» bei Wagner in Verbindung mit sehr konkreten, ja realistischen

Erkenntnissen und Forderungen auf außermusikalischem Gebiet
auftritt und ihn daher nicht nur scheinbar auch immer wieder in
politische Zusammenhänge hineinstellt. Darum vor allem ist Wagners
Position in München vom ersten Tag an so exponiert wie möglich-
Denn für sich hat er nur den König. Gegen sich hat er von
vornherein das Mißtrauen aller maßgebenden Kreise, auch des Hofe®
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selbst. Man kennt seine revolutionäre V ergangenheit. Es ist noch nicht
drei Jahre her, seit er amnestiert ist und damit wieder deutschen Boden

betreten kann, ohne verhaftet zu werden. Ganz abgesehen von seiner

persönlichen Belastung mit Umsturzideen ist neue Kunst zu allen
leiten häufig als «Kulturbolschewismus» empfunden worden. Wagner
hat also einmal alles gegen sich, was konservativ ist, insbesondere die
Bürokratie. Die katholische Kirche fühlt rasch den kultischen
Charakter seines Werks und seiner Kunstauffassung und rüstet sich zur
Verteidigung ihrer Domäne. Das bedeutet die Gegnerschaft der Klerikalen,

die damals in Bayern zwar noch nicht allmächtig, aber sehr

'nächtig sind. Gegen sich hat er schließlich die in Bayern immer
besonders zahlreiche und traditionelle Partei der rabiat «Einheimischen»,
die schon einmal einen König wegen der «Ausländerei» im allgemeinen

und wegen einer Ausländerin im besonderen zur Abdankung
gelungen hat und die mit der Berufung Wagners eine Neuauflage der
Zeiten von Lola Montez wittert. Der geschlossenen Front der Gegner
Sachsen nun persönliche, private, moralische, intime Argumente zu
'Uid vertausendfachen das Gewicht der sachlichen, politischen,
materiellen Angriffswaffen: eben durch jenen «Sprung über den

Abstund», den Cosima gerade in dieser aufs äußerste gespannten Situation

— im Sommer 1864 — vollführt.
Vier volle Jahre muß Cosima nun die Welt zu täuschen suchen. Und

Sle tut es. Es gibt gar keinen Ausweg. Und nichts wird ihr erspart. Zu-
^otzt muß sie, um den «Meistersingern» die Stätte der Aufführung

erhalten, zum alleräußersten greifen: sie verleitet den König,
Selbst öffentlich für ihre und ihres offiziellen Mannes Ehre
einzutreten. Der König hat ihr diese Täuschung, die ihn selbst — noch
dazu in dem Augenblick, der über Sein oder Nichtsein seines Landes
eutschied — bis zur Lächerlichkeit bloßgestellt hat, nie vergeben.

Jahre vorher hatte die Gräfin d'Agoult ihre Tochter in einem Brief
a" Herwegh geschildert:

Cosima est une tille de génie, très semblable à son père; son imagination puisante

l'entraînera hors des voies communes; elle sent le démon intérieur
''' lui sacrifiera toujours résolument tout ce qu'il demandera. Les circonstances
' °nt poussée à un mariage dans lequel il n'y aura, je le crains, de bonheur pour
Personne.

Kann eine Muttor ihr Kind in so knappen Worten treffender cha-

rakterisieren? Kann sie klarer in die Zukunft sehen? Sie hatte Cosima
eiQen Beruf geben, auf eigene Füße stellen, Künstlerin werden lassen
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wollen. Der Vater Liszt hatte anders entschieden. Er hatte nur e i n

Ziel: völlige Tilgung des Makels der illegitimen Geburt durch
baldigste Heirat. Damit wird ihre Erziehung zum Drill auf die
standesgemäße Ehe, stockkonservativ, orthodox katholisch, getränkt vo®

Geist der französischen Restauration. Der freigeistige Einfluß der

Mutter wird systematisch ferngehalten; sie darf die Kinder kau®
sehen, trotzdem sie in derselben Stadt leben. Als der Augenblick
kommt, in dem diese Trennung durch Erzieherinnen nicht mehr
aufrechterhalten werden kann, als Cosima sich in den Salon ihrer Mutter
einzuleben beginnt, da wird das der Anlaß für Liszt und die ihn
beratende Fürstin Wittgenstein, Cosima so weit wie möglich von Paris

zu entfernen. So kommt sie nach Berlin, wird Bülows Frau.
Es hat nicht an Stimmen gefehlt, die ihren Entschluß, zu Wagner

zu gehen, als Ausfluß kalter Berechnung erklärt haben. In ihrer
Mädchenzeit klagt Liszt einmal scherzhaft, sie sei unerhört anspruchsvoll;

ihr zukünftiger Mann müsse «ein Nabob oder ein Beethoven»
sein! Neuerdings wird ein angeblicher Ausspruch von Bülow kolportiert,

der auf derselben Linie liegt, aber so bösartig ist, daß man ihn

selbst dem bei ihm gewohnten Maß von Sarkasmus nicht zutrauen
kann. Nach Wagners Tod soll er geäußert haben: «Jetzt muß sie

Brahms heiraten!»
Eine objektive Würdigung der Umstände und Beweggründe muß

zu anderen Ergebnissen gelangen. Die Umstände waren, wie wir ge*

sehen haben, ganz und gar nicht dazu angetan, den Weg zu Wagö®
als den verstandesmäßig empfehlenswerteren zu betrachten. I1®

Gegenteil: bei kühler Einschätzung der Kräfteverhältnisse auch schon

zu Beginn der Münchener Zeit drohte erhöhte Unsicherheit d®

Existenz. Der Siegeszug von Wagners Werk und Name war noch nicht

so ausgemacht, wie es dem rückschauenden Betrachter erscheinen

mag. Dann drohte die gesellschaftliche Ächtung. Leicht hat Cosi®a

ihren Schritt jedenfalls nicht genommen und anfänglich wohl auch

an Kompromißlösungen gedacht. Sie schreibt, Jahre später, in ihre®

Tagebuch über ihre Beziehung zu Bülow:

Es war ein großes Mißverständnis, das uns ehelich verband, das Gefühl, da6

ich damals für ihn vor 12 Jahren empfand, ich empfinde es noch, große Teilnah®e

für sein Schicksal, Freude an seinen Geistes- und Herzensgaben, wirkliche Achtung

für seinen Charakter, bei vollständigem Auseinandergehen der Anlagen. • ^'e
mais würde er mich verloren haben, wenn das Schicksal mir nicht denjenige°

zugeführt hätte, für welchen zu leben und zu sterben ich als meinen Beruf eI"
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kennen mußte. Ich habe es versuchen wollen, meine bisherige Existenz mit
deinem neuen Lehen zu verbinden, ich habe an die Möglichkeit geglaubt, an eine
Verschmelzung der verschiedenartigsten Gefühle. Schmähungen und Kränkungen
kaben mir bewiesen, daß ich eine Törin sei und mir blieb nur die Wahl und das Weh.

Schließlich: jahrelang ganz anders scheinen zu müssen als man ist,
das ist selbst für einen leichtfertig veranlagten Menschen ein
Martyrium. Es liegt in jedem Fall näher, den Entschluß dazu emotional,
toit der Mutter aus dem «Dämon im Inneren» zu erklären als aus
dem rechnenden Verstand.

Zudem: Cosima war eine ausgesprochen schwer, ja selbstquälerisch

veranlagte Natur. Es war eben wieder die Rede von ihrem
Tagebuch. Dieses Tagebuch ist die stärkste Bestätigung dafür,
allein schon durch die Motive, aus denen es entstanden ist: es ist aus
dem Bedürfnis der Rechtfertigung vor den Kindern geschrieben, wenn
Sle dereinst herangewachsen sind. Man könnte es das Hauptverdienst
der leider nahezu unlesbaren, ganz subjektiven und auch als Nach-
8chlagewerk nur sehr bedingt brauchbaren Biographie des Grafen
öu Moulin nennen, dieses Tagebuch wenigstens bruchstückweise der
historischen und psychologischen Forschung erschlossen zu haben.

er darin gelesen hat, sieht die Frau, die es schrieb, mit anderen
öligen, als sie von der Mehrzahl ihrer Zeitgenossen im Alter gesehen
forden ist. Er sieht, daß diese scheinbar so männliche und herbe Frau
kögemein weiblich gewesen ist. Er fühlt, wie jung sie gewesen ist, als
äle sich mit Wagner verband. Dadurch wird der Eindruck korrigiert,
den man beim Überblick über Wagners Leben unwillkürlich hat:
Mathilde Wesendonck als die junge, Cosima aber als die gereifte Frau
Zu sehen. Im Jahre der Entscheidung, 1864, war sie 26 Jahre alt, fast
^5 Jahre jünger als Wagner.

Es ist gar keine Frage, daß sie in denkbar stärkstem Maße durch

^agner geformt worden ist. Wagners bezwingende Gewalt hat in
^eitern Umkreis alle minder eigenwilligen Persönlichkeiten
ausgelöscht. Wenn schon Peter Cornelius einmal ausruft: «Wagner ist ein
Zu sehr in sich befangener Geist; ich würde in seiner Nähe nur
^agner-Eier ausbrüten!» — wie mußte dann erst der tägliche, engste
Kontakt auf die Frau wirken! Um mit ihm zu debattieren, mußte
^an ein Nietzsche sein. Cosima — deren Stärke überhaupt durchaus
kicht so sehr im Intellekt lag, wie man oft angenommen hat — konnte
dßn Sturmfluten von Ideen, Bildern, Emotionen, Träumen und
Gedanken, die über sie hereinbrachen, geistigen Widerstand nicht ent-
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gegensetzen, selbst wenn sie es gewollt hätte. Daher hatte sie dann

schließlich selbst das Empfinden, sie sei gar nichts «außerhalb durch

sich selbst».

Doch da müssen wir ihr widersprechen! Die Formung durch WagnC

fand ihre Grenzen an den Schranken ihres eigenen Wesens. Sie isb

als sie zu Wagner kommt, in hohem Maße determiniert. Nicht
intellektuell, aber durch Maß und Richtung ihrer subjektiven Erlebm8'
und Vorstellungs - M ö g 1 i c h k e i t. Durch eine «Persönlichkeit»

also, die Wagner — das ist das Entscheidende — außerordentlich

entgegengesetzt ist. Von Natur und durch Erziehung steht

sie auf der Seite der Restauration — Wagner aber voll und ganz auf

der Seite der Revolution, wobei diese beiden Begriffe nicht etwa ah

simple politische Glaubensbekenntnisse, sondern als diametrale Gegensätze

der Haltung gegenüber Welt und Leben, gegenüber Natur und

Geschichte zu verstehen sind. Auf der Seite der Revolution
stehen, heißt in diesem Sinne: im tiefsten Grunde optimistisch sein?

an die Entwicklung der Menschheit zu höheren Stufen hin glauben?

diesseitig sein, das heißt weiter: der Mensch ist trotz allem von Natur

aus gut; daraus folgt dann die Forderung nach dem Recht zu freie'
Selbstbestimmung. Auf der Seite der Restauration stehen?

heißt dagegen etwa: im tiefsten Grunde pessimistisch sein und diese

Erde als ein Jammertal, als eine bloße Durchgangsstation, als eine

Prüfung durch Leid und Schmerzen, als ein «Pensum» ansehen, da®

heißt: um die sündige Natur des Menschen wissen, die nur der Aus*

erwählte zu überwinden vermag, das heißt dann weiter: nicht glauben

an den Segen der freien Selbstbestimmung; daraus folgt die
Notwendigkeit von Ordnung, Unterordnung, Legalität und Hierarchie-
Eine Analyse beider Persönlichkeiten stößt an allen denkbaren Punkten

auf diese Gegensätzlichkeit. Ein Grundzug als Beispiel: Wagner8

Kunst fließt zu einem großen Teil aus einem bis ins Übermenschlich®

gesteigerten Mitteilungsdrang, der unablässig die Preisgabe auch des

Stärkst- und Tiefstgefühlten erzwingt. Cosima, darin ihrem VatC

völlig gleich, verschweigt, was sie am tiefsten bewegt.
Aus der Gegensätzlichkeit dieser beiden Welten ist Bayreuth

hervorgegangen: aus dem Optimismus, der vor der Realität resigniert

— aus dem Pessimismus, der mit der Realität rechnet. Die äußere

Form, die Bayreuth angenommen hat, ist entscheidend von Cosim8

bestimmt worden, auch schon zu Wagners Lebzeiten. Es klingt pa'®

dox, aber mit Cosima zieht in die Triebschener Einsamkeit denno
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die große Welt zu Wagner ein. Von ihrem Vater her verknüpfen sie

tausend Fäden mit den Höfen, mit den Kreisen der Aristokratie, mit
der Diplomatie, mit den großen Familien, kurz, mit der internatio-
ualen Oberschicht, mit der «Gesellschaft». Die beiden Freundinnen,
die ihr am nächsten stehen, sind die Gräfin Schleinitz, Gattin eines

«Ministers des königlichen Hauses» in Berlin, und die Gräfin Mou-
chanoff-Kalergis, ein klassisch zu nennendes Beispiel der grande dame,
der geborene Mittelpunkt des internationalen großen «Salons». Wagners

Kreise, das waren zeitlebens Künstler und Bürger. Sein engerer
Freundeskreis bestand fast ausschließlich aus den sogenannten
Achtundvierzigern und den ihnen geistig Verwandten. Seine Freunde
hießen Roeckel, Uhlig, Fischer, Semper, Cornelius, nicht zu vergessen
Unseren Landsmann Johann Jacob Sulzer. Cosima hat die Divergenz
der Lebenssphären genau gefühlt, wie auch Wagners bisherige Freunde
Ui ihr die Abgesandte wesensfremder Regionen sahen.

Aber sie fühlt anderseits, wie die Sehnsucht nach Verwirklichung,
nach theatralischer Gestaltwerdung seines Schaffens bei Wagner
Unmer mehr in das Zentrum der Wünsche tritt. Sie muß das organisatorische

Fundament schaffen helfen, ohne Zeitverlust und im Rahmen
des Erreichbaren. Dazu will, dazu muß sie Wagner «salonfähig», ja
hoffähig machen. Aus der Münchener Zeit hat sie gelernt. Sie hat
gelernt, daß es auf die Dauer unmöglich ist, gegen die «Stützen der
Gesellschaft» anzurennen, selbst wenn man die Person des Souveräns
auf seiner Seite hat. Endlich darf man eines nicht vergessen: sie
gehört einer Generation an, die den Vormärz nicht erlebt hat.

Bayreuth ist von Anfang an getragen von den Kreisen, die Cosimas
Kreise sind, konnte auch nur von ihnen getragen sein: denn sie allein
Ovaren imstande, die materiellen Mittel für das Unternehmen und den
glänzenden gesellschaftlichen Rahmen zu spenden, der der Zeit
entsprach. Wir müssen uns klar machen, was das im Hinblick auf Wag-
Uers ureigenste Absichten und Wunschbilder bedeutet. Wir wollen
«u diesem Zweck dem Bild des Bayreuther Publikums ein anderes

gegenüberstellen. Wagner veranstaltete 1853 in Zürich ein Musikfest
uùt eigenen Werken. Zur Einführung in die Gedankenwelt hielt er
Selbst mehrere öffentliche Vorlesungen. Von einer dieser Vorlesungen
berichtete der damalige Korrespondent des Berner «Bund» das
folgende kleine Erlebnis: 1

1 Zitiert nach Max Fehr: «Richard Wagners Schweizer Zeit», vol. 1, pag. 219.
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Am Abend, als Wagner in dem dichtgefüllten Casinosaal den Text zu seinen1

«Lohengrin» vorlas, saß ich neben einem Mann, aus dessen Gespräch ich vernahm»

daß er ein Müller ist, sechs Stunden von Zürich wohnt, mit seiner Braut zu diese'

Vorlesung kam und nach derselben in später Nacht wieder heimfuhr. Aus seinen

Reden entnahm ich, daß er sämtliche Texte zu Wagners Opern kennt und liebt'

Der sehr verständige Berichterstatter fügt hinzu:

Das ist es aber, was Wagner will: jedes seiner Werke ist ein Ruf an die

ungeschwächte, volle und gesunde Natur des Volkes — und das Volk wird diesen

Ruf verstehen und ihm folgen.

Der Weg der Verwirklichung führt jedoch von jenem Müller '»

Zürich zur Fürstengalerie im Bayreuther Festspielhaus, führt vom

unbekannten Soldaten zum General, führt von Wagners Volk zwar

nicht zum Publikum im gewöhnlichen Sinn, aber zur Bayreuther
«Gemeinde». Das Volk im Sinne Wagners tritt nie aus den Bindungen
des Alltags heraus, die Kunst soll als Vermittlerin ethisch-geistiger
Werte zu ihm dringen, in die Breite wirken. Jeder aber, der nach

Bayreuth kommt, tritt aus dem Kreise des Alltags aus und in den

geweihten Kreis ein. Die Gemeinde ist nicht das Volk, sie

bedeutet das Volk. Der Richtungspunkt der künstlerischen Wirkung
verschiebt sich von der Basis zur Spitze der gesellschaftlichen
Pyramide.

Wagner hat sich gegen diese Entwicklung ingrimmig gewehrt»

natürlich ohne sie verhindern zu können. Seinen Widerwillen gegen

die «große Welt» hat er nie verloren und in ihr bis zuletzt das leider

nicht vermeidbare Übel gesehen. Er hat die repräsentativen Pflichten

Cosima überlassen, wo er nur konnte, um sich auf die künstlerische

Arbeit zu beschränken. Houston Stewart Chamberlain schildert m

seinen Erinnerungen eine eindrucksvolle Szene: nach dem letzten

Akt einer Aufführung für die Patronatsherren 1882 hob sich de'

Vorhang noch einmal. Auf der Bühne waren alle Künstler und
Mitarbeiter bis hinab zu den Bühnenarbeitern versammelt. Und nu»

zitiere ich absichtlich den alleroffiziellsten Kronzeugen des spätere»

Bayreuth wörtlich:

In der Mitte, den Rücken gegen das Publikum, stand Richard Wagner. Von de'

längeren Rede, die er an sein Bühnenpersonal hielt, verstand man im Zuschaue'

räum nur wenige Worte, da sie nach der entgegengesetzten Richtung gesprochen

wurden. Dann aber drehte sich der Meister und schritt bis an den äußerste0

Rand der Bühne, von wo aus er bis in die Tiefe des Orchesters hineinzuschauen

schien. Seine ersten Worte lauteten: «Und Ihr, meine teuren Musikusse!» Hierhel
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klang seine Stimme besonders liebevoll, ja zärtlich und vertraut. Nach Beendigung
des kurzen, warmen Dankes an sein Orchester trat er einige Schritte zurück,
r'chtete sich auffallend gerade in die Höhe, und mit einer kurzen, trockenen
Belegung der den Zylinder haltenden rechten Hand sprach er in einem einigermaßen
gereizten Ton die Worte: «Und somit, meine Herren Patrone, nehme ich von
^hnen Abschied.» Die Art, wie das Wort «Abschied» betont wurde, gemahnte
stark an Gurnemanzens: «Lass' Du hier künftig die Schwäne in Ruh' und suche
Üif, Gänser, die Gans!»

S o sah Wagners Abschied von dieser Welt aus! Mit ihm fällt der
Stachel des Widerspruches fort. Es beginnt die «Tradition».

Aus einem mehr oder weniger improvisierten Festspielunternehmen
die repräsentativste, eigenartigste, in weite Fernen des Raumes und
der Zeit wirkende ständige Kunsteinrichtung gemacht zu haben —
das ist Cosima Wagners unbestreitbare Leistung. Es ist ihr damit
gelungen, in einer Zeit erbärmlicher Verflachung einer sehr ernst-
genommenen, sakralen Kunstübung die dauernde Stätte zu bereiten.
Eine Stätte, die neben Meiningen zur Wiege der modernen Bühnenkunst

geworden ist und verbindliche Maßstäbe für alle großen Theater
der Welt aufgestellt hat.

Hingegen kann man nicht behaupten, daß erst und nur Bayreuth
das Werk Wagners in der Welt durchgesetzt habe. Auch ohne das Zutun

von Bayreuth gewinnt es sich sein Publikum. Die Phasen dieses

Eezeptionsprozesses, der zugleich die Assimilation des Werkes an den

Zeitgeist der Jahrhundertwende bedeutet, sind noch viel zu wenig
erforscht. Charakterisiert ist er dadurch, daß der revolutionäre
Inkalt für das Bewußtsein des Publikums verlorengeht und im wesentlichen

nur die künstlerische Form und der individual-psychologische
Behalt erhalten bleiben. Nicht die Ideologie, sondern Musik und
Bühnenwirksamkeit erringen sich Weltgeltung, nicht, was Wagner
aussprechen will, sondern w i e er es ausspricht, kurz sein «Stil». Da-
ttut wird das «Gesamtkunstwerk» freilich zu einem Kulminations-
Punkt der Oper, aber eben doch zur Oper, also zu einer Kunstgattung,
von der Wagner selbst gesagt hat: «In der Oper kann man den Leuten
Ein der auf dem Theater schlachten und fressen lassen, ohne daß sie

Berken, was vorgeht.» —
Daß in Bayreuth und in den von dort aus direkt beeinflußten

Ereisen dieser Prozeß wesentlich anders verläuft, ist nicht zuletzt
eine Wirkung der Persönlichkeit Cosimas. Die Verpflichtung zur
Besinnung, die in Wagners Werk steckt, wirkt noch stark genug fort,
Um zu verhindern, daß in Bayreuth ein Opernpublikum im üblichen
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Sinn zusammenkommt. Der Charakter der Gemeinde erhält sich-

Aher es bedarf der überzeugenden Stilisierung. Cosima findet sie-

Man könnte den Stil eine ins Pathetische gesteigerte Witwenschaft

nennen, getränkt mit den ihr eigenen Zügen von Weitabgewandtheit,
beruhend auf der selbstlosen Pietät dessen, der nichts sein will, al=

Vollstrecker eines letzten Willens.
Dieser letzte Wille aber muß möglichst widerspruchslos und ein-

deutig sein. Nur ein Dogma kann eine Gemeinde auf die Dauer

zusammenhalten. Um das Dogma festzustellen, bedarf es der
Interpretation. Hier setzt die Legendenbildung ein, die von Wagners
Anschauung der Dinge schließlich nur übrig läßt, was für die Gemeinde

nicht anstößig ist. Eine Legendenbildung, die von den Bedingungen,
den Bedürfnissen und der gesellschaftlichen Zusammensetzimg der

Bayreuther Gemeinde diktiert ist. Mit Hilfe einer offiziellen und

offiziösen Literatur wird Wagner auf ein Bild hin stilisiert, das dem

Wesen Cosimas entspricht und nur die Züge trägt, die in ihrer
Vorstellung weiterleben. Diese Kanonisierung schreckt auch vor der

Anwendung bedenklicher Mittel nicht zurück. Ein Beispiel bilden die

berüchtigten Briefausgaben, vor allem die erste Ausgabe der Briefe

Wagners an Uhlig, in der buchstäblich alles unterdrückt ist, was an die

peinlich empfundene demokratische und revolutionäre Vergangenheit
und Herkunft erinnert. Es ist eine Stilisierung, die von Cosimas Wertskala

aus rückwirkend eine menschlich und sachlich fleckenlose
Idealgestalt konstruiert und sich von der historischen Wahrhaftigkeit
immer weiter entfernt. Man hat dabei allerdings den Eindruck, daß

Cosima durchaus davon überzeugt ist, in Wagners Sinn und Geist,

also: pietätvoll zu handeln.

Um eine Gemeinde zusammenzuhalten, braucht man Ungläubig6'
Cosima hat stets die Vorstellung aufrecht zu erhalten gesucht und

sich wohl auch selbst suggeriert: Feinde ringsum. Von da empfängt

Bayreuth diese seltsame kämpferischeNote, die ihren Zweck,

Bindemittel der Gemeinde zu sein, auch dann noch erfüllt, wenn si

schon ganz ohne Objekt ist. Der Ton aller Äußerungen, auch der prJ*

vaten, ist bis zuletzt darauf gestimmt, als müsse für Wagner noch

gekämpft werden, gleichwie am ersten Tag. Man sieht nicht oder vdM

nicht sehen, daß sein Werk längst Gemeingut der Welt, ja sogar

schon fast «klassisch» geworden ist. Da wird dann mit Keulen aU

imaginäre Feinde losgeschlagen. Zu allererst natürlich auf das

Judentum. So als ob Mendelssohn und Meyerbeer Wagner noch
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immer den Weg versperrten! Dabei will es die Ironie des Schicksals,
daß der Inhaber der ersten drei Bayreuther Patronatsscheine Jude
ist. Wie denn ja auch die Juden während der wirklichen Kampfzeit
um Wagner in seinem Lager viel zahlreicher vertreten waren als in
dem der Gegner. Zwei Namen für unzählige andere beleuchten das

Paradoxon des Bayreuther Antisemitismus wie mit Scheinwerfern:
Hermann Levy, der beste Freund und Mitarbeiter — Eduard Hanslick,
der unerbittlichste, gefährlichste Gegner. Trotzdem ist Bayreuth eine
der Geburtsstätten der «modernen» Rassentheorie geworden.

Zu den letzten Dokumenten, die der Öffentlichkeit über Cosima

Wagner unterbreitet worden sind, gehört ihr Briefwechsel mit
Houston Stewart Chamberlain, dem späteren Schwiegersohn und
geistigen Haupt der Bayreuther Gemeinde. Im Vorwort wird erzählt,
Chamberlain habe sich bei seiner ersten Begegnung mit Cosima

Wagner mit den Worten eingeführt, erseikeinWagnerianer,
er sei ein Bayreuthianer! Ich glaube angedeutet zu haben,
welchen Wahrheitsgehalt dieses Bekenntnis enthält. In einer Zeit, in
der alle großen Männer und Ideen der Vergangenheit, vor allem aber
auch Richard Wagner und sein Werk, mit Hilfe der Staatsmacht in
den Dienst der primitiven Ideologie des Dritten Reiches gezwungen
Werden sollen, ist es dreifach notwendig, das zu betonen. Hier sind
die Linien, die über das rein Individuell-Biographische bei Cosima

Wagner von den «Grundlagen des XIX. Jahrhunderts» zum «Mythos
des XX. Jahrhunderts» und damit zu einer Gegenwartsbedeutung
führen, die kaum überschätzt werden kann.
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