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prage nach dem Sinn des Todes im Leben. Man wird sich hier nicht
eUngen, denn die Metaphysik des Todes ist eines jeden eigenste Sache
Utld — Tat. Man kann sterben, um einem Größeren das Leben zu
ersten, seinem Land, der Heimat. Dann ist das Leben die Rechtferti-
"1111 g des Todes. Wenn aber im Tode selbst, wenn im Sterben das Le-

en seine größte Tat vollbringt, dann ist das Leben nur eine Vorberei-
tung auf diese letzte Tat, die alles andere — als Vorhergehendes —
rechtfertigt, dann enthüllt sich im Tod der Sinn des Daseins.

*

Mit Pascal haben wir begonnen. Pascal möge das letzte Wort haben.
Per Krieg ist ein Leiden. Man sollte ihn nicht metaphysisch, man sollte
'Mi nicht mit einer Todesphilosophie heroisieren. Denn das Leben ist
v°r dem Tod. «Le temp: guérit les douleurs et les querelles, parce
Ti on change on n'est plus la même personne. Ni l'offensant ni l'offensé
ne sont plus eux-mêmes. C'est comme un peuple qu'on irrite et qu'on
teverra après deux générations. Ce sont encore les français, mais non
'es mêmes.»

Alexandre Calame
von Gotthard Jedlicka

dem Tode von Alexandre Calame ist der Ruhm dieses Malers

Limmer wieder umstritten worden, wenn auch nicht mit Leiden-
ScMift. Er ist kein Künstler, den man leidenschaftlich umstreiten

arm. Daß es sich so verhält, geht auf verschiedene Gründe zurück.
Mies, was ihn betrifft, spielt sich in gemäßigten Formen ab. Und so
Vvir<l er für unsere Zeit wiederentdeckt, ohne daß diese Wieder-
ßr>t(lecknng, die manche angenehme Überraschung bringt, eine tie-
®re Erschütterung auslöste. Calame war in seiner Zeit vor allem als

"lri Spezialist der Berge und der expressiven Schweizerlandschaft be-
'Mimt. Man nahm seine Bilder nach Hause mit, um die Reise in die

chweiz in einer andern Form immer wieder erleben zu können. Und
^as man in den Bergen erlebt hatte, legte man auch in das künstlerische

^"lebnis der Bilder hinein. So sehr man Calame dadurch auf der einen
eite überschätzte, so sehr unterschätzte man ihn wiederum auf der
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andern. Im übrigen fällt es wirklich nicht leicht, seine Malerei richtig

zu beurteilen. Das Motiv der Berge scheint dem künstlerischen Will®11

zur Überwindung des Stoffes den heftigsten Widerstand entgegen*

zusetzen. Vor keinen andern Landschaften ist der Bildbetrachter 11,1

allgemeinen so mißtrauisch wie vor Berglandschaften. Immer wied®r

ertappt er sich darüber, daß ihn das äußere Thema in einer Weise be-

schäftigt, die es ihm, in vielen Fällen, unmöglich macht, darüber

hinauszukommen und zur malerischen Materie und zum künstlerischen

Gehalt vorzustoßen.

*

Sein Leben wuchs aus Armut zu Anerkennung und Wohlstand- Ër

fand zur richtigen Stunde die Menschen, die er für seine Entwicklung

brauchte, und als er erwachsen war, arbeitete sogleich die Zeit fi"-

ihn. Er wurde am 28. Mai 1810 als Sohn eines Steinhauers aus dein

Kanton Neuenburg in Vevev geboren. Er zeichnete in der Schule

gut, daß er mit seinen Arbeiten einen kleinen, schwunghaften Hann

betreiben konnte: die Blätter wurden unter den Schülern als WeH

gegenstände verhandelt und gegen die verschiedensten Dinge ufflg®

tauscht. Als er vierzehn Jahre alt war, zog der Vater, nach dem v°

ständigen Zusammenbruch seiner äußeren Existenz, mit der Farn''1®

nach Genf, wo er neue Arbeit suchte und fand. Die Familie verb«
^

aber auch in dieser Stadt in einer solchen Armut, daß sie nicht einöi3

das geringe Schulgeld aufzutreiben vermochte und der Junge aus ('®r

Schule austreten mußte. Er hatte beim Spielen von einem Kamerade'

einen so unglücklichen Schlag ins Gesicht erhalten, daß er dabei eU1

Auge verloren hatte. Glücklicherweise hatte das andere Auge n'c^

darunter gelitten. Das wohlerzogene und begabte Kind fiel eineDl

Geistlichen auf. Der Knabe wurde bei Diodati-de Morsier in Genf "
eine Banklehre geschickt. Als er siebzehn Jahre alt war, starb

Vater an den Folgen eines Berufsunfalls. Und nun erkennt man,

sehr der Charakter das Lehen bestimmt. Die Krankheit des

hatte die kleine Familie auch noch in Schulden gestürzt, und die

zwang den jungen Calame, sich nach Erwerbsmöglichkeiten UIIlZ

sehen, um seiner Mutter helfen und die Schulden tilgen zu könn

So bemalte er mit Wasserfarben kleine Schweizerstiche und Ansi®

schweizerischer Berge und Landschaften, die damals sehr b
^

waren und von Fremden und Einheimischen häufig gekauft wur
^Der Chef seiner Bank hatte die Vormundschaft für ihn übernom
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ermutigte den Schützling in diesem Tun und empfahl ihn an einige
- '"tsthändler der Stadt. Die einen nützten ihn aus, die andern meinten
s gut mit ihm. Er erwies sich in dieser Arbeit als außergewöhnlich

~fi,chickt. Die Stiche, die er kolorierte, fanden einen raschen Absatz.
' Hd schon nach kurzer Zeit hatte er die Schulden abbezahlt. Er ver-
~a''' die Erfahrungen, die er mit dieser frühen Lohnarbeit machte, sein
=auzes Leben hindurch nicht mehr; und noch kurz vor ihrem Tode
'at ihn die Mutter darum, diese Arbeit nicht zu vergessen und sie über-

'laupt nie aufzugeben. Aber mit der Zeit drängte es ihn doch über
diese besondere Beschränkung und über dieses Format hinaus.

öer Bankier Diodati ließ ihn nach einigen Jahren beim Maler Diday
f'nige Stunden nehmen, die er für ihn bezahlte. Er wollte sich auf
lesem Wege Klarheit über seine Begabung verschaffen. Nach sechzig
uterrichtsstunden, die auf drei Monate verteilt waren, sprach Diday,

den man schon damals hörte, sein Urteil aus: «Si celui-ci ne
Réussit pas, personne ne réussira».1 Das Urteil erwies sich als richtig
jn mancher Beziehung. Daraufhin bezahlte Diodati zum voraus den

ftterricht für ein weiteres Vierteljahr, und Calame verließ die Bank.
Us dem gewissenhaften Bankkommis wurde ein gewissenhafter Mal-

Schület. Als er, nachdem auch dieses Vierteljahr vorbei war, die Werk-
statt verlassen wollte, weil er den Unterricht nicht mehr zu bezahlen
Vf'rmochte, schlug ihm der Meister vor, ihm das Schulgeld zu erlassen,
^enn er ihm als Entschädigung alle Arbeiten abtreten würde, die er
aftter seiner Aufsicht in seinem Atelier ausführte. Calame willigte
lt"t Freuden in diesen Vorschlag ein. Die Werkstatt von Diday gab

pH vergröbertes Bild des Malers selber. Er hatte sich lange im Aus-
atld und vor allem in Italien aufgehalten: als künstlerischer Wan-

rbursche und mit wechselndem Glück; aber er hatte nur nach Lust
lllld Laune gemalt und studiert und hatte häufiger auf seine Gestalt

auf sein Temperament als auf seine künstlerische Leistung ver-
aut — und das Leben hatte ihm auch darin Recht gegeben. «II

aväit plus (]e savoir-faire que de savoir, plus de coup-d'œil que
méthode», hat man einmal ausgezeichnet über ihn geschrieben.2

eHte Kritik an der Malerei seiner Schüler war scharf und richtig, aber

2

F. Rambert, Alexandre Calame, 1884, p. 8.
E. Rambert, 1. c., p. 10.
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sie entwickelte sich nicht aus einer einheitlichen Grundanschau»®?

heraus. Das zeigte sich bei mancher Gelegenheit. Sein Schüler August®

Veillon berichtete einmal von ihm: »Er ließ mich Dutzende von BiU

nisstudien kopieren, und dann sagte er zu mir: Jetzt ist es genug'

Fragen Sie die Natur nach ihren Geheimnissen aus».8 Immer uma

immer wieder wies er seine Schüler auf diese Natur hin. Er nah®

ihnen gegenüber die aus seinem Temperament heraus einzig richtige

Haltung ein; er war viel mehr ein Kamerad als ein Lehrer. Seine Werk

statt galt als die fröhlichste Malerwerkstatt in Genf. Er hat sich üb®

seinen Schüler Calame geäußert: «Die Müdigkeit schien ihm fre®

zu sein. Seine eiserne Energie überwand alle Hindernisse, er verbrach®

ganze Stunden damit, die Lichtwirkungen zu studieren, er beg»»"

zwanzigmal mit der Darstellung eines Schutthaufens in einem Hob'

weg»." Drei Jahre lang blieb Calame Schüler von Diday. Zur gleiche®

Zeit kam er aber auch für seinen und für den Unterhalt der M»Ber

auf. Im Jahre 1832 verließ er die Werkstatt. Er vergaß auch später ®e

ganz, was er dem Lehrer zu danken hatte. Als sie sich in der
Öffentlichkeit wieder begegneten, hatten sich ihre Wege entschieden getreu»1'

Und nun stellte das Leben den Schüler dem ehemaligen Lehrer gege®

über.

Er lebte, nach dem Tode des Vaters und als er Schüler von Diday

war, mit seiner Mutter im vierten Stockwerk eines Hauses an det

Rue d'Enfer in Genf. Die Mutter bewohnte das größere der be»'®"

Zimmer und machte den Haushalt; das Zimmer des Sohnes war e®

Verschlag, in dem das Bett, ein Tisch, ein Schemel Platz hatten. B1®

Küche zwischen den beiden Räumen war klein und dunkel. Währe»

des Tages arbeitete Calame im Bureau des Bankiers, oder er wurde ®l

einer Mappe ausgeschickt, um ausstehende Rechnungen einzuziehen

Er kehrte oft im Laufschritt vom Geschäft nach Hause zurück, 11,0

auf diese Weise Zeit für die andere Arbeit zu gewinnen, die ih®
^

viel näher lag. Über jede freie Minute führte er Buch. Schon »aC

dem Mittagessen zeichnete und malte er. Am Abend gab er sich el®

halbe Stunde mit seiner Mutter ab. Hierauf zog er sich in seinen

schlag zurück und arbeitete beim Licht einer schlechten Lampe bis

3 A. Schreiber-Favre, Alexandre Calame, Genf, 1934, p. 16.
4 A. Schreiber-Favre, 1. c., p. 16.
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111 die Nacht und hin und wieder bis in den grauenden Morgen hinein.
Sonntag gingen Mutter und Sohn regelmäßig zur Kirche. Im

Jahre 1832 starb die Mutter eines sanften Todes. Ein paar Tage lang
s°hloß sich Calame von allen Menschen ab. Als er wiederum in der
Werkstatt von Diday erschien, wurde er von seinen Mitschülern mit
^"fttierksainkeiten überhäuft. Einige Familien, die von seinem Ver-
Uste erfahren hatten und ihm darüber hinweghelfen wollten, luden
jhn zu sich ein. Unter ihnen befand sich ein belgischer Musiker, Samm-
er und Liebhaber der Kunst, der sich seit langem in Genf

niederlassen hatte und in dieser Stadt Musikunterricht erteilte: Müntz-
B

erger. Er interessierte sich für die jungen Künstler, vor allem für
Calame, dem er das erste Bild für den anständigen Preis von hundert

ranken abgekauft hatte, er malte selber und führte ein offenes Haus.
n diesem Hause verbrachte der junge Maler immer häufiger die Sonn-

iagUachmittage. Schon beim ersten Besuch hatte er sich in die

sechzehnjährige Tochter verliebt, und damit hatte für ihn ein neues Leben
egonnen. Die Eltern, die in angenehmen Verhältnissen lebten und

5511 dem jungen, strebsamen Menschen Zutrauen hatten, unterstützten
'''e Neigung. Die Heirat wurde, als Calame um die Hand der Tochter
anhielt^ der allzu großen Jugend des Mädchens wegen um ein Jahr
Verschoben. Die Hochzeitsreise wurde dann von dem jungen Paar
"nd den Schwiegereltern gemeinsam unternommen. Sie bestand aus
®,nem längeren Ferienaufenthalt in einem abgeschiedenen Ort in der

ahe des Genfersees, und drei von den vier Menschen malten und
eichneten während dieser Zeit: Calame, die junge Frau, der Schwiegervater.

Das Paar wohnte in der ersten Zeit nach der Rückkehr im

^ause der Schwiegereltern. Aber Calame war es gewohnt, für einen
ansehen sorgen zu müssen und strebte auch in diesem Fall darnach,
zu tun. Die Zeichenschule, die er auftat, hatte großen Erfolg und

V"r<Je von vielen Menschen besucht, unter denen sich einflußreiche
e"te befanden. Calame mietete daraufhin eine geräumige Wohnung

11 einem guten Quartier. In einem Zimmer erteilte er den Männern,

^ einem andern Zimmer den Frauen und Mädchen Zeichenunterricht,
e übrigen Räume bewohnte er mit seiner Gattin, die Musikstunden

®ah. Alles, was er unternahm, führte er gründlich aus. So stellte er
uch einen genauen und geschickten Leitfaden für diesen Zeichen-

''aterricht zusammen. Die Vorlageblätter, die er zeichnete, wurden
°n den Schülern und Schülerinnen eifrig kopiert.

419



Als Calame zum erstenmal in das Hochgebirge kam, war er so

begeistert, daß ihm dieses Erlebnis in seiner Malerei zum Schicksal

wurde. Die Wandlung war übrigens schon durch seinen Lehrer Diday

vorbereitet. Mit dem Erlebnis der Alpen verband sich jenes einer

großen Malerei. Mit siebenundzwanzig Jahren, in einem empfängliche11

Alter, kam er zum erstenmal nach Paris. Er nahm nur das auf, 'vvaS

er für seine eigene Malerei brauchen konnte. Um diese Zeit hatte er

auch, von französischen Malern und Lithographen angeregt, zu
lithographieren begonnen. Es ist wahrscheinlich, daß praktische Absichten
dabei mitgesprochen haben. Seine Lithographien wurden beliebt

trugen ihm viele Bestellungen ein. Die Reise nach Paris rief ander11

Reisen. Im folgenden Jahre machte er eine Reise durch Holland, die

ihm, was seine Gesundheit anbetraf, sehr schadete. Aber sie hatte

ihm auf der andern Seite doch einen großen Gewinn gebracht: er hatte

die Malerei von Hobbema und Ruysdael kennengelernt und hatte 3a

mit jene Malerei erlebt, die seiner eigenen Form am genauesten en1'

sprach. Im Berner Oberland, wo er sich zu seiner Erholung aufhieb'

malte er das Bild «Orage à la Handeck». Er hatte Geschmack am Rel

sen gefunden und auch das Geld verdient, das es ihm möglich machte-

Von 1844—1845 ging er mit einigen Schülern nach Italien. Er war aU

dieser Reise, auf der er Lehrer sein mußte und auf der er auch Schulet

war, fast ununterbrochen krank; und doch malte er und kam mit ein®1

Reihe von Studien nach Genf zurück. Die Sommer der folgenden Jahfe

verbrachte er meistens im Berner Oberland, in Isenfluh, am Handeckfall,

an andern Orten. Er liebte die Berge, aber sie taten ihm lllC^
immer gut. Zweimal hielt er sich in den Bädern von Albisbrunn a11 '

Im Alter von vierundvierzig Jahren ertrug er die Höhenluft nicht rneh1'

*

Die erste und wichtige öffentliche Begegnung zwischen Diday uö

Calame fand im Pariser «Salon» statt. Im Salon des Jahres 1839 ef

hielt Calame für sein Bild «Orage à la Handeck» die goldene Meda1

zweiter Klasse. Im Salon des folgenden Jahres war Diday mit eineI®

Bild «Dans la vallée» vertreten. Auch er wurde vom Preisgericht
^

einer goldenen Medaille zweiter Klasse bedacht. Und damit setzte

Kampf ein. Der Salon des Jahres 1841 zeigte Werke der beiden

fer Maler nebeneinander. Vor der Eröffnung hatte Calame das

von Diday, zufälligerweise, bei einem Kunsthändler in Paris geseh
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Utl<^ hatte darüber an seine Frau in Genf unter anderm geschrieben:
' • • mais, si l'on est juste, il n'aura pas le pas sur moi Somme

ne me fait plus peur!» 5 Das Preisgericht war einer ähnlichen

^euiung, es sprach Diday und Calame je eine goldene Medaille erster
asse zu. Die künstlerische Öffentlichkeit der Stadt Genf begann

611 Kampf der beiden mit Spannung zu verfolgen. Diday und Calame
teUten im Salon des Jahres 1842 wiederum aus. Es ist wahrscheinlich,

daß

^
sie die Angelegenheit als ein künstlerisches Turnier auffaßten.

^
er Jüngere schätzte dabei seine Chancen gegen den Älteren ab. Am

• Februar 1842 schrieb er von Paris aus an seine Frau: «Ich gebe
daß Diday ein schöner Kerl ist, und daß er den Frauen gefallen

Und daß hier alles mit ihrer Hilfe geschieht. Das ist sein Vor-
über mich. Man muß mit den Karten spielen, die man in der Hand

' man hat nicht alle Männer in den gleichen Tiegel geworfen,
pj'(' man darf von einem ruhigen, aber schüchternen und mißtrauischen

arakter nicht verlangen, was ein überbordender und immer leiden-
'^aftlicher Mensch mit seinem ersten Ansturm wagen darf»." Diday

Calame wurden zugleich mit dem Kreuz der Ehrenlegion
auszeichnet — und beide haben diese Ehrung verdient. Sie sind die
'Semliehen Gründer der Genfer Landschaftsmalerei, obwohl schon
"dere Maler vor ihnen (und diese zum erstenmal) die Berge wieder-
»eben hatten. Und Diday hat dabei Calame beeinflußt. In einer

6lt' in der man sich jahrelang in Italien aufgehalten haben mußte,
6tl« man vor der Öffentlichkeit auf den Namen Maler Anspruch

eben wollte, machte Diday seine Schüler mit aller Entschiedenheit
^ie Schönheiten der engeren und weiteren Heimat aufmerksam

^
auf die Schönheit der Alpen, der Vorgebirge, des Mittellandes.
ay und Calame fielen in Paris auf, weil sie eine neue Stoffwelt

Zdeckt hatten und weil sie mit dieser neuen Stoffwelt zugleich eine
aCll c
j,

e Sensibilität nach Paris brachten. Aber sie erschienen mit ihren

i.. eru zu selten, um auf die Dauer eine große Wirkung ausüben zu

5;^n. Und sie gehörten ja auch nicht nach Paris. In der schweizeri-

fjJ'1 Kunstgeschichte wird man sie immer nebeneinander nennen.

^
ay bewunderte an Calame, was ihm selber fehlte: die Zeichnung.

^ltle Zeichnung war die eines Malers, die Zeichnung von Calame hin-
n die eines Stechers; die Zeichnung des einen war der ungefähre

4. Schreiber-Favre, 1. c, p. 20—21.
Ük"ersetzt nach dem Zitat bei A. Schreiber-Favre, 1. c., p. 21.
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Ausdruck einer gefiihlshaften Wallung, die Zeichnung des andern ('er

Ausdruck einer unendlich genauen Beobachtung der Natur.

Ein Pastell des italienischen Malers Rubio, der zwanzig Jahre seiue

Lebens in Genf verbrachte, stellt Calame dar.' Es ist keine gr°^
1 *p

künstlerische Leistung. Es wirkt, als sei es nach einer Photograp
ausgeführt. Aber in einer gewissen Weise vermittelt es wiederul11

mehr als eine Photographie zu vermitteln vermöchte. Und darum
das Dokument wertvoll für uns. Etwas von der geheimsten Atl110

Sphäre, die nur in der persönlichen Begegnung erfaßt werden La'1"'

wird festgehalten und spricht zu uns. Der Maler sitzt in einem offeIieI>

schwarzen Mantel und in einem schwarzen Anzug auf einem r°teI1

Polsterstuhl und hat den rechten Arm auf einen Tisch gelegt, auf "e

eine rote Plüschdecke liegt. Aber dieses viele Rot im Lehnstuhl U11

cbtein der Decke schafft doch einen fast dürftigen Eindruck. Die re

Hand, in der sich Ockergelb mit Zitronengelb mischt, ist in die JaC^
geschoben, an deren Revers das Band der Ehrenlegion steckt, l,n

zwar sehr groß und sehr deutlich gemalt. Calame trägt einen lmhe*

steifen Kragen, der vorn den Hals frei läßt und mit einem breite
^

schwarzen Seidentuch umwunden ist. So ungeschickt dieses PaS f.

sein mag, so erkennt man darin doch, wie zart und durchsichtig
Hände gewesen sein müssen. Das schöne Gesicht ist von ru

paS
Form, die in der Wangenpartie in eine schmalere Form übergeht,

graumelierte Haar ist sorgfältig von der angenehm breiten "1
^

zurückgekämmt. Die Oberlippe ist mit einem dichten graumeher
Schnurrbart bedeckt, der etwas außerhalb der Mundwinkel abschuÊ

^
Wangen und Kinn sind glatt rasiert. Die Augen leuchten braun

1111

warm aus leicht verdunkelten Höhlen. Man sieht nicht, daß der Ma
lall0"

einäugig war, wie es in Wirklichkeit viele Besucher von Calame ^
nicht bemerkt haben. Vom ganzen Bild geht der Eindruck einet ^benswürdigen und sanften Korrektheit aus, und zugleich spürt ^
Betrachter eine leise Beklemmung. Bekümmertheit und Aisance c'ur

^
dringen sich in dieser Erscheinung, Jugendlichkeit und VergrelS

begegnen einander im gleichen Gesicht.

7 Katalog der Calame - Ausstellung im Kunstmuseum Luzern, 22.

bis 20. Oktober 1935, Nr. 176. Der Stich von L. Boisson, der dem Buch von 3

vorangestellt ist, scheint nach dem Pastell von Rubio ausgeführt worden 2
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seiner Geburt hatte man gefürchtet, daß aus dem Kind ein
ruPpel würde. Obwohl diese Befürchtung sich nach einiger Zeit als

Endlos erwies, blieb Calame sein Leben lang von schwacher Ge-

^ödheit. Zwischen zwanzig und dreißig vergewaltigte er seine Natur.
°U seinem dreiunddreißigsten Jahr an mußte er seinem Körper fast
lr Um Jahr mit mehr oder weniger langwierigen Kuren nachhelfen.

r war in der Schule, in der Lehre, in der Werkstatt schüchtern und
^ die Arbeit konzentriert; er war in jeder Beziehung ein Mustergüter

und blieb es sein Leben lang, ohne daß dieser Zug bei ihm
^angenehm wirkte. Er war von einer etwas ängstlichen Höflichkeit,
^'•chteifrig und dienstfertig, peinlich genau in allem, was die Auf-
Q*oL

eU des täglichen Lebens anbetraf, im übrigen — und das hing mit
'"n Erfahrungen seiner Jugend und mit seinem Charakter zugleich
'lsärrirnen — von einer krankhaften Zurückhaltung. Er schloß sich im

„1er Diday nur einem Schüler an, der noch schüchterner und
zuhaltender war als er selbst. Die Armut, in der er aufgewachsen

^ lehrte ihn Sparsamkeit, und als er wohlhabend geworden war,
leb er sparsam — aus Gewohnheit. All dies scheint seinen Charakter

^los zu bestimmen — und doch nicht: den einen entscheidenden

seines Wesens haben wir nicht genannt: er war ein tiefgläubiger
etlsch. Aber auch diese Gläubigkeit wirkte sich in korrekten Formen

Er besuchte regelmäßig die Kirche, er las regelmäßig die Bibel.
6r'schlicher und künstlerischer Charakter stehen in einer organi-
etl Beziehung zueinander, wenn sie sich auch nicht einem ersten

aufdeckt. Zu den wesentlichsten Merkmalen des künstlerischen

^
arakters von Calame gehören die Gründlichkeit seiner Beobach-

Und die Hartnäckigkeit in ihrer Wiedergabe. Mit Gründlichkeit

v
Hartnäckigkeit läßt sich innerhalb einer künstlerischen Begabung

g.

r aUem die Zeichnung, die zeichnerische Gestaltung entwickeln. Es

^
S sehr lang, bis Calame den farbigen Auftrag nur einigermaßen
Geistern vermochte. Jede Linie, die er zog, war lange und genau

ß.
eHegt. Sie lebte nie aus sich selber, sondern war der Niederschlag

scharfen Beobachtung. Man sagt, er habe siebzigmal hinterein-

v
er die gleiche Treppe von oben her abgezeichnet und Diday sei
dieser Gründlichkeit in bewundernde Anerkennung ausgebrochen,

ßian in der Gegenwart von Calame darauf zu sprechen kam, daß
1»6 ^uust keine Grenzen kenne, sagte er: «Bah! il y a une chose que

est incapable de rendre ou qu'il ne rend que par des artifices, et
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c'est un escalier qui descend.» 8 Und wie charakteristisch ist es,

Calame gerade dieses Beispiel gewählt hat.

*

Wer die Bilder von Calame betrachtet, muß zuerst die Abneig11rl-

gegen das schöne Motiv als solches überwinden, das er leicht als o11

schönes Motiv zu betrachten geneigt ist. Daß es so ist, das geht z3'0

Teil auf die spätere Photographie zurück. Alle diese Motive, die

lame vor allem berühmt gemacht haben, könnten auf schweizerisch6

Prospekten für Fremdenwerbung stehen. Diese Malerei ist in 61116

bestimmten Beziehung die vornehmste Reisepropaganda, die sich

ken läßt. Und alle Photographen unserer Zeit, die die pittore
Schönheit der Schweiz darstellen wollen — die selbstverständlich n

zu einem Teil ihre charakteristische Schönheit ist — können h61'^

besseren Motive wählen, als sie schon Calame gewählt und darg6Ste

hat. In diesem Sinne war er von einem sichern Instinkt geleitet. A
^

das allein genügt doch nicht, um den großen Erfolg dieser Bilder

ihrer Zeit zu erklären. Sie kamen darüber hinaus noch andern e

leb1
heimen Wünschen entgegen. In den Berglandschaften von Calanie

die heroische Landschaft weiter; sie stillten in einer friedlichen F°r

das Bedürfnis nach Heroismus. Calame wanderte in der Natur so ^bis sie sich ihm in jenem Aspekt darbot, den er für seine Komp081
^

brauchte. Und diese Komposition war so, daß sie den besondern LaI1

schaftshunger der Zeit ansprach. Das Motiv, das er ausgewählt ha*
^

nahm er unbesorgt mit allen seinen Zufälligkeiten in das Bild auf-
_ ^

ganzes Leben hindurch ging seine künstlerische Anstrengung in
Problem der möglichst genauen Wiedergabe der Welt der sichtb3

Erscheinungen auf. Er war darin Handwerker, wie die holländis

Landschaftsmaler des siebzehnten Jahrhunderts. Vor seinen Bn
^

spürt man, wie sehr schon alles in jenem Augenblick entschie
^

war, wo er das Motiv gefunden hatte und sich an die Staffelei se

Und weil er in einem wesentlichen Sinne ein unproblematischer ^

war, vermochte er so viel zu malen. Darum findet man in seiner
j- Nat11'

lerei keine große innere und äußere Entwicklung. Er malte die

ab; es gelang ihm mit wachsender Meisterschaft. Viele seiner t>

gleichen vollendeten Malvorlagen. Der scharfe Realismus ist ^igeheuer gewandten Manierismus verbunden. Und trmit einem una

E. Rambert, 1. c., p. 13.
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eiQ ist seine Gestaltung von einer schönen Eindeutigkeit, und sie hat
'Urtier und überall die Fülle dessen, was sich mit Talent und mit

arakter erreichen läßt.

*e farbige Haltung seiner Bilder ist differenziert. Er kommt mit
^aigen Farben aus. Die Farbigkeit, die er durch sie erreicht, wirkt

er nie malerisch. Wer seine Bilder nur auf ihre farbige Gestaltung
betrachtet, wird immer wieder von ihrer Sprödigkeit überrascht.

le farbige Wirkung ist dabei oft von gewisser Buntheit und Fleckig-
^eit- Calame hat sich viel mehr durch die Zeichnung als durch die

^atbe verführen lassen. Daß er Kolorist und nicht Maler ist, fällt nur
arUm nicht auf, weil er die Farbe, die er aus der Lokalfarbe heraus

Wickelt, im Zusammenhang mit der Zeichnung und strichweise

^''fträgt url(} Weil er den zeichnerischen Auftrag so eng führt, daß
e einzelne graphische Form, die bei allem Reichtum sehr korrekt
' sich darunter verliert oder sich doch wieder in der Farbe aufhebt.
ame scheint den Raum ohne Luft oder die Luft ohne Licht gesehen
haben. Auf seinen Bildern sind die Berge wie mit dem Fernrohr
die Nähe gerückt und hierauf wie unter der Lupe gemalt. In der

ph in der sich die äußere Gliederung stuft, entwickelt sich der Raum.

|,r Scheint das Ergebnis der Konstruktion und der Perspektive zu sein,

j^d im wesentlichen verhält es sich so. Der Raum, der Eindruck von

I
3llInlichkeit ergibt sich in seinen Bildern viel weniger aus der ma-

j/1Sehen, als aus der zeichnerischen und plastischen Wirkung der

^ge, die wie Kulissen hintereinander geschoben sind. Die Abstände,

scb
SlC Vone'nander trennen, sind scharf beobachtet. Die Distanz zwi-

j
etl ihnen, die als solche sichtbar wird, ist nie mit Luft gefüllt, die

j^cb immer und überall der Träger der farbigen Zwischenwerte ist.
einer feinen Abruptheit sind die Unterschiede in der Entfernung

Schen dem Vorder-, dem Mittel- und dem Hintergrund farbig ge-

j, ^et- Immer wieder spürt man, wie sehr sich Calame jeden einzelnen
1 'fer Landschaft, jede Art von Gegenständen, die in einem Land-

tsbild charakteristisch ist, durch tausendfach wiederholte und
lch genaue Sonderstudien erworben hat: die zeichnerische Form

j
r ßftrge, der Alpenwiesen, der Bäume und Pflanzen, der Bäche,

^ ^lütten, der Steine, des Mooses, das die Felsblöcke überdeckt. Es

<iU

^ ^ffder von ihm, die auf eine allerdings sehr schöne Weise wie
8 ffßquisiten zusammengesetzt sind. Die einzelnen Bildteile scheinen
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sich dabei auf ihre besondere Art zu vollenden — der Felsblock 101

dem Moos darüber anders als die Bergföhre und diese wiederum a®

ders als das Wasser des Sturzbachs. Ein Bild von Calame ist volle®^'

wenn es handwerklich fertig ist. Darum hat Calame seine Bil^er

schmerzlos verlassen können.

Die malerische Kritik der Darstellung von Calame hat Ferdi®a®

Hodler unternommen. Er hat es selbstverständlich nicht mit der

ringsten Absicht in dieser Richtung getan. Eine solche Tat gesci®

ja selten aus dem bewußten Willen heraus. Aber in der Geschieh^
der Kunst werden immer wieder die gleichen Aufgaben gestellt ®®

auf eine andere Art und Weise gelöst. Die Kritik, die Hodler du

seine Malerei gegeben hat, ist aus einem gegensätzlichen künstler^
sehen Temperament heraus geschehen. Calame war eine zarte ®®

kühle, Hodler war eine kräftige und leidenschaftliche Natur. Die ei®

Malerei scheint die andere auszuschließen. Aber in Wirklichkeit
^

gänzen sie sich. Sie geben zwei Möglichkeiten der Darstellung

Bergwelt im Extrem wieder. Dabei ist der eine so wenig nachz;uahi®e

wie der andere. Im übrigen ist daran zu erinnern, daß zwischen ^
einen und dem andern ein halbes Jahrhundert liegt. Mit seinen

J, nJjt?
dern hat Calame die Hochgebirgswelt gleichsam wohnlich gem

trotz ihres heroischen Aspektes. Hodler hingegen hat ihr die Euis£®^.

keit wiedergegeben. Calame und Hodler haben ihre Bergbilder ^einem Gerüst gemalt, das schon an sich eindrücklich ist. Calame
^sich das Bildgerüst durch das Motiv gesichert, aber mit seiner ga®A

Malerei hat er es dann versteckt, während es Hodler in keinem e'in''

r nP»

gen seiner Bilder verborgen, sondern immer nur gesteigert hat. 1®

Malerei von Calame widersprechen sich hin und wieder Motiv
^Form. In der Malerei von Hodler sind sie organisch miteinander ^

bunden. Calame macht aus dem Hochgebirge oft ein Idyll- Er

es mit den optischen Erfahrungen des Flachlandes aus. Er scheint

für die Kühnheit des Themas mit der Genauigkeit der Ausf®

entschuldigen zu wollen. Hodler hingegen kennt keine Be®

und macht aus seinem Bergbild immer ein monumentales "

^Die Darstellung der Berge, die Calame gegeben hat, wirkt ^oft verbindlich. Hodler aber malt nicht nur Bilder der

in denen er sich wohlfühlte, sondern zugleich auch grandiose JV j
und Prospekte. Er hatte den Mut, die Menschen damit abzustoßeI
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Zu erschrecken. Nur vor seinen Bildern spürt man die ungeheure Ein-
®amkeit. Die Welt ist darin so entleert, wie sie in den Bildern von

a ame gefüllt ist. Der eine hat eine neue Motivwelt entdeckt, der
andere hat für diese neue Welt charakteristische Formen, ja Arabes-
etl und Hieroglyphen geschaffen. Der eine wird oft pittoresk, der

j^dere wird dekorativ. So gibt der eine dort, wo er versagt, die
•'Uatur, der andere das Plakat — und mit beiden führen sie über die

Sahen der eigentlichen Malerei hinaus und an den entscheidenden
°sungen vorbei. Und doch ist Calame einer der bedeutendsten

schweinischen Maler des neunzehnten Jahrhunderts: er ist am größten, wo
• • • •am unabsichtlichsten ist — in seinen vielen Studien. Die Ausstel-

UtlS des Luzerner Kunstmuseums zeigt ihn so. Er hat das große For-
^ab wo er sich anspruchslos gibt, und in solchen anspruchslosen

^dern und Studien ist er vollkommen wie nur ein Meister.

In den letzten Jahren seines Lebens begann sich in seinem europäi-
®cnen Ansehen eine starke Wandlung durchzusetzen. Er wurde in

^anen, in Rußland, in England, in Deutschland bekannt und berühmt.
eit1e Bilder wurden sogar bis nach Portugal und nach Griechenland

Vf*rkaufi. Aber im gleichen Maße, in dem sein Ruhm in diesen Ländern
ij,lr|ahm, ging er in Paris und in ganz Frankreich zurück. Worin war

ese Wandlung begründet? Der Ruhm von Calame hing nicht nur mit
er Qualität seiner Malerei, sondern vor allem auch mit den Mode-

|rotnungen der Zeit zusammen, mit der Bewunderung für die Berge
er Schweiz. Und die Bewunderung für die Bilder von Calame war,

*jas immer die natürliche Folge eines solchen Sachverhaltes sein wird,
611 gleichen Schwankungen unterworfen wie diese Mode. Das alles,

J*®8 sich in der weiten Welt abspielte, hätte Calame verhältnismäßig
^e'cht zu ertragen vermocht. Aber es blieb nicht dabei. Auch in Genf

^egann der künstlerische Widerstand gegen ihn sich zu regen: unter
er Führung von Barthélémy Menn, der später der Lehrer von Hodler

^irde. Er Eat das alles nicht bis in seine letzten Auswirkungen er-
agen müssen.

E u
^

r hatte von jeher, neben verschiedenen andern Krankheiten und

I an seinen schwachen Lungen gelitten. Sein Aufenthalt in Rosen-
,J'~Bad im Jahre 1862 schadete seiner Gesundheit mehr als die
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früheren Aufenthalte. Als er den Ort verließ, hatte er das bestiffllllte

Gefühl, daß er nie mehr dorthin zurückkehren würde, und er spraC^
es auch seinen Freunden gegenüber aus. Er wurde von nun an währe11

seiner Arbeit im Atelier häufig von großen Müdigkeiten angepackter

ersann sich äußere Hilfsmittel, um dagegen aufzukommen: Ateher

Stühle nach einer eigenen Konstruktion. Als er zu einer Badekur 10

Divonne weilte, gesellte sich zu seiner Lungenkrankheit eine LungeD

entzündung. Nach seiner Wiederherstellung riet ihm der Arzt, Herb®!
und Winter in Mentone an der Riviera zu verbringen. Die Reise, aU

der ihn sein Sohn und ein Malkamerad dieses Sohnes begleiteten, nah1"1

ihn so her, daß er sich nach seiner Ankunft am Ort der Bestimm1111"

für einige Tage ins Bett legen mußte. Weil er nicht mehr malen konflte'

überwachte er die Malerei seines Sohnes. Nur hin und wieder

er, für eine Weile, das Zimmer verlassen, um ans Meer zu gehen
1111

am Strande die reine Luft über dem Meer einzuatmen. Er tat es 1111

dem gleichen Pflichtbewußtsein, mit dem er gemalt und gezeich»e

hatte. Eine Zeitlang schien es, als ob sich seine Gesundheit besse1"11

würde. Er faßte Mut und schrieb fröhliche Briefe nach Genf- ^
Januar wurde es sehr kalt, es regnete, der Regen ging in Schnee übef

das Hotelzimmer war schlecht geheizt, Calame erkältete sich wieC'er

und wurde ununterbrochen von Fiebern geschüttelt. Und jetzt sp»rt

er mit unabweisbarer Deutlichkeit den nahenden Tod. Er ließ ^e>

Pfarrer des Ortes kommen, um sich mit ihm über Gott und über da

Leben nach dem Tode zu unterhalten. Und jetzt zeigte sich auch

ganze Tiefe seiner Frömmigkeit. Er äußerte verschiedene Male sei11'

Freude darüber, daß er bald Gott von Angesicht zu Angesicht ge?el1

überstehen werde. Aber er vergaß dabei die Rücksicht auf seine Fa

milie nicht. Er verlangte, daß man seinen wirklichen Zustand v°

seiner Frau und seinen Kindern verberge. Am Abend vor dem ®

ginn der Agonie bat er, man solle ihm einen Olivenbaumsprob''1''

bringen. Man erfüllte ihm seinen Wunsch. Als er ihn vor sich sah, sa°^.

er zum Geistlichen: «Eh bien, demain, c'est dans le ciel que je fleur.1 da
moi-même».9 Was er von nun an zu sagen hatte, schrieb er, weU

Reden ihm Mühe machte, in ein kleines Album hinein. In den iet^
Stunden ging eine sonderbare Veränderung in ihm vor, die alle 1

sehen in seiner Umgebung überraschte. Er war für einige Stunde»

einen tiefen Schlaf gesunken. Als er daraus aufwachte, leuch

Rambert, 1, c., p. 472.
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seine Augen in einem andern Glanz, und seine Haare, die seit Jahren
grau waren, sollen einen kastanienbraunen Schimmer zurückgewon-
nen haben. Plötzlich erhob er sich, bat um seinen Schlafrock und
verlangte, daß man ihn auf einen Liegestuhl setze. Und nun begannen
•lie Erstickungsanfälle. Stundenlang fächelte ihm sein Sohn mit einer
gefalteten Zeitung Kühlung zu. Seine Gattin, die neben ihm kniete,
sagte beim Anblick dieses Kampfes, bei dem sie nicht helfen konnte,
aus ihrem Schmerz heraus: «Ist es denn möglich, daß die Guten ebenso
Sehr leiden müssen wie die Bösen?» Der Sterbende, der diesen Ausruf
gehört hatte, legte seine magere Hand auf die ihre. «Geduld», sagte er,
«es wird bald zu Ende sein». Am 17. März 1864, drei Uhr morgens,
starb er. Einige Tage vor seinem Tode hatte er sich selber eine
Grabschrift aufgesetzt; sie enthielt ein sehr persönliches Bekenntnis zu
Gott.

Ein Moiiumeiitalwerk
liber die mittelalterlichen Handschriften

der Schweiz
von Walter Muschg

Der Geist der Demokratie ist der Geist der Säkularisation. Die
Schweiz ist als staatliches Gebilde die Frucht eines wiederholten

leidenschaftlichen Bruches mit den Mächten der mittelalterlichen
Vergangenheit. Schon ihre Gründung vollzog sich als eine Absage an die
katholisch-feudale Weltordnung. Die Auflehnung gegen sie bestimmte
loch in der Neuzeit das Schicksal unseres Landes. Der Sonderbundskrieg

und die in der liberalen Kampfzeit durchgeführte zweite
Aufhebung der Klöster sind moderne Episoden in der Reihe dieser Eman-
'-'Pationsakte. Was unsere Geschichtsbücher, nicht nur die populären,
;'n militärischen, wirtschaftlichen, kirchenhistorischen Erinnerungen
an die mittelalterliche Kultur mitführen, dient zur Hauptsache der
Verherrlichung unseres Abfalls von jener Welt. In unserem Bewußt-
sein steht kein Bamberger Reiter, keine Jeanne d'Arc, kein romani-
8ches oder gotisches Münster als Sinnbild der nationalen Überliefe-
rUng. Es gilt uns nichts, daß in Basel noch heute der von Albertus
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