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Gesprich in Peking

Mitgeteilt im Ziircher P. E. N.-Club
von Carl J. Burckhardt

Es handelt sich um ein Gesprich, dessen Zuhorer ich wihrend
einer Reise war, die ich als Teilnehmer an einem Rotkreuz-
kongreB antrat; sie fithrte mich nach Japan und auf dem Riickweg
nach China, jegliche Vorbereitung fehlte mir, das Ganze war hastig
und kurz. Sechs Tage war ich in Peking, zehn Tage in China, davon
drei in der Bahn und einen im Flugzeug zwischen Peking und
Schanghai. Schanghai-Peking im Schanghai-ExpreB, Peking-Schanghai
zehn Flugstunden zuriick. Ich weil ebensowenig von China, als ein
Asiate von Europa wiiBte, wenn er einmal sechs Tage in Paris ge-
wesen wire. Das Gesprich fand statt am zweiten Tage meines Auf-
enthaltes, und zwar zwischen einem fritheren Beamten der letzten
kaiserlichen Dynastie, einem alten, sehr vielseitig gebildeten Man-
darin, der in seiner Jugend lange als Diplomat in Europa geweilt
hatte, und der verwurzelt im alten China uns doch vielleicht inso-
fern zum Besten hielt, als er seine Amssagen so stark an unser?
Vorstellungskreis anpaBte, so sehr im Sinne einer Wirkung auf
Europier sprach, daBl dieses oder jenes, wie die Chinakenner unter
ihnen mit Leichtigkeit feststellen werden, vielleicht nicht ohn€
weiteres als «echt» zu nehmen ist. Europiisch angepaBt war vorf
allem eine gewisse Freimiitigkeit, mit welcher er iiber unsere ZV-
stande urteilte, was dem wirklichen alten Chinesen die Hoflichkelt
ja ebensosehr verboten hitte, wie sie ithm die Verteidigung und
werthetonende Schilderung des Eigenen zur Unméglichkeit hitte
machen miissen. .
Die europiischen Teilnehmer an der ernsten und doch sehr he'”
tern Besprechung waren ein schottischer Kapitin, mit dem ich mich
auf der Uberfahrt von Vancouver nach Yokohama befreundet hatt®’
ein sehr schweigsamer irischer Gelehrter sodann, der Goethelkenn®
war und endlich ein junger Osterreicher. '
Ort des Gespriiches war eine chinesische Schenke, in der wir **
dunklem, engem Raum um einen mit Kandelabern und Blumen &%
schmiickten Tisch sassen, und das berithmte Gericht von Pekind
— die mit einer Lackschicht umgebene, all ihre eigenen und kiinst”
liche Wiirze noch enthaltende Ente aBen und Reiswein tranke™
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Die Zeit des Zusammenseins wihrte von 11 Uhr nachts bis 4 Uhr
frith; das Gesprich hat also lange gedauert und hat vieles beriihrt,
von dem heute nicht die Rede sein kann, es handelt sich um einen
Ausschnitt.

Ich hatte mich an jenem Tage um fiinf Uhr nachmittags bei kri-
stallklarem Herbstlicht allein in den Himmelstempel und somit in
eines der groBten Heiligtiimer begeben, das die Erde kennt. Ruhe
geht von der Einheitlichkeit der chinesischen Architektur aus; un-
sdglich sicherer Zusammenhang der Bauanlagen mit der sie um-
gebenden Natur, wie sie bei uns nur die Antike wirklich kannte,
wirkt auf uns. Aber auch im Bau, losgelost von aller Umgebung,
herrscht ein wunderbarer Einklang — minnliches Grundgesetz der
grofen, starken, sicher ausgewogenen und strengen Einfalt des Bau-
l‘if'l‘pers und weibliches der flieBenden Schmuckform schlieBen den
Kreis. Nirgends erfuhr ich dies wie vor dem Himmelstempel. Vier-
einhalb Kilometer im Umkreis hat seine Anlage, die ein reines
Rechteck bilden wiirde, vollzoge micht die mordliche Mauer eine
K‘Urve, die nach Norden alle chinesischen Griaber schiitzt, und die
Weniger gegen die harten Winde, als gegen die bosen, aus Norden
heranstrebenden Geister errichtet ist. Die Weite ist in dieser An-
lage gemeistert im Dienste von Hoheit und Grofle. Vor 4000 Jahren
Wurde hier schon dem einen Gott, dem hochsten Wesen geopfert,
den man am Anfang all der vielen wechselnden Uberlieferungen
anbetete, die iiber diese chinesische Erde zogen, ihre Spuren zu-
fiickl:ieﬁ.em und immer von diesem fernen einen Gott doch iiber-
fagt waren. Die Achse fiihrt iiber den Hiigel der Marmorstufen
“nd Balustraden, wie das Gehiuse einer ungeheuren Muschel in

reisen geschmiickt ist, sie fiilhrt nach dem zu hochst sehr fern in
d‘?" Perspektive stehenden Tempel hin, dessen gewaltige Kuppel
Mcht wie die der andern Heiligtiimer des Landes oder der Woh
Mungen des Kaisers, mit Gold und honigfarbenen Glasurziegeln
Bedeckt ist, sondern mit solchen, in welche die Farbe des Himmels
'Se!bst — dem der Tempel geweiht ist — scheint eingestromt zu
*®In, in einer Tiefe und Pracht ohnegleichen. Unter dieser Kuppel

urfte nur der Kaiser allein beten, nachdem er gefastet hatte, und
all seiner Wiirden entkleidet, als ein Armer in einem Karren sich
ate zu den Stufen fiihren lassen. Hier nahm er alle Last, alle

dch'“ld seiner Volker auf sich, bot sich zur Siihne und als Erloser
er Gottheit dar.
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Ich erkannte die Tiefe der Begegnung mit einer der ganz groflen
Erfiillungen irdischer Méoglichkeit erst wie ich eine Stunde mach
diesem einsamen Gang im dunkeln Theaterraume safl. Meine
Freunde waren schon dort, ich wurde dem alten chinesischen Herrn
im schwarzseidenen Rock vorgestellt — dem Mandarin. Essende,
Schwatzende, Aus- und Eingehende wumdringten wms, ich hatte
Miihe zu sehen und zu horen; Kinder wurden gestillt, Greise sangen
leise vor sich hin — ich war moch wie unter einer kristallenen
Glocke nach dem empfangenen Eindruck. Dann aber begann das
Biihnenspiel mit Orchester — jedes Instrument einen Charakter
begleitend — hochste Steigerung der Farben, alles wie eine Litur-
gie in Tanzform, die Stimmen hoch, singend, die Masken unermeB-
liche Verkorperungen. Das Stiick, das mein Nachbar mir leise mit-
erzihlte: eine kleine Blumenverkauferin bangt um Gesundheit und
Leben ihres Vaters. Sie weill, daB die Wallfahrt zu einem fernen
Tempel ihm Heilung bringen kénnte, vier Tagreisen ist der Tempel
entfernt, sie kann nicht so lange ausbleiben, sie muf} tiglich Blumen
verkaufen und den Vater pflegen; so steht sie denn nachts, wenn
alle schlafen, von ihrem Lager auf, betend, mit der geweihten
Kerze in der Hand schreitet sie durch die Nacht, um die erste
Stunde kehrt sie um und legt den Weg, den sie gekommen ist, wie-
der zuriick. Eine Nacht, zwei Nichte, drei und die vierte wallfahrtet
sie betend, ohne je ihr Ziel zu erreichen, am Morgen ist sie imme’
zuriick und an ihrer Arbeit. Am frithen Morgen der dritten Nach?
fiithrt das Stiick uns vor den Tempel, den sie mit der Seele sucht:
Viele Glaubige begehren EinlaBl, aber der Tempel ist noch ver-
schlossen. Jeder will der Erste sein, der am Heiligtum seine Kerz®
entziindet. Ein wohlhabender, ein michtiger Mann hat dem Pfort
ner reiche Gabe gegeben, damit er den Tempel schmiicke und ih™
vor allen andern EinlaB verschaffe. Durch einen hintern Hof fiihr?
der Pfortner ihn am frithen Morgen zum Eingang. Mit dem schwere”
Schliissel schlieBt er auf, aber wie erstaunen die beiden, wie VOF
dem Altar schon eine frische Kerze brennt. Der Michtige iiber
schiittet den Pfortner mit Vorwiirfen, und dieser kann sich den
Vorgang nicht erkliren. Am nichsten Morgen kehren sie noch
frither zurtick, rauh reifien sie die Pforte auf — wieder brennt das
stille Licht, aber diesmal kniet durchsichtig — wie glisern — €11'°
Midchengestalt vor dem Altar, von innerm Schein ist sie durch”
leuchtet, eine groBle Kraft geht aus von ihr, eine Lebensflamm®
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lodert in ihr, und diese Flamme teilt sich plotzlich, der eine Teil

wird frei, fliegt durch die Luft und man weiB es wohl — sie wird

durch die weiten Wege der Dimmerung bis zur Stadt in die Hiitte

gelangen, wo der Kranke schlift und wird ihn wieder mit Frische,
raft und Dauer erfiillen.

“Riihrselig», sagte mir der Schotte beim Hinausgehen, aber ich
Sah, daB das Stiick in seiner Einfalt thm Eindruck gemacht hatte.
U der Schenke angelangt, begann der Osterreicher ganz hingerissen
Yon dem religiosen Gehalt zu sprechen, der hier an allem Leben
teilhabe, alles trage.

Nichts von alledem ist wahr», rief plétzlich der Kapitan, «kein
olk ist skeptischer, aberglaubischer, treibt mehr Schindluder mit
e hoheren Michten, als die Chinesen. Erzihlen Sie mir nichts

Von Frommigkeit!»

ter Mandarin hérte zu, mit jenem schwer zu beschreibenden
dcheln um die Mundwinkel, das sich leise verstirkte, je mehr
Mein zorniger Reisegefdhrte loszog.

“Da, wollen Sie Beispiele? Wie ich in Kanton lebte — ich weif
Nicht mehr, war es 1905 oder 1907 — herrschte grole Trocken-
('_"it- Der Buddha einer Pagode, an den man gewohnt war, seine
'ten um Regen zu richten, wurde allgemein bedroht; schlieBlich
Bab der Vizekonig — ich bitte Sie, der Vizekonig — einen ErlaB,
da.s Dach genau iiber dem Standbild des Gottes sei abzuheben, da-
nflt er recht unter der brennenden Sonne leiden miisse. Als ‘das
“IC_hts niitzte, wurde der Befehl erlassen, die Statue zu peitschen.
'1¢ dann schlieBlich der Regen fiel, aber zu spit, wurde das Dach
Meht mehy gedeckt, man freute sich, dafl die Farbe abgewaschen
Yerde von dem verstockten Gotzen. SchlieBlich, da der Rache nicht
ien‘“g war, lie der Vizekonig den Tempel entweihen und dann
uSVePkaufen, verschroten — einer meiner Freunde hat schone
fonzekandelaber bei der Gelegenheit erstanden.»

. “Sie waren schon?» frug der Osterreicher — «wie hitten sie dies

e die Frommigkeit des Handwerkers sein konnen, der sie einst
Semachy hat!»

_ <<La-sse
Tief d
L

n Sie mich in Ruhe mit solch heidnischen Deutungen»,

er Kapitian, «die Kandelaber waren schion, weil die Chinesen

St am Schénen haben — ganz einfach.»

“Bit: 1\f-[andar‘in wollte .etwas sa-gen, aber der Schotte fuhr for-t.
®in anderes Beispiel: In einem Nest bei Schanghai war die
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Tochter reicher Leute erkranki, jemand — irgendeine alte
Schwiitzerin — erzihlte der Mutter, ein Gott, dessen Pagode in der
Nihe der Stadt Kinzah stehe, wiinsche den Tod des schonen W
sens, um es im Jenseits als Konkubine zu gewinnen. Die Mutter
voller Entsetzen, flehte ihren Gatten an, er moge in aller Eile sich
nach Kinzah begeben, um dem Gott zu opfern. Der Mann verreisté:
er glaubte aber micht an Uberredung oder Bestechung, er begab
sich zum Prifekten von Sungkiang und ersuchte ihn, dem Gotze?
ganz einfach das Handwerk zu legen. Der Prifekt von Sungkiang
und eine Magistraisperson von Tsingpuc, nach angemessener Be-
zahlung, brachen auf zwei kriegerisch geriisteten Dschunken nach
Kinzah auf. Vor dem Tempel angelangt, lieBen sie kurzerhand
den Buddha von seinem Thron stiirzen, mit sechs Sabelhieben wurde
der Michtige gespalten; zwei Hiebe geniigten, um ihm den Schidel
vom Rumpf zu trennen, mit den vier andern wurde sein Leib &¢
vierteilt. Das Ganze warf man in den See. Ich bitte Sie, mein®
Herren, was sagen Sie dazu? Kann man sich etwas Primitivere®
Armseligeres vorstellen?»

Den Reiswein, den ein leiser Geselle mit einer Hand wie au
Alabaster in die Tassen schenkte, schob er weg, er zog seine Whisky’
flasche aus der Rocktasche und gof sich das Glas voll.

«Das Leben wird arm», versetzie nun der Mandarin, «wenn der
Phantasie kein Raum mehr gelassen wird, dasjenige auszuleben, was
unser einfachster Antrieb wiinscht. Magie ist nichts anderes, als
die Kunst, das Feindliche in eine feste Vorstellung zu bannen, u?
diese Vorstellung dann zu zerstéren. Wie ich in Europa weilte 1
das erstaunliche Gebiude Ihrer Technik bewunderte, da fiel ™V
in Thren Straflen, in lhren Hiusern die Traurigkeit der meiste?
Gesichter auf, etwas Gespanntes, Entschlossenes; Thre Kiinstle”
schienen mir einsame Menschen zu sein, die hart und bitter ge8®"
irgendein Allgemeines ankdmpften, das ihrer Welt entgegen gk
der GenuB} schien mir wie gestohlen, von Angst gespalten, von Reu®
schon im voraus entstellt; das Leiden, das man immer zu linder”

. . , . r-
sucht, schien mir dadurch auch sein groBes, ernstes Wesen zu "6_.
Sto-

lieren, mehr als dies, mich dauchte, es sei bestindig als etwas
tteﬂv

rendes allen gegenwirtig, in jede Freude werfe es seinen Scha
jeder iiberhebe sich, indem er glaube, alles zugleich trage™ o
miissen, keiner konne mit ungebrochener Freude das Gliick, das lh,
zukomme, genieBen — mit Einfachheit, mit der Art des Kindes
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in diesen Vorkehrungen liegt, von denen mein schottischer Freund
eben sprach. Niemand hatte Zeit, das Wunderbare der Welt zu er-
fassen. Stundenlang konnen dagegen wir, mit unsern zahmen Nach-
tigallen, in den schonen tragharen pagodenformigen Kifigen, uns
am Abend auf den vom letzten Schein erwirmten Hiigel an die Ufer
der Fliisse setzen, und uns ganz in das Lied dieser Vogel verlieren.
Dag Hilfreiche, Erheiternde, Gute konnen wir erkennen, wenn wir
lange iiber das feine Geader eines zarten Marmorstiicks gebeugt
Sind; alles ist uns belebt, weil wir die Lebensalter in uns selbst
Nicht trennen, der Greis gibt dem Kinde den notigen Schatten, das
¢wige Kind im Greise erwidrmt den Alternden. Wir sind dankbar
fir die Welt wie sie ist, genieBen sie bis zur Neige ohne Furcht
und nehmen das Furchtbare, das iiber uns hineinbricht, dahin. Wir
denken in Bildern, in Vorstellungen, die ganze Welt ist uns erfullt
Von Gestalt. Kennen Sie die Geschichte vom GlockengieBer? Lebens-
lang hatte er Glocken cegossen, immer schonere, immer klang-
Teichere, aber die Vollendete, die ihm vorschwebte, hatte er nicht
“ustande gebracht. Eines Nachts triumte ihm, ein Himmlischer
rete vor ihn hin und sage ihm: wenn du in das glutfliissige Metall
das Blut eines reinen Midchen schiittest, dann wirst du dein voll-
®ndetes Werk schaffen! Der GlockengieBer erzihlte den Traum vor
den Seinen; seine jiingste achtjihrige Tochter, sein Lieblingskind,
Orte aufmerksam zu und von dem Tage an wurde sie still und
®rnst. Wie man wieder zum Gusse schritt, und das sonnenweiBe
Metall im Kessel brauste, ging plotzlich die Tiire der Werkstatt auf,
nd die Kleine, fliichtiger als ein Reh, lief durch den Raum und
Sthon sprang sie iiber den Kesselrand in die fiirchterliche Glut. Der
ater wollte sie mit verzweifeltem Griff zuriickhalten, aber zu
*Pét, er faBte nur noch ihren linken, kleinen, roten Pantoffel. Die
locke wurde die herrlichste des Kaiserreiches. Sie hangt in einer
4gode aus Porzellan und jeder von uns, wenn er sich versenkt
111.1d wirklich hinhért, kann bei ihrem Verklingen ganz leise horen,
"¢ sie mit den letzten Tonen immer sagt: «gib mir meinen Pan-
toffe] wieder, gib mir meinen Pantoffel wieder.»
Der Osterreicher war entziickt und meinte, aus Derartigem sei das
8anze Werk von Mozart entstanden und alle Engel des osterreichi-

Sthen Barock flogen in dieser Welt aus und ein. Aber der Schotte
Wollte nichts davon wissen.
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«Ich kenne diese Anekdote», meinte er, «ich habe sie auch schon
gehort — ist alles Flunkerei wie unsere Ammenmirchen, zu
Gliick gibt es heute ein anderes, ein neues China, dem Derartige®
Scham bereitet.»

Der Osterreicher wollte ithn immer unterbrechen, aber er war 2z
weich und liebenswiirdig, um gegen den Schotten durchzudringe™

«Die technische Erkenntnis wird mit all diesem abergliubische®
Plunder aufraumen,» fuhr der alte Kapitian fort.

«Noch nicht, nein noch nicht,» entgegnete der Chinese. «Di€
einen verhalten sich wie mein Pichter, den ich kiirzlich auf ei?
niedrig fliegendes Flugzeug aufmerksam machte; er hob kaum de?
Kopf, «wenn diese Maschine zum Fliegen gemacht ist,» meinte €'’
«warum s o 11 sie nicht fliegen?» Das war wirklich nicht wunderbare’
als so viel Wunderbares, das uns tiglich umgibt und tragt. Die a
dern, die nicht wie dieser Bauer sind, die Unzihligen, die von Ihre?
Universitidten halb verbittert, halb erregt, ja wurzellos und hastig
zuriickkehren, die sind von den praktischen, materiellen Mo glich
keiten ganz iiberwiltigt. Was ihnen in keiner Weise zuginglich %'
und sie zu Herrschern iiber all diese Maschinen macht, das ist di€
europiische Ethik, die hinter und iiber den technischen Errunge™
schaften steht, ihre Ursache und ihre Bedingung ist. Ich kann Thne”
nicht sagen, wie schwer und wie gefahrlich fiir uns der Weg zu die’
ser Erkenntnis ist; nicht darum geht es nimlich, da wir neue G
dankeninhalte gewinnen, sondern darum, dall wir ein anderes. i
ein vollkommen anderes Denken lernen. Unsere Vorst(3llu:r1§,g'€"""elt
ist bildlich, die eure nun — wie soll ich sagen — phonetisch. Fiir
uns ist die gesprochene Sprache nur ein armes Verstindigungsmitt®
fir den Alltag, schon das Theater, das zugleich die Wirklichkel!
derb zu verstirken, das Niedrige erdriickend niedrig, das Hohe ™"
endlich hoch wiederzugeben hat, schon die Biithne bedient sich ein®’
andern, bilderreichern Sprache, einer dltern Sprache, die das un8®
lehrte Publikum mehr gleichmiBig versteht. Unser eigen’tlichBE
Denken, die Spriiche der Weisheit, das ist nur durch die Schrift au®”
zudriicken, die Bildersprache, das Kryptogramm. Wir sehen, wen”
wir denken, ihr dagegen hort, deshalb hat die im Wind gekri‘s'lllSelte
Welle oder die dunkle Masur auf den Schuppen des Fisches kel
Sprache fiir euch. Klangvolle Spriiche beherrschen euch, beweg®”
eure Geschichte, wir sind vollig undialektisch. Ihr glaubt, da m.aﬂ
sich beispielsweise um irgendein Prinzip, einen Grundsatz schlig!
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bei uns, aber nein! Es gibt auch keinen HaB von Provinz zu Provinz.
Es ist uns bei den Europiern unfaBlich, daB anstindige Leute so
verschiedener Ansicht sein konnen. Das Ungliick kommt iiber uns
zur Zeit in Form von Armeen Arbeitsloser, die von spekulierenden
Generilen kommandiert sind. Nun gut, anstindige Leute kiimmern
sich nicht um dieses Gesindel, das mordet, brennt und erpreBt. Kein
denkender Chinese glaubt, daB durch Gewalt die Geschichte zu einer
endgiiltigen Losung kann gebracht werden. Endgiiltiges gibt es iiber-
haupt nicht, aber auf weite Zeitriume hinaus kann man immer
wieder das innerhalb der irdischen Gesetze Dauerhafte anstreben,
das Gleichgewicht. Gleichgewicht ist immer ein auf Gegenseitigkeit
beruhender Zustand. Wenn die Dinge im Gleichgewicht sind, so
Irdgt, wie Sie es im Himmelstempel sahen, der Kaiser die Last des
V01kes, seine Note und Vergehen, das Volk triagt die Last des Kai-
sers: der Herr ist nirgends mehr als der Diener — der Diener nicht
wertvoller als der Herr, beiden ist nur eine andere Aufgabe zuge-
wiesen. In einem guten chinesischen Haus gibt der Diener dem Herrn
das Trinkgeld, das er von den Gisten erhilt und der Herr gibt ihm
Nach Gutdiinken einen Teil zuriick, soviel als ihm notig scheint, da-
mit das Gleichgewicht in einem reinen Verhiltnis bleibe. Wenn wir
opfern, so wollen wir nicht tun, als ob wir mit dem Géttlichen von
gleich zu gleich stiinden, wir nehmen an, dal es viele Krafte
zwischen Himmel und Erde gibt, die zu beschwichtigen, zu besinf-
tigen, zu gewinnen seien. Wir opfern den Nachsten, den Ahnen;
daB jhre einstige Wirklichkeit in verdnderter Form um uns ist, des
“ind wir gewiB, wir nihern uns ihnen mit Ehrfurcht, wie man es in
®urer antiken Welt getan hat, auf menschliche Weise, mit mensch-
lichen Gaben, wir kennen nur diese, mogen die unendlichen Scharen
der Toten es sich in ihre Sprache uibersetzen, wir kennen sie heute
hicht, wir sind die Toten von morgen. Warum sollen wir diejenigen
Sein, die die Sitte unterbrechen? Es ist gut so, daf} ein Chinese, der
Nicht die vorgeschriebenen Opfer zum Grabe seines Vaters tragen
Wiirde, niemals die Tochter eines andern Chinesen heiraten kénnte,
der diesen Vater gekannt hat. Wir fiirchten uns nicht vor dem Tode,
nsere ganze weite Erde ist mit Grabhiigeln iibersiht, die Toten
Wohnen hei den Lebenden und weil sie uns beschiitzen, fiirchten wir
U0s auch vor dem Leben mnicht; durch unsere Lebenskraft, unsere

®Stindige Vermehrung, haben wir immer wieder all die fremden
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Volker, die iiber uns geherrscht haben, aufgesogen und schlieBlich
verschwinden lassen, — wir sind immer noch da —.»

Nachdem er dies gesagt hatte, lehnte er sich zuriick im Sessel und
schloB die Augen fast ganz. Das Gesicht war jetzt nur von unten,
vom Tische her, beleuchtet; mit der schmalen Hand zog er eine gelbe
Aster aus der jadefarbenen Porzellanvase, er schlug ganz leise mit
der Blume gegen den Tischrand und sagte dann, immer mit dem
seltsamsten aller Licheln, das von der Giite eines Greises bis zur
letzten Grausamkeit fiithrt: «Vielleicht dal in 40—50 Jahren nicht
mehr viele Weile in Schanghai sein werden.»

Es ging auf einen Augenblick etwas Peinliches durch das Zimmer.
Der Schotte zog langsam auf dem Tisch neben dem Teller seine
kurzen, behaarten Finger zur Faust zusammen und lachte dann in
sich hinein, wie eine Dogge, die im Schlafe knurrt.

Der Oesterreicher dagegen versuchte durch eine Frage dem Ge-
sprich eine andere Wendung zu geben: «Sie wiinschen sich,» sagte
er zu dem Mandarin gewandt, «die alten Zustinde wieder, das vor-
revolutiondre China?»

«Ich diente», erwiderte der Angeredete, «der kaiserlichen Dyna-
stie. Sie wissen, daB sie jetzt im Mandschukuostaat, wo sie den Thron
wieder bestieg, tihren alten Namen nicht mehr tragen kann, und das
ist recht so, denn das gottliche Mandat war abgelaufen. Jede Restau-
ration alter staatlicher Formen, wie man sie in Europa bisweilen
versucht, ist fiir unser Empfinden Menschenvorwitz, und als solcher
ein Blasphem. Wenn die Harmonie gebrochen ist, kann man sie
nicht wieder herstellen. Ist jenes Einverstindnis im Respekt, von
dem ich sprach, das Einverstindnis zwischen Herrscher und Be-
herrschtem abgelaufen, ist die Harmonie gebrochen, dann ist eine
Zeit voriiber, die nicht in derselben Weise wiederkehrt. Aber sehen
Sie, wenn wir reden, so reden wir aneinander voriiber. Alles Mi3ver-
stindnis unter den Menschen kommt aus der Verschiedenheit des
Verhiltnisses, das sie zam Begriff der Zeit haben. Ihr seid der An-
forderung des Heute untertan, nicht immer war es so, aber es ist
so geworden; ihr stiirzt immer vorwirts, indem ihr das Gebot der
Stunde erfiillt, wir tauchen ins triitbhe Wasser, verbergen uns, bis die
Stunde voriiber ist. Ihr opfert euch selbst — wir opfern die fliichtige
Stunde. Wir suchen dazubleiben, zu iiberdauern. Seit 22 Genera-
tionen ist mein Geschlecht in dieser Stadt, aber unsere Heimat 15t
Kanton; die Zeiten, die Herrscher, die Herrschaftsformen haben gé-
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wechselt, wir sind geblieben, wir haben Sohne. Fiir euch ist der
Mann mit dem Schwert immer wieder der erste, fiir uns ist er der
[etZte, fir euch ist er der Adel, fiir uns ist er nicht viel mehr als
ein Riuber. Wir haben ein Sprichwort, das heiBt: aus edlem Metall
macht man keine Nigel — aus edlem Stamme keine Soldaten. Und
Sie kennen die Antwort, die unser Delegierter beim Volkerbund
inem Siidamerikaner gab, der ihn frug, welche Verdienste China
habe, um einen Sitz als GroBmacht zu verlangen; er antwortete thm,
wir haben das Pulver erfunden und wir haben es nur beniitzt, um
Feuerwerk daraus zu machen.»

Hier unterbrach ihn der Schotte, seine Einwinde waren — wie Sie
Sehen — scheinbar recht trivial, aber gerade deswegen gewichtiger,
als wenn sie das Entgegenkommen einer gesittigten Bildung gezeigt
hﬁtte‘n.

Er rief: «weil dem so ist, seid ihr jetzt da angelangt, wo ihr seid!»

«Fir wie lange denn, was heit das — jetzt —?» warf der
Osterreicher ein.

«Kein Religionsstifter, keine neue Lehre hat unser Entscheiden-
des bis heute verandert,» erwiderte der Mandarin. «Wer mit euro-
Pdischen Vorstellungen vom geschichtlichen Ablauf sich uns nahert,
deutet jmmer falsch. Die Européaer, die uns am besten verstanden
haben, waren haufig solche, die wie Sie, meine Freunde,» — er
Wandte sich zum Irlinder — « wenig von unserer geistigen Ver-
Sangenheit gewuBt haben; die andern, die vieles erlernten, legten
e falsch aus. Wir wurden nie wirklich verindert, nur die Vor-
Zeichen haben gewechselt. Wir leben allzutief der Natur verbunden,
“m durch Gedankensysteme anders zu werden. Merken Sie auf, all
die]'erligen, die durch Ideologien herrschen wollen, versuchen zu-
st von der Natur abzulenken, die Natur zu verfemen, wenn sie
aber versuchen, die Natur in ihr System als Hilfskraft einzubeziehen,
30 sprengt sie es. Im altchinesischen wie im buddhistischen Denken,

alten Sie sich immer — meine Herren, das Bild der beiden Dra-
Chen vor Augen, die mit der Perle der Vollkommenheit spielen. So-
balq die Einheit aufhort, sind die Drachen da, als Verkérperung
er heiden Krifte, des weiblichen und des minnlichen Prinzips;
Sie schaffen die Perle — das Gebilde — halb im Haf, halb in der
L_iehe — halb im Spiel, halb im Kampf. Von Osten und Westen
Ddhern sie sich der Perle, die nur noch Sinnbild der verlorenen Ein-
elt bleibt; es wird gestaltet, und wenn das Werk auf ein kurzes
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in die Wirklichkeit getreten ist, sind die Krafte bis zu ihrer neuen
Sammlung erschlafft. Ist aber die schopferische Spannung mit ihrer
Sehnsucht zur Einheit wieder da, so ist auch das Werk — der Hohe-
punkt, das einzelne Leben — das Kunstwerk, die Summe der Werke
— die Kultur schon wieder im Verbliihen, schon wieder voriiber,
und bald entzieht es sich wie ein Phantom, damit ein neues Sinnbild
der nie zu erreichenden Einheit entstehe. So alt ist dies, wie unser
Wissen um die Geheimnisse. Alles Wirken ist Ausdruck dieser
Spannung, dieser Zweiheit von Kriften; ithr Werk ist immer das
Ergebnis des Heimwehs, des Dranges mach der Einheit, die im
hochsten Geiste unerreichbar vorhanden ist, ob dieser nun Tao,
Konfuzius oder Buddha heiBe. Wer die Einheit und die irdische
Anndherung an sie, die Dauer des Gleichgewichtes sucht, darf nicht
verwerfen, nie einseitig sein, gegen nichts feindlich gerichtet, allem
gerecht, dem GroBen wie dem Kleinen, dem Ideellen wie dem Ma-
teriellen, der Lust wie der Entsagung; eifrig, genau, streng, wahr-
haftig muf} er sein konnen und auch spielerisch, freudvoll und sorg-
los. In allem muBl man nach Fiille, nach Ganzheit streben, in der
Lust wie im Schmerz. Seine Grundlage darf man nie verlieren, den
Heimatboden, auf dem man gewachsen, die Natur, die uns umgibt.
DaB wir der Natur verbunden bleiben miissen, auch unserer eigenen,
daB wir nie gegen sie wiiten, nie sie verindern sollen, das ist nur
ihrer Dauer wegen, die eine Eigenschaft der Einheit ist. Sind unsere
geistigen Krifte erlahmt, unsere Werke vergangen, ist immer wieder
unsere Natur da, dieser miissen wir Rechnung tragen, sonst sind
wir ewig auf der Flucht vor ihr, und was wir auch zur Beschleuni-
gung dieser Flucht erfinden, schlieBlich ist es doch unsere eigene
Natur, die als Richerin uns einholt. Genau dieser Wahrheit tragt
unsere Staatsreligion Rechnung, unsere Verehrung der Gestirne.
der Erde und jener Ehe, die diese mit dem Menschengeschlecht ein-
gingen, des Ackerbaus. In heiligen Hainen schweifen die uralten
Gotterkrifte wie in euren Vorzeiten, die groB waren und erhaben
und Hochstes geschaffen haben. Es war richtig, was unser Gast a™®
Beginn des Abends sagte, dal unsere Bauten von religioser Stim-
mung getragen sind.»

Zum ersten Male nun, nachdem der Chinese die Stimme gesenk!
hatte, nahm der irische Professor, der schweigsame Passagier. daf
Wort. Er wandte sich zu dem Osterreicher und meinte: «Das grOﬁe
west-0stliche Verstehen ist selten, in einem heute vergangenen oder
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rasch vergehenden, ihrer Welt unbewuBt ist es am ehesten vorhan-
den, wirklich in die Helle der Erkenntnis hat es wohl nur Goethe
erhoben. Sie wissen, was bei uns geschah vor 1935 Jahren — es heift,
damals sei eine groBe Stille eingetreten und dann iiber allen Meeren
unseres Erdkreises habe der Klageruf sich erhoben: Der groBe Pan
ist tot. Ein tiefes Seufzen und Stéhnen der ganzen Natur habe den
Klageruf begleitet. Aus allen Spannungen adventistischer Bereit-
schaft war das Christentum entstanden. Die Naturnihe, die Ver-
bundenheit der Antike war abgerissen und nachdem die Kirche
alte, schweifende Michte in ihren Symbolen festgebannt hatte,
schuf die ungeheure Sublimationskraft des in all seinen Formen
immer wieder asketischen Christentums den Gedanken der Gottes-
gerechtigkeit.

Aber ich glaube, wirklich gestorben war der groBe Pan nicht,
Aur einem tiefen Schlaf verfallen, aus dem er von Zeit zu Zeit plotz-
lich erwachte; traumend bisweilen, so daBB man nur leise seinen
Flstenton vernahm, wie in der Welt des heiligen Franziskus, heftig
auch bisweilen, alles zertriimmernd. Wir haiten versucht, den Ge-
staltenreichtum der Natur zu opfern, ihn zu besiegen mit allen Mit-
teln unserer Erfindung, um rascher, auf reinerem Wege, wie es
unserm Wesen schien, zu dieser Einheit zu gelangen, um die es fiir
alle Kinder der Menschen immer geht. Ein Kampf entbrannte, denn
— wie unser Freund es sagte — die Natur blieb und iiberdauerte all
nser Wihnen und Wollen in und um wuns. Die Christenheit des
Mittelalters zerbrach iiber dem Kampf und so vieles nach ihr. Ein
Geist wirkte unter uns, der allem Geformten, allem Endgiiltigen
feind war, er verdiachtigte alle Werte, verriet, was sich nicht zidhlen,
nicht heweisen lieB, die Schonheit, die plastische Form zuallererst.
Wer das vielfaltige Wunderwerk der Welt iiber allem in Worten
Gedachten zusammenzuhalten wusste, wurde vom kahlen Gesetzes-
denken der Einfalt geziehen. Wenn man in diesem Zusammenhang
die Aufgabe der Deutschen in der Geschichte bedenkt, so stimmt
®s besonders nachdenklich, daB sie es waren, welche die musika-
lische Polyphonie geschaffen haben. Goethe hat wie kein anderer
die Totalitt angestrebt, er hat es unternommen, die europiische
Menschheit vor ihrem blinden Fortstiirzen auf der Flucht vor der
Natur zu bewahren. Sagt nicht Nietzsche von ihm: er bewahre vor
allen angeblich zeitgemiBen Belehrungen durch die Legionire des
Augenblicks. Er war der westostliche Europier, und es sind die
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Griechen, die thm den Sinn fiir die Weisheit Asiens offen erhalten
haben. Nahe verwandt dem Ihren — dies zum Mandarin gewandt
— war sein Sinn fiir das religiose Wesen aller wirklichen Kunst.»

«In der Tat, die Menschen sind nur solange produktiv in Dich-
tung und Kunst, als sie religios sind», warf der Osterreicher ein.

«Ja, an solches denke ich,» bejahte der Ire. «Ich denke nach den
Worten unscres chinesischen Freundes auch daran, dal es ein Re-
ligioses war, das diesen Menschen, und den Teil der europiischen
Welt, dem er entstamimt, zum Ausgleich, zum Gleichgewicht fiihrte.
Sobald Ausgleich moglich ist, schwindet das Tragische — hat er
gesagt — 1m Sinne eines Einverstandnisses mit der Welt. Er war-
tete immer auf die Koinzidenz, das Zeichen, das ihn die reinen Ver-
hiltnisse der Natur des Menschen und der geistigen Welt erkennen
lieBe. Jede Vergewaltigung des Weltvorgangs durch die Uber-
lastung eines seiner Teile war ihm entgegen. So gottlich ist die
Welt eingerichtet, daB jeder an seiner Stelle, an seinem Ort, zu
seiner Zeit alles iibrige gleich wigt. Das Festhaltenwollen falscher
Dominanten nannte er romantisch — im Gegensatz zum Klassischen.
Aus dieser subjektiven Art, wie er den Begriff des Romantischen
nahm, laBit sich fiir mich vieles von der Krankheit erkennen, die
uns befallen hat. Wir iiberlasten bestindig in diesem romantischen
Sinne irgendwelche falsche Dominanten, wir haben eine Romantik
in der Nation, der Materie, der Maschine, der Sachlichkeit, der
Rasse, der Schnelligkeit gehabt. Der Piachter, der sagt: nun gut.
wenn diese Maschine zum Fliegen gemacht ist, warum soll sie nicht
fliegen — gefdllt mir auBlerordentlich, wir hatten diesen Pichter
sehr notig.»

«Worte sind bei Ihnen unheimlich michtig geworden, wie Totems:
wie Gotzen», warf da der alte Beamte der Mandschudynastie ein-
«Sie sagen die «Freiheit» beispielsweise, oder der «Staat», die «Auf-
klirung» oder die «Autoritdt», was immer — und plotzlich iiber-
liuft die ganze gegenwirtige Generation ein Schauer; nachher —
wenn der Totem, der Gotze, «das Wort» sie nicht errettet, nicht
beschiitzt hat, schlagen Sie ihm den Kopf ab, vierteilen sie es kri
tisch, versenken esim Grab ihrer sogenannten wissenschaftlichen Ge-
schichtsschreibung, und sind recht hochmiitig gegeniiber denen, di€
es einst anbeteten. Neue Worte werden angebetet. Auch wir €I~
leben jetzt eine starke, vom Westen entziindete Bewegung, die di€
Worte, die Wortsprache einfithren will. Ich, was mich betrifft:
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halte mich an die Bilder, die unendlichen, in denen ich mit den Ge-
wesenen, mit den Machten der Natur kommuniziere und in denen
ich mich den hochsten Michten in Demut und verhiillt zu niihern
wage.»

Das Gesprich wandte sich, die Kerzen waren abgebrannt und
tropften aus den Leuchtern. Man begann von der Art der Chinesen,
thre Geschichte zu schreiben und von ihrer Malerei zu reden, aber
das wiirde uns bis in die Morgenstunden fithren, wie wir uns denn
erst trennten, als die vielen kleinen, purpurbraunen Hihne in den
Hifen der Kaiserstadt zu krihen begannen. Den ersten Teil aber
der Auseinandersetzung zwischen dem Chinesen, dem Osterreicher,
dem Iren und dem Schotten, beschlof dieser mit den Worten:

«Wie all dem sei, wir sind auf einen Posten gestellt worden mit
einem Auftrag, wir haben micht dariiber zu rechten, nicht dariiber
Nachzudenken, nicht zu schielen nach links und rechts; wenn es
schwer ist, um so besser. Im Grunde hat mein alter Freund — die-
Ser halbweise Schwitzer» — er trank ihm aus seinem Whiskyglas
Zu — «im Grunde hat er ganz recht: Wir sind Soldaten zu Wasser
und zu Lande»; und damit glaubte er ein letztes Wort iiber uns in
dem dunkeln Gastraum versammelte Europder gesagt zu haben —
¢in Wort das nicht einmal sehr englisch, geschweige denn schottisch,
In einem tiefern Sinne aber vielleicht wahr gewesen ist. Fiir heute
abend wollen wir ihm vorliufig das letzte Wort lassen — wollen
aber jetzt der Aufforderung des Mandarins folgen und der heiteren
Seite des Daseins, der Freude der Geselligkeit in Threm gastlichen
Kreise uns hingeben.
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