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Englische Cregenwartskrisen und
englische Zeitromane

von Bernhard Fehr

V V/ er *n England Wichtiges weitergeben will, wer um sich her Leid
* und Unrecht sieht, wer verborgene Kräfte ahnt, die dem Lande,

der Menschheft und der Welt zum Verderben werden könnten,
schreibt einen Roman. So gibt es kein großes Welt- und Gesell-
schaftsgeschehen, das nicht irgendwie in einem Thesenroman nach-
suckte. Kein Roman reagiert so schnell auf das reale Geschehen,
lst so redefrei, so mutig und so aufrichtig wie der englische. Das ist
8eit etwa hundert Jahren so. Heute hat das Schrifttum wieder zu
warnrufen begonnen und will nicht aufhören. Sein nächstes Objekt
lst die wirtschaftliche Not, sein vornehmstes Anliegen
die geistige Krise: das Jugend- und Generationenproblem,
die Antithese Individuum und Gemeinschaft, Rasse, Volk, die Zyklen
der Kulturen und Zivilisationen, das Gegeneinander von Ost und
West.

Wirtschaftskrise und Schrifttum

Eine Frage beschäftigt die öffentliche Meinung Englands
unaufhörlich, das Problem der Arbeitslosigkeit. Ungefähr 2,2 Millionen
S|"d arbeitslos. Gattinnen und Kinder eingerechnet, bedeutet das
ein Fünftel der gesamten Bevölkerung. Was soll mit diesen Men-
Schen geschehen? Man bringt sie in Klubs für Arbeitslose, um ihnen
die Täuschung zu schenken, sie seien wieder nutzbringende Glieder
einer Gemeinschaft geworden. Man stellt sie vor das Mikrophon,
damit sie durch eine sachliche Schilderung ihrer Lage das Gemein-
Schaftsgewissen aufrütteln. So durfte im Herbst 1933 Woche um
Woche eine Gruppe Arbeitsloser vor aller Welt regelmäßig
verbünden, wie es in ihrem Leben aussah. Wenn man den Inhalt solcher
bespräche, wie sie auch jetzt wieder durch den Äther weiter gegeben
Wurden sind, und die Aussagen der elf Arbeitslosen, die das soeben
erschienene Buch T ime To Spare (Allen and Unwin 1935) ge-
Schrieben haben, kritisch sichtet, so kristallisiert sich das Ganze zu
folgenden Gedankenkörpern: Wir sind aus der Gemeinschaft
ausgestoßen. Einsamkeit, Armut und Hunger umfangen uns. Wir geben
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alle Hoffnung auf. Es kommt nicht mehr besser. Gelegentlich
philosophiert ein Stellenloser. Dann geben ihm das Anrennen gegen das

«System» und die Weissagung seines Untergangs einige Befriedigung'
Was kommen wird, ist ihm gleichgültig.

Was sagt der Volkswirtschaftler dazu? Er stellt an

Hand der Statistiken den gesetzmäßigen Reihenlauf der wirtschaftlichen

Zyklen — trade- cycles — fest, der sogenannten
booms und slumps, der Hochentwicklungen und Krisen,
denen das Fallen und Steigen der Arbeitslosenzahlen die kausale

Begleiterscheinung bildet. Er sagt: 1930 — 1932V-Z Tiefdruck,

slump, Endergebnis 20 v. H. Arbeitslose; 1932V2 (als England die

Goldbasis verließ) bis 1934 Hochdruck, Erholung, rauchende Schornsteine,

Sinken der Arbeitslosenzahl auf 16,2 v. H. Aber! Jetzt sind

die fetten Jahre zu Ende. Sir William Beveridge, Englands führender

Nationalökonom, schließt aus dem neuerlichen Aufschnellen der

Zahl auf 17 v. H., daß der günstige Zyklus sich ausgekreiselt hat.
Es gibt aber Gegenden, die das Auf und Ab von Boom und

Slump schon seit Jahren überhaupt nicht mehr verspürt haben,
die vielmehr das langsame Sterben angestammter Industrie11

und das stetige Zunehmen der Arbeitslosigkeit mitansehen mußten-
das Gebiet um den Fluß Tyne, der Osten der Grafschaft Durham,
Lancashire, in Schottland der Clydebezirk und in Wales das Rliond-

datal.
Damit war für die Literatur der Moment schon längst gekommen,

als Anwalt des Krisenelends aufzutreten. Schon im Herbst 1933 —'

zur Zeit des Wirtschaftsaufstieges — hatte der bekannte englische
Romanschriftsteller J. B. Priestley auftragsgemäß eine Reis6

durch die Industriegebiete unternommen. Ein Mann, der nicht 111

wirtschaftlichen Kausalzusammenhängen denkt, wohl aber
wirtschaftliche Geschehnisse in menschlichem Sinne schlagend deuten

kann, ein geborener Beobachter, der überall durch die trügerische11
Fassaden hindurch das Hausgespenst entdeckt, legt seinen Bericht
auf den Tisch in Form eines Reisebuches. Das Erscheinen diese»

Buches (English Journey, Heinemann 1934) ist als ein natm*
nales Ereignis» bezeichnet worden. Die Reise, von der er erzählt

Southampton, Bristol, Coventry, Birmingham, Staffordshire, Lancashire,

Newcastle, Hull, Lincoln, Norwich, London —- enthüllt das

lehensgroße Bild eines zweiten England. Die geschilderten Zustände

führen ihre eigene Klage gegen die Grausamkeit der Arbeitslosig'
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Leit, die um so schwerer auf den Menschen lastet, je häßlicher die
Gegend ist, in der sie wohnen, wo sie seit Jahrhunderten in der
Arbeit allein Befreiung gefunden haben von dem Kummer ihrer
landschaftlichen Umwelt.

Unterdessen hat schon die Literatur jeden betroffenen Bezirk
mit mindestens einem Krisenroman belegt. Du kannst also beim
Lesen in deiner innern Vorstellung das unglückliche Rhonddatal
betreten und das Leben eines stellenlosen walisischen Bergarbeiters
vor dir abrollen lassen.1 Willst du wissen, wie es hier früher aussah,
als einst unter der Axt die Bäume fielen und die schwarze Zeit
diren Einzug hielt, so greifst du zu dem soeben erschienenen Roman
Honey and Bread von Rhys Davies (Putnam 1935) und
du hältst vielleicht als wertvolles Kulturdokument daneben das Buch
eines stellenlosen Bergarbeiters,2 der dir aus erster Hand den
Wochengang eines Menschen schildert, dessen Beruf es war, in
schwarze Unterwelten hinabzusteigen. Du kannst auch einen
Arbeitslosenklub im nördlichen England besichtigen und Mut aus dem
Unglück schöpfen lernen, weil Menschen zu dir sprechen, die den
Stolz auf Berufsmeisterschaft nicht preisgeben und ihre Muße zu
gestalten wissen? 3 Und du kannst einen Tag, in den eine Jahresfülle
sozialer Geschehnisse verpackt worden ist, durch dich hindurchgehen

lassen: Hungerdemonstration der Arbeitslosen in einer
schottischen Stadt, Vorbeihuschen geisterhafter Gestalten im Nebel,
Rebellen, Polizisten, Hetzredner, Reporter, Ausharren eines Fabrik-
berrn von eisernem Willen.4 Und endlich kannst du in einer
englischen Hafenstadt an einem gesunden jungen Menschen die Tragik
ermessen, die darin besteht, daß kein wirtschaftliches Gebilde für
seme werksehnsüchtigen Energien Verwendung findet? 5

Wales steht mit seinen 32,3 v. H. am schlimmsten da. Dann kommen

Schottland und Durham, beide mit je 23,2 und Lancashire mit
20,4. Dem Boden Lancashires und Schottlands, wo die Steine zu
reden begonnen haben, ist denn auch die umfänglichste und
bedeutendste Krisenliteratur entsprungen.

' Jack Jones, Rhondda About (Faber and Faber 1934).
2 Walter Brierly, Means Test the Man, Methuen 1935.
3 Lettice Cooper, We Have Come Into A Country (Gollancz 1935).
4 Dot Allan. Hunger March, Hutchinson 1934.

Rupert Croft-Cooke, Shoulder the Sky, Jarrold 1934.
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Lancashire

In der zweiten Hälfte des Jahres 1919 ergriff ein Boom-Fieber

ganz Lancashire. Die Baumwollgeschäfte gerieten in ein Presto

tempo, das durch 1920 hindurch anhielt. Alle bis zum ärmsten
Arbeiter wetteiferten im Erwerb steigender Baumwollaktien. Diese

Effektensteigerung war zu einem Teil nur die Auswirkung einer

nötig gewordenen Wertangleichung der vorhandenen Fabrik- und

Maschinenanlagen an das entwertete Geld. Zum andern Teil
beruhte sie auf einer erhöhten Nachfrage nach Baumwollwaren und

Gütern überhaupt auf dem Weltmarkt, wie die hohen englischen
Exportzahlen für 1920 beweisen. Die Spekulierenden aber
überschätzten in der Boom-Ekstase die wirklichen Wertverhältnisse in
törichter Weise. 1921 kam der unvermeidliche Sturz. Er kostete
Lancashire fünf Milliarden Goldfranken. Es war ein schreckliches
Erwachen. Unglückliche nahmen sich das Leben. Fabriken stellten
den Betrieb ein. Arbeiter wurden auf die Straße gestellt. Der
erhoffte Aufstieg blieb aus. Ein Aufflackern 1927 erwies sich als

Täuschung; denn unterdessen war die Konkurrenz — Japan, Italien,
Indien — groß geworden. Bis zur Stunde hat sich Lancashire noch

nicht erholt.
Diesen Ereignisweg der Lancashiretragödie haben zwei Dichter

in ihrer Phantasie nochmals beschritten und in ihren «Zweistädteromanen»,

die sich beide auf Manchester-Salford beziehen,
dargestellt.

Walter Greenwoods kurzes Epos Love on the Dole
(J. Cape 1933) — auf Deutsch etwa «Liebe geht stempeln» — ist

schon ein kleiner Klassiker geworden. Es ist Widerhall der Geräusche

und Töne der Manchester-Unterwelt, wie sie in das Bewußtsein
eines zum Mechaniker heranwachsenden Lehrlings einklingen, dort
Gedächtnis werden oder absterben. Es ist riechendes, schwitzende»,

meckerndes, zeugendes, bebendes, leidendes und schließlich — unter
dem Druck der Arbeitslosigkeit — rasendes animalisches Sluin-

Menschentum. Unbemerkt ineinander übergehende Bilder spielen
Lebenskontinuität vor in einem Stil, der durchgehend Manchester

Cockneyenglisch ist. Denn selbst der Bericht ist nur als Reflex der

realistischen Wechselrede gedacht. Wie das Klappern von hunderttausend

Holzschüben auf dem Manohesterpflaster rattern <Üe

Worte in rufartigen Sätzen. Eine moderne Dingkunst ist hier er-
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reicht, die an die absichtlich unfertigen Formen des neunaturalisti-
8chen Meisters Amerikas, Ernest Hemingway, erinnert.

Man hat dieser Dingkunst Sentimentalität vorgeworfen, weil kein
Humor das Leiden mildert. James Lansdale Hods on geht in
seinem Harvest In The North (Gollancz 1934) anders vor.
H1 die oben geschilderte Niedergangsbewegung der Baumwoll-
'"dustrie schaltet er die Schicksalsgänge einiger Menschen in
Manchester ein, deren Humor sie davor bewahrt, zu Apparaten der wirt-
Schaftlichen Schicksalsmechanik herabzusinken. Die Handlung hebt
^20 an und bricht 1928 ab. Lancashire liegt auf dem Krankender;

seine Glieder leiden und sterben. Das ist der Sinn dieses groß-
angelegten Epos der Baumwolle, das an das Beste erinnert, was
moderne englische Dichtkunst geleistet hat, an Bennets Töpfereidar-
8tellungen, an Galsworthys Bilder des Hochbürgertums. Eine starke
^iönenkunst läßt Gesagtes Wirklichkeit werden. Wir sehen, hören,
Bechen und schmecken Manchester-Salford. Wir machen wie in
einem Drama, in das wir hineingezogen worden sind, die Spekula-
tl°nsekstase der Manchesterleute mit. Sie sind alle vom Taumel
ergriffen worden, der Fabrikherr, seine Frau, der Theaterkönig,
^er Spinner, der darbende Dichter, selbst die Slumbestie und die dem
Slum entsteigende Tänzerin, die als eine Folge des Baumwollbooms
111 die Star-Berühmtheit aufglänzt.

Aber die Zukunft hat schnelle Füße. Der Slumpschlag trifft alle
Utld zermalmt sie. Siegreich stehen am Schluß die schöne Tänzerin
Uru' ihr Geliebter, der Dichter, da, zwei Kinder des Volkes im ver-
kl"arenden Lichte der Liebe, die ebenso wenig wie Schönheit und

eQschentum, das im ganzen Roman so ergreifend zu uns gesprochen

hat, sterben kann.
Hemselben Menschentum begegnen wir wieder in einem Fort-

Setzungsroman (God's i,n His Heaven (Gollancz 1935), herab-

|edrückt bis in die Untiefen der allerletzten Wirtschaftsdepression.
s lebt immer noch und hofft immer noch; denn dieLancashirerasse

st zäh und ausdauernd. Doch wer die Seelenräume der Allerjüngsten
Zl1 durchspähen vermag, wird äiigstlich und pessimistisch gestimmt.

Schottland
Wenn man von Osten her der schottischen Millionenstadt Glas-

?0;v sicli nähert, durchstreift man ein Gebiet von Feuer und Eisen.
Tekenberge erheben sich in einer ermordeten Landschaft und
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setzen ihr, unterstützt von Beton und Stahl, neue Zeichen auf, die

Stoffwechselspuren der Industrie und die stummen Lebensformen
der Starkstrommasten und Bdndebalken. Von Glasgow westwärts
weitet sich der Fluss Tyne zum Meeresarm, zum Firth aus. Hier

wird es menschlich, dramatisch. Reederei reiht sich an Reederei-

Hier werden für die Beherrscherin der Meere die stolzen Schiffe ge"

baut, um gleichsam von ihrer Wiege weg ihren Lebensgang über de»

Ozean hin in alle Welt hinaus anzutreten. Ein Riesenapparat hat an

diesen Wassern im Lauf der Jahre seine Vollendung gefunden. 1933

schwamm 70% mehr schottische Tonnage als 1913. Dafür aber sind

heute Fracht und Verkehr viel geringer als damals. Von fünf
Ozeandampfern liegt deshalb einer still, während die vier anderen nid

Verlust fahren. Oft sind sieben von zehn Werftarbeitern untätig-
Es fehlt irjcht an intermittierenden Lichtern. Im vergangenen Herbst

unternahm die Königin am Clydeufer die Taufe des neuen Cunard-

linienschiffes «Queen Mary», des zweitgrößten der Welt.
Was aber die stumme Tragödie dieser dramatischen Industrie fbr

Großbritannien und für Schottland, dieses Gehirn Englands unC'

dieses Land des grimmen Daseinskampfes, bedeutet, wird uns fühlbar

gemacht in dem Roman The Shipbuilders von G e o r g e

Blake (Faber and Faber 1935).
Die herrliche „Estramadura», der letzte Riesendampfer einer

berühmten Reederei, gleitet auf ihrer Probefahrt dem Ozean zu 311

stummen Werften vorbei, wo das Gras über das Pflaster gewachsd1

ist. Keine kunstbeflissenen, uferemsigen Arbeiter ziehen unter

jauchzenden Zurufen die Mützen ab, kein Schiff liegt fahrtbereit'
die Vorbeischäumende zu begrüssen. Es ist eine Spottfahrt an stutn

men Pfosten und elenden Menschentrüpplein vorbei. Es ist für deI1

vornehmen jungen Reeder die erschreckende Erkenntnis, daß f'aS

Ende seines Hauses da ist.
Dieser Reeder hat einen Arbeiter Daniel, seinen einstigen Of

fiziersburschen aus der Kriegszeit. An ihm ist das fertig gebracht'

was dem Schrifttum selten gelingt: das Eindringen in die Psyche
Arbeiters. Daniel ist ganz Körper, Muskelbewegung, Kraft UI1

Müdigkeit, gelegentliche Raufbolderei, Hunger und Essen, 1,1,1

einem halbvergessenen presbyterianischen Hintergrund und e,IJ

paar Ideal- und Traum-Oasen, Freundschaft mit einem krankeI1

Kriegskameraden, Fussballbewertung und -bewettung, Kino, Wirts

haus, Alkohol, Küchengemütlichkeit und Hauserotik. Das Kunst
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8tuck beruht nun darin, diesen Mann in die „leeren Tage» hineinzuschieben.

Da senkt sich ein Schleier vor seine Augen, alle Farben
uud Lockungen der äußeren Welt schwinden, das Leben wird rich-
tungslos. Am Schluss steht dieser Daniel traumverloren auf dem
Bahnsteig, seinem Herrn Lebewohl zu sagen, bevor dieser im Nacht-
express auf Nimmerwiedersehen Glasgow verlässt.

Ein Zug geht durch alle Einsichten, die sowohl Krisendichter als
auch Krisenmenschen zum Ausdruck bringen. Wie das Tier, das der
Herde entrissen wird, kränkelt und stirbt, so der Mensch, wenn er
aus dem großen Prozeß der Arbeit herausfällt. So tönt uns denn
aus allen genannten Büchern jener schlechthin unübersetzbare ur-
sPrünglich amerikanische Gemeinschaf ts-Seelenschrei entgegen:
^ Want to belong. Wir vernehmen ihn auch aus dem Erstlings-
r°man: A London Story von George Buchanan (Constable

1935), der als junger Dichter über die Feuerprobe der Jugend
schreibt und der neben Darstellungen, die er nicht immer über-
zeugend gestalten konnte, doch das eine siegreich beweist: die
Furcht vor dem eigenen gespensterhaften Selbst und die Furcht vor

Leben, die den überfällt, dem unverdient das Brandmal, dessen
^amen wir in diesen Blättern so oft nennen mußten, auf die Stirn
Sedrückt wird.

Die geistige Krise

Nur eine Seite dieses Riesenproblems sei hier berührt. Der Eng-
ander denkt gerne in Weltstaatsbegriffen und in Fernmaßen. Das
Verhältnis Morgenland und Abendland, das für uns nur im Kon-
struktionsraum vorhanden ist, bedeutet für ihn etwas Wirkliches,
°ein eigenes Volk Betreffendes und damit auch ihn selber Angehen-

es- Das Aufeinanderstoßen von Ost und West könnte für ihn zum
Auftakt einer Kulturkrise werden.

Der Engländer denkt aber auch in Vergangenheitsmaßen, in Über-
e!erungskonstanten. Die Kreislinie «Überlieferung» enthält für

1 11 alle schwierigen Stellen, die die Gegenwart wi,ederholungs-
^äßig heranschiebt und die in der Zukunft noch kommen mögen,

sie enthält auch die Auswege aus den Schwierigkeiten, indem
Sle zeigt, wi,e das englische Wesen — the national charac-
..e r jedesmal die naturgemäße Entscheidung getroffen hat. Diese

"erlieferung hat in der Form eines konservativen Liberalismus
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jenen schwierigen Ausgleich geschaffen, der andern Völkern nicht

gelingt, zwischen den Rechten des Einzelnen und den Forderunge11

der Gemeinschaft. Kurz und bündig hat vor einiger Zeit Stanley

Baldwin das Geheimnis solchen Gelingens umschrieben: Was wir

für jeden fordern: bürgerliche und religiöse Freiheit. Was wir

jedem auferlegen: Verantwortung und Dienst an der 0e"

meinschaft. Willst du Beispiele sehen, schau dich um, du findest

sie in den Männern unseres öffentlichen Lebens in Gegenwart und

Vergangenheit.
Tritt nun in das britische Weltdenken ein neuer Begriff, etwa

der Begriff vom totalitären Staat ein, der die Völker Europas n1

zwei Lager teilt, so wird dies vom Engländer als volkspsychologische

Störung empfunden. Er darf aber den neuen Begriff nicht einfach

auf die Seite werfen. Er muß ihn zu Ende denken. Dies vollzieht
sich am bequemsten im Rahmen einer Romanutopie. Zur

Stunde allerdings besitzt England keinen genialen Staatsfuturisten-
H. G. Wells, der das am besten könnte, hat sich andern Aufgaben
zugewendet. Immerhin liegt ein interessanter utopistischer
Versuch schon vor: Joseph O'Neill, The Land under England
(Gollancz 1935). Hier wird eine 1500 Jahre lange Zukunftslinie nach

dem vorbedachten Endpunkt «Apparaten-, nicht Menschengeme111'

schaft» (robot community) gezogen. Und zwar führen dorthin

beide Linien, die des totalitären Staates und die der proletar1"
söhen Diktatur. Nach diesem System leben hunderttausend
Morschen in einem «Land unter England». Dort hinab steigt Julian und

findet seinen Vater wieder, der hier unten schon längst
gleichgeschaltet, das heißt zum Apparat gemacht worden ist. Die Führe1

wollen sogleich auch den Geist des Sohnes neu zusammensetzen-

«Wir haben alle kleinen Emotionen zu einem einzigen großen
Unternehmen gemacht, dem der Liebe für das Gemeinschaftswohl.» «Jede®

Wissen, das nicht der werktätigen Arbeit dient, betrachten wir a'S

ebenso giftig wie überflüssige Nahrungsaufnahme.» Diesem JuhaI1

wird es zumute wie einem Geschöpf der Erde, das in die Tiefsee

versetzt worden ist und dort unten eine Stille erlebt, heftiger
a^s

der fürchterlichste Sturm.
^Nun gibt es aber einen andern Weg, einen neuen Staatsbegn

literarisch zu Ende zu denken. Wenn Oswald Spengler Recht ha*

daß im Zyklus zeitlich und örtlich weit auseinanderliegender K

turen in demselben Stadium des Zyklus jede Kultur gesetzmäß1^
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Unmer die gleiehe entsprechende Änderung aufweist, dann lohnt
es sich, in die V ergangen he it zu gehen und dort einen Kultur-
zyklus abzutasten, um an ihm das Nacheinander der Stadien zu
ernennen, durch die notgedrungen auch unsere Kultur gehen muß.
Bann empfangen wir aus den Händen der Vergangenheit das Kultur-
"esetz unserer eigenen Zeit.

Es ist auffallend, wie England in den letzten Jahren die Blicke
Uach Rom richtet und sie auf der bekannten Verwandlungslinie
Cicero-Catilina-Caesar-Antonius-Kleopatra-Augustus-Julier und Clau-
dier weilen läßt. Der Engländer, der den Weltreichsvergleich
zwischen Britannien und Rom so wie so gerne zieht, entdeckt auf dieser
r°mischen Schicksalslinie das Auftauchen seiner eigenen Krisen-
Pfobleme: den Zusammenstoß von Ost und West und die gegenseitige

Ablösung der alten Verabsolutderungen des Individuums und
der Gemeinschaft.

Buchstäblich so zu verstehen, als eine Deutung unserer Zeit,
a's ein «Präludium u n s e r e r Zukunft», das ein Dichter «1933
'v's 1934 geschrieben habe,» ist die Romantrilogie von Jack
Lindsay. Rome for Sale 1933, Caesar Is Dead 1934,
Last Days With Cleopatra 1935 (J. Nicholson and Wat-
s°ri). In dieser neu vorgestellten alten Welt stoßen Ost und West
Hammen. Der Westen siegt und begründet unsere Kultur. Das ist
^er eine Anprall. Der andere ist fundamentaler. Der Impuls der
Bruderschaft schlägt los auf den Rechtsimpuls des Individuums.
Beide zeitigen im geschichtlichen Werden ihr Gut und ihr Böse.
Benn es gibt eine Rechtschaffenheit und eine Tyrannei sowohl der
Bruderschaft als des Individualismus. Und während der in der Macht
Gehende Antrieb zur Tyrannei führt, sammelt jedesmal im Ver-
°rgenen der andere seine Kräfte und verspricht Erlösung. Wird
*e demokratische Freiheit zum Kommerzialismus, so entsteht der

^
ur nach der neuen Gerechtigkeit des totalitären Staates. In Cati-

lUa — davon handelt der erste Roman — wurde der Bruderschafts-

j^d Rassenruf übermächtig und ließ seine Kräfte auf einen Mann
°sstürzen, auf Caesar, der stark genug war, den Anpraall auszuhal-

und der Zukunft seine Bedingungen aufzuzwingen. In Caesar
lI1alisiert sich der Rassenheld. Damit erhält das Individuum neuen

^utrieb. Caesar wird im Sturm in Stücke zerrissen, aber dann als
ott verehrt. Bruderschaft wird jetzt zur Sehnsucht nach einem
'storischen Heiland, der dem irre gewordenen Individuum die ethi-
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sehen Probleme löst. Der unzureichende Caesarkultus nimmt den

Christuskultus vorweg. Das ist der Sinn des zweiten Teiles der
Trilogie.

Das Heldenbild, das Caesar verwirklichte, spaltet sich in zwei

Rivalbilder, Antonius und Oktavian, in das Dämonische und das

Praktische, in das Rassische und das Individuelle. Das Dämonische

verfault in der Erotik, das Praktische siegt. Das ist der Sinn des

dritten Romans. Er läßt uns die in Alexandria sich treffenden und

durchdringenden Kulturen des Ostens und Westens aus ihrem eigenen

Innern heraus in unvergeßlichen Visionen erschauen und er

macht die Unterredung von Antonius und Herodes dem Großen, dem

eine harmonische Lösung ider Ost-Westfrage vorschwebt, und de»

weiteren Lebensgang des zurückgewiesenen Herodes, der jetzt als

der Messias des Orients dem ganzen Morgenland Schicksal werde»

will und dann untergeht, zu zwei deuterischen Höhepunkten.
allem aber läßt er in Alexandria, wo alles von theatralischen und

emotionsreichen Riten und Kulten unterstützte Rassen- und Ge"

meinschaftsekstase i,st, zwei junge Liebende ihr eigenes lyrisches
Leben leben. In ihrer Hochzeitsnacht verherrlichen zur Tag- u»d

Nachtgleiche ägyptische Isis-Mysterien Rie alljährliche Wiedergeburt

des Horuskindes, der Sonne, die da starb und wieder
aufging. Entsprechend wird nachher den Liebenden in einem Felsengrab

am Nil in der Morgendämmerung ein Kind geboren. Liebt'

Sonnenaufgang! Ein Zyklus ist zu Ende. Eine ganze Welt ist ge"

storben. Ein junges Leben beginnt.
Nicht auf Verantwortung des Dichters, sondern auf unsere eige»e

Gefahr hip entdecken wir zyklische Parallelismen pikantester Art
in dem Monumentaldoppelroman I Claudius und Claudi»8
theGod von Robert Graves (Arthur Barker 1934 u. 1935) •

Es war ein glücklicher Einfall, Claudius den Gelehrten, den LahmeI1

und Stotterer, der wie Hamlet den Blöden spielte und sich so durch

Jahre hindurch vor Gift und Mord zu schützen wußte, bis er nach

seines Neffen Ermordung von den Gardisten zitternd und stottern
aus einer Ecke des Palastes hervorgeholt und zum Caesar ausger»

fen wurde, seip bewegtes Leben selber erzählen zu lassen. «Ich, Cl '

Cl Clau Clau Claudius, jetzt Tiberius Claudius Drusus Nef°
Caesar Augustus Germanicus Britannicus, Imperator usw.» Man heSt

1 Der erste Band soeben in billiger Ausgabe auch bei Albatroß, der zweite f°'®
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das glänzend dokumentierte, reizvoll geschriebene Buch zur
Unterhaltung über ein Stück Weltgeschichte, die durch den Humor eines
Engländers hindurchgegangen ist. Aber man merkt bald, wie weit
die Perspektiven sind, die sich nebenbei auftun. Gesetze der Ge-
Schichte versichtbaren sich in imposanten Fluchtreihen.

Wir fühlen: Rom ist das endhafte Ende. Die Gottheit der Cae-

saren wird in Caligula, der Jupiter zwang, sich bei, ihm zu entschuldigen,

und der Neptun demütigte, zum grausamen Scherz. Aber wo
ein Ende ist, hat schon etwas anderes begonnen: Germanien! Daran
andern alle Germanicusse nichts. Schon singen die römischen Legionäre

selber «Als die Römer frech geworden». Und in Britannien
hat soeben ein großer Zyklus seinen Lauf begonnen. Es macht Graves

Vergnügen, Claudius darüber schwatzen zu lassen, wie es ihm
auch Vergnügen macht, die Hand des Claudius in die seines
Jugendfreundes, des nach Patchouli riechenden Herodes Agrippa zu legen,
der ihn beim Abschied warnt, niemandem zu trauen. Begegnung
v°n Ost und West! Claudius fragt sich: Ist nicht am Ende Herodes
Jener Herrscher der Weissagung, der nach seinem Tode zum großen

Gott werden solle, der je auf Erden war; ist er nicht der östliche
Messias, wie der jüdische Philosoph Philo zu glauben scheint.

Das sind einige der Deutungen, welche die Vergangenheit der
Degenwart schenkt, in einer Darstellungsfülle, die uns an den ver-
Schwenderischen Reichtum der Natur erinnert, wo uns in der Ver-
,yîrrung des Überfließens der Sinn des Lebens erst recht zu entgehen
^roht. Romane kürzen Unendlichkeitslinien und vereinfachen deii
Naturreichtum. Uns scheint, hier sei das gewagt, was noch nie
dagewesen. Nicht zu kürzen, endlos auszuspinnen und das sinnlos und
s°rglos vor uns auszuschütten, was da Leben heißt.
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