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Englische Gegenwartskrisen und
englische Zeitromane

von Bernhard Fehr

Wr in England Wichtiges weitergeben will, wer um sich her Leid
und Unrecht sieht, wer verborgene Krifte ahnt, die dem Lande,
der Menschheit und der Welt zum Verderben werden konnten,
*chreibt einen Roman. So gibt es kein groBes Welt- und Gesell-
Schaftsgeschehen, das nicht irgendwie in einem Thesenroman nach-
Zuckte. Kein Roman reagiert so schnell auf das reale Geschehen,
ist 50 redefrei, so mutig und so aufrichtig wie der englische. Das ist
Seit etwa hundert Jahren so. He ute hat das Schrifttum wieder zu
Warnrufen begonnen und will nicht aufhoren. Sein nichstes Objekt
ist die wirtschaftliche Not, sein vornehmstes Anliegen
die geisti ge Krise: das Jugend- und Generationenproblem,
die Antithese Individuum und Gemeinschaft, Rasse, Volk, die Zyklen
der Kulturen und Zivilisationen, das Gegeneinander von Ost und

West.

Wirtschaftskrise und Schrifttum

Eine Frage beschiftigt die offentliche Meinung Englands un-
aufhorlich, das Problem der Arbeitslosigkeit. Ungefihr 2,2 Millionen
sind arheitslos. Gattinnen und Kinder eingerechnet, bedeutet das
®in Fiinftel der gesamten Bevilkerung. Was soll mit diesen Men-
Schen geschehen? Man bringt sie in Klubs fiir Arbeitslose, um ihnen
die Téduschung zu schenken, sie seien wieder nutzbringende Glieder
®iner Gemeinschaft geworden. Man stellt sie vor das Mikrophon,
damit sie durch eine sachliche Schilderung ihrer Lage das Gemein-
Schaftsgewissen aufriitteln. So durfte im Herbst 1933 Woche um

oche eine Gruppe Arbeitsloser vor aller Welt regelmiBig ver-
l(ijnden, wie es in ihrem Leben aussah. Wenn man den Inhalt solcher
Ge‘Spréiche, wie sie auch jetzt wieder durch den Ather weiter gegeben
Worden sind, und die Aussagen der elf Arbeitslosen, die das soeben
®rschienene Buch Time To Spare (Allen and Unwin 1935) ge-
Schl'ltzben haben, kritisch sichtet, so kristallisiert sich das Ganze zu
folgenden Gedankenkorpern: Wir sind aus der Gemeinschaft aus-
8estoBen. Einsamkeit, Armut und Hunger umfangen uns. Wir geben
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alle Hoffnung auf. Es kommt nicht mehr besser. Gelegentlich philo-
sophiert ein Stellenloser. Dann geben ihm das Anrennen gegen das
«System» und die Weissagung seines Untergangs einige Befriedigung:
Was kommen wird, ist ihm gleichgiiltig.

Was sagt der Volkswirtschaftler dazu? Er stellt an
Hand der Statistiken den gesetzmiBigen Reihenlauf der wirtschaft-
lichen Zyklen — trade-cycles — fest, der sogenanntel
booms und slumps, der Hochentwicklungen und Krisen, zt
denen das Fallen und Steigen der Arbeitslosenzahlen die kausale
Begleiterscheinung bildet. Er sagt: 1930 — 19321, Tiefdruck,
slum p, Endergebnis 20 v. H. Arbeitslose; 1932V (als England die
Goldbasis verliel) bis 1934 Hochdruck, Erholung, rauchende Schorn-
steine, Sinken der Arbeitslosenzahl auf 16,2 v. H. Aber! Jetzt sind
die fetten Jahre zu Ende. Sir William Beveridge, Englands fiithren-
der Nationalokonom, schlieBt aus dem neuerlichen Aufschnellen der
Zahl auf 17 v. H., daB der giinstige Zyklus sich ausgekreiselt hat.

Es gibt aber Gegenden, die das Auf und Ab von Boom und
Slum p schon seit Jahren iiberhaupt nicht mehr verspiirt haben:
die vielmehr das langsame Sterben angestammter Industrie?
und das stetige Zunehmen der Arbeitslosigkeit mitansehen mufiten:
das Gebiet um den FluB Tyne, der Osten der Grafschaft Durhan.
Lancashire, in Schottland der Clydebezirk und in Wales das Rhond-
datal.

Damit war fiur die Literatur der Moment schon langst gekommen-
als Anwalt des Krisenelends aufzutreten. Schon im Herbst 1933 —
zur Zeit des Wirtschaftsaufstieges — hatte der bekannte englisch®
Romanschriftsteller J. B. Priestley auftragsgemiB eine Reis®
durch die Industriegebiete unternommen. Ein Mann, der nicht i?
wirtschaftlichen Kausalzusammenhzingen denkt, wohl aber wirlt”
schaftliche Geschehnisse in menschlichem Sinne schlagend deute?
kann, ein geborener Beobachter, der iiberall durch die triigerische?
Fassaden hindurch das Hausgespenst entdeckt, legt seinen Berich!
auf den Tisch in Form eines Reisebuches. Das Erscheinen dieses
Buches (English Journey, Heinemann 1934) ist als ein natio’
nales Ereignis» bezeichnet worden. Die Reise, von der er erzihlt —
Southampton, Bristol, Coventry, Birmingham, Staffordshire, Lanc#
shire, Newcastle, Hull, Lincoln, Norwich, London — enthiillt d2°
lebensgrofle Bild eines zweiten England. Die geschilderten Zustande
fiihren ihre eigene Klage gegen die Grausamkeit der Arbeitslosig’
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keit, die um so schwerer auf den Menschen lastet, je haBlicher die
Gegend ist, in der sie wohnen, wo sie seit Jahrhunderten in der Ar-
beit allein Befreiung gefunden haben von dem Kummer ihrer land-
schaftlichen Umwelt.

Unterdessen hat schon die Literatur jeden betroffenen Bezirk
mit mindestens einem Krisenroman belegt. Du kannst also beim
Lesen in deiner innern Vorstellung das ungliickliche Rhonddatal
betreten und das Leben eines stellenlosen walisischen Bergarbeiters
vor dir abrollen lassen." Willst du wissen, wie es hier frither aussah,
als einst unter der Axt die Biume fielen und die schwarze Zeit
thren Einzug hielt, so greifst du zu dem soeben erschienenen Roman
Honey and Bread von Rhys Davies (Putnam 1935) und
du haltst vielleicht als wertvolles Kulturdokument daneben das Buch
¢ines stellenlosen Bergarbeiters,” der dir aus erster Hand den
Wochengang eines Menschen schildert, dessen Beruf es war, in
Schwarze Unterwelten hinabzusteigen. Du kannst auch einen Ar-
beitslosenklub im nordlichen England besichtigen und Mut aus dem
Ungliick schopfen lernen, weil Menschen zu dir sprechen, die den
Stolz auf Berufsmeisterschaft nicht preisgeben und ihre MuBe zu
gestalten wissen? * Und du kannst einen Tag, in den eine Jahresfiille
sozialer Geschehnisse verpackt worden ist, durch dich hindurch-
gehen lassen: Hungerdemonstration der Arbeitslosen in einer schot-
schen Stadt, Vorbeihuschen geisterhafter Gestalten im Nebel, Re-
bellen, Polizisten, Hetzredner, Reporter, Ausharren eines Fabrik-
herrn von eisernem Willen.* Und endlich kannst du in einer eng-
lischen Hafenstadt an einem gesunden jungen Menschen die Tragik
€rmessen, die darin besteht, dal kein wirtschaftliches Gebilde fiir
Seine werksehnsiichtigen Energien Verwendung findet? °

Wales steht mit seinen 32,3 v. H. am schlimmsten da. Dann kom-
men Schottland und Durham, beide mit je 23,2 und Lancashire mit
20,4. Dem Boden Lancashires und Schottlands, wo die Steine zu
feden bhegonnen haben, ist denn auch die umfinglichste und be-
deutendste Krisenliteratur entsprungen.

Jack Jones, Rhondda About (Faber and Faber 1934).

Walter Brierly, Means Test the Man, Methuen 1935.

Lettice Cooper, We Have Come Into A Country (Gollancz 1935).
Dot Allan, Hunger March, Hutchinson 1934.

” Rupert Croft-Cooke, Shoulder the Sky, Jarrold 1934.

a w B =
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Lancashire

In der zweiten Halfte des Jahres 1919 ergriff ein Boom-Fieber
ganz Lancashire. Die Baumwollgeschifte gerieten in ein Presto
tempo, das durch 1920 hindurch anhielt. Alle bis zum #rmsten Ar-
beiter wetteiferten im Erwerb steigender Baumwollaktien. Diese
Effektensteigerung war zu einem Teil nur die Auswirkung einer
notig gewordenen Wertangleichung der vorhandenen Fabrik- und
Maschinenanlagen an das entwertete Geld. Zum andern Teil be-
ruhte sie auf einer erhohten Nachfrage nach Baumwollwaren und
Giitern iiberhaupt auf dem Weltmarkt, wie die hohen englischen
Exportzahlen fiir 1920 beweisen. Die Spekulierenden aber uber-
schitzten in der Boom-Ekstase die wirklichen Wertverhiltnisse in
torichter Weise. 1921 kam der unvermeidliche Sturz. Er kostete
Lancashire fiinf Milliarden Goldfranken. Es war ein schreckliches
Erwachen. Ungliickliche nahmen sich das Leben. Fabriken stellten
den Betrieb ein. Arbeiter wurden auf die StraBe gestellt. Der er-
hoffte Aufstieg blieb aus. Ein Aufflackern 1927 erwies sich als
Tauschung; denn unterdessen war die Konkurrenz — Japan, [talien
Indien — groB geworden. Bis zur Stunde hat sich Lancashire noch
nicht erholt.

Diesen Ereignisweg der Lancashiretragodie haben z w e i Dichter
in ihrer Phantasie nochmals beschritten und in ihren «Zweistadte-
romanen», die sich beide auf Manchester-Salford beziehen, dar-
gestellt.

Walter Greenwoods kurzes Epos Love onthe Dole
(J. Cape 1933) — auf Deutsch etwa «Liebe geht stempeln» — ist
schon ein kleiner Klassiker geworden. Es ist Widerhall der Gerdusche
und Téne der Manchester-Unterwelt, wie sie in das BewuBtsei?
eines zum Mechaniker heranwachsenden Lehrlings einklingen, dor!
Gedichtnis werden oder absterben. Es ist riechendes, schwitzendes:
meckerndes, zeugendes, bebendes, leidendes und schlieBlich — unterf
dem Druck der Arbeitslosigkeit — rasendes animalisches Slum-
Menschentum. Unbemerkt ineinander iibergehende Bilder spiele®
Lebenskontinuitit vor in einem Stil, der durchgehend Manchester
Cockneyenglisch ist. Denn selbst der Bericht ist nur als Reflex der
realistischen Wechselrede gedacht. Wie das Klappern von hundert:
tausend Holzschuhen auf dem Manchesterpflaster rattern die
Worte in rufartigen Satzen. Eine moderne Dingkunst ist hier ¥
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teicht, die an die absichtlich unfertigen Formen des neunaturalisti-
Sthen Meisters Amerikas, Ernest Hemingway, erinnert.

Man hat dieser Dingkunst Sentimentalitit vorgeworfen, weil kein
Humor das Leiden mildert. James Lansdale Ho dson geht in sei-
"em Harvest In The North (Gollancz 1934) anders vor.
_In die oben geschilderte Niedergangsbewegung der Baumwoll-
Mdustrie schaltet er die Schicksalsginge einiger Menschen in Man-
chester ein, deren Humor sie davor bewahrt, zu Apparaten der wirt-
Schaftlichen Schicksalsmechanik herabzusinken. Die Handlung hebt
1920 an und bricht 1928 ab. Lancashire liegt auf dem Kranken-
lager; seine Glieder leiden und sterben. Das ist der Sinn dieses grol3-
ingelegten Epos der Baumwolle, das an das Beste erinnert, was mo-
derne englische Dichtkunst geleistet hat, an Bennets Topfereidar-
Stellungen, an Galsworthys Bilder des Hochbiirgertums. Eine starke
S;innenkunst laBt Gesagtes Wirklichkeit werden. Wir sehen, horen,
rfechen und schmecken Manchester-Salford. Wir machen wie in
“mem Drama, in das wir hineingezogen worden sind, die Spekula-
Uonsekstase der Manchesterleute mit. Sie sind alle vom Taumel
‘rgriffen worden, der Fabrikherr, seine Frau, der Theaterkonig,
der Spinner, der darbende Dichter, selbst die Slumbestie und die dem
‘]‘um entsteigende Tidnzerin, die als eine Folge des Baumwollbooms
"0 die Star-Beriihmtheit aufglinzt.

Aber die Zukunft hat schnelle Fiie. Der Slumpschlag trifft alle
“2d zermalmt sie. Siegreich stehen am SchluB die schéne Tinzerin
und jhy Geliebter, der Dichter, da, zwei Kinder des Volkes im ver-

lirenden Lichte der Liebe, die ebenso wenig wie Schonheit und
enschentum, das im ganzen Roman so ergreifend zu uns gespro-
then, hat, sterben kann.

Demselben Menschentum begegnen wir wieder in einem Fort-
*®t2ungsroman (God’sin His Heaven (Gollancz 1935), herab-
Sedriickt bis in die Untiefen der allerletzten Wirtschaftsdepression.
i: lfibt immer noch und hofft immer noch; denn dieLancashirerasse

zih und ausdauernd. Doch wer die Seelenriume der Allerjiingsten
L durchspihen vermag, wird angstlich und pessimistisch gestimmt.

Schottland

; Wenn man von Osten her der schottischen Millionenstadt Glas-
Q : Lid . 3 . .
W sich nihert, durchstreift man ein Gebiet von Feuer und Eisen.
¢ b e o

hlaCkenberge erheben sich in einer ermordeten Landschaft und
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setzen ihr, unterstiitzt von Beton und Stahl, neue Zeichen auf, die
Stoffwechselspuren der Industrie und die stummen Lebensforme?
der Starkstrommasten und Bindebalken. Von Glasgow westwarts
weitet sich der Fluss Tyne zum Meeresarm, zum Firth aus. Hier
wird es menschlich, dramatisch. Reederei reiht sich an Reederel:
Hier werden fiir die Beherrscherin der Meere die stolzen Schiffe g€
baut, um gleichsam von ihrer Wiege weg ihren Lebensgang iiber de?
Ozean hin in alle Welt hinaus anzutreten. Ein Riesenapparat hat a*
diesen Wassern im Lauf der Jahre seine Vollendung gefunden. 1933
schwamm 70% mehr schottische Tonnage als 1913. Dafur aber sind
heute Fracht und Verkehr viel geringer als damals. Von fiinf Ozea™
dampfern liegt deshalb einer still, wihrend die vier anderen m!!
Verlust fahren. Oft sind sieben von zehn Werftarbeitern untitig
Es fehlt nicht an intermittierenden Lichtern. Im vergangenen Herbs!
unternahm die Konigin am Clydeufer die Taufe des neuen Cunard-
linienschiffes «Queen Mary», des zweitgroBten der Welt.

Was aber die stumme Tragodie dieser dramatischen Industrie fiir
GroBbritannien und fir Schottland, dieses Gehirn Englands und
dieses Land des grimmen Daseinskampfes, bedeutet, wird uns fiihl
bar gemacht in dem Roman The Shipbuilders von Georg®
Blake (Faber and Faber 1935).

Die herrliche ,,Estramadura», der letzte Riesendampfer einer be-
rithmten Reederei, gleitet auf ihrer Probefahrt dem Ozean zu 3"
stummen Werften vorbei, wo das Gras iiber das Pflaster gewachse”
ist. Keine kunstbeflissenen, uferemsigen Arbeiter ziehen unter
jauchzenden Zurufen die Miitzen ab, kein Schiff liegt fahrtbereil
die Vorbeischdumende zu begriissen. Es ist eine Spottfahrt an stu™”
men Pfosten und elenden Menschentriipplein vorbei. Es ist fiir d¢”
vornehmen jungen Reeder die erschreckende Erkenntnis, daB das
Ende seines Hauses da ist.

Dieser Reeder hat einen Arbeiter Daniel, seinen einstigen of
fiziersburschen aus der Kriegszeit. An ihm ist das fertig gebr‘a"ht’
was dem Schrifttum selten gelingt: das Eindringen in die Psyche des
Arbeiters. Daniel ist ganz Korper, Muskelbewegung, Kraft *
Miidigkeit, gelegentliche Raufbolderei, Hunger und Essen, n‘_lt
einem halbvergessenen presbyterianischen Hintergrund und eld
paar ldeal- und Traum-Oasen, Freundschaft mit einem kranke®
Kriegskameraden, Fussballbewertung und -bewettung, Kino, Wirt#”
haus, Alkohol, Kiichengemiitlichkeit und Hauserotik. Das Kuns"
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Stiick beruht nun darin, diesen Mann in die ,,leeren Tage» hineinzu-
Sthicken. Da senkt sich ein Schleier vor seine Augen, alle Farben
tnd Lockungen der duBeren Welt schwinden, das Leben wird rich-
tungslos. Am Schluss steht dieser Daniel traumverloren auf dem
Ba'hnsteig, seinem Herrn Lebewohl zu sagen, bevor dieser im Nacht-
®Xpress auf Nimmerwiedersehen Glasgow verlisst.

Ein Zug geht durch alle Einsichten, die sowohl Krisendichter als
duch Krisenmenschen zum Ausdruck bringen. Wie das Tier, das der
Herde entrissen wird, krankelt und stirbt, so der Mensch, wenn er
s dem groBen ProzeB der Arbeit herausfillt. So tont uns denn
us allen genannten Biichern jener schlechthin uniibersetzbare ur-
Priinglich amerikanische Gemeinschafts-Seelenschrei entgegen:

wWant to belong. Wir vernehmen ihn auch aus dem Erstlings-
Toman: A London Story von George Buchanan (Cons-
table 1935), der als junger Dichter iiber die Feuerprobe der Jugend
Sthreibt und der neben Darstellungen, die er micht immer iiber-
“eugend gestalten konnte, doch das eine siegreich beweist: die
Furcht vor dem eigenen gespensterhaften Selbst und die Furcht vor
dem Leben, die den iiberfillt, dem unverdient das Brandmal, dessen

amen wir in diesen Blidttern so oft nennen muBten, auf die Stirn
gedriickt wird.

Die geistige Krise

_ Nur eine Seite dieses Riesenproblems sei hier berithrt. Der Eng-
lEiTld-er denkt gerne in Weltstaatsbegriffen und in FernmaBen. Das
erhiltnis Morgenland und Abendland, das fiir uns nur im Kon-
*Wuktionsraum vorhanden ist, bedeutet fiir ihn etwas Wirkliches,
%in eigenes Volk Betreffendes und damit auch ihn selber Angehen-
€s. Das AufeinanderstoBen von Ost und West konnte fiir ihn zum
Uftakt einer Kulturkrise werden.
_ Der Englander denkt aber auch in VergangenheitsmaBen, in Uber-
_IEfel'!mgskonstanten. Die Kreislinie «Uberlieferung» enthalt fiir
o a)le schwierigen Stellen, die die Gegenwart wiederholungs-
MaBig heranschiebt und die in der Zukunft noch kommen mogen,
11.n|d sie enthilt auch die Auswege aus den Schwierigkeiten, indem
Sle zeigt, wie das englische Wesen — the nationalcharac-
t..e I — jedesmal die naturgemiBe Entscheidung getroffen hat. Diese
erl‘ieferung hat in der Form eines konservativen Liberalismus
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jenen schwierigen Ausgleich geschaffen, der andern Volkern nicht
gelingt, zwischen den Rechten des Einzelnen und den Forderunge®
der Gemeinschaft. Kurz und biindig hat vor einiger Zeit Stanley
Baldwin das Geheimnis solchen Gelingens umschrieben: Was wir
fiir jeden fordern: biirgerliche und religiose Freiheit. Was wir
jedem auferlegen: Verantwortung und Dienst an der Ge-
meinschaft. Willst du Beispiele sehen, schau dich um, du findest
sie in den Minnern unseres offentlichen Lebens in Gegenwart und
Vergangenheit.

Tritt nun in das britische Weltdenken ein neuer Begriff, etw?
der Begriff vom totalitiren Staat ein, der die Volker Europas in
zwel Lager teilt, so wird dies vom Englinder als Voll«:s-psy(:-hologis‘xch‘3
Storung empfunden. Er darf aber den neuen Begriff nicht einfach
auf die Seite werfen. Er muB ihn zu Ende denken. Dies vollzieht
sich am bequemsten im Rahmen einer Romanutopie. ZuF
Stunde allerdings besitzt England keinen genialen Staatsfuturiste™
H. G. Wells, der das am besten konnte, hat sich andern Aufgabe?
zugewendet. Immerhin liegt ein interessanter utopistischer Ver
such schon vor: Joseph O’Neil, The Land under Englan d
(Gollancz 1935). Hier wird eine 1500 Jahre lange Zukunftslinie nach
dem vorbedachten Endpunkt «Apparaten-, nicht Menschengemei®
schaft» (robot community) gezogen. Und zwar fithren dor"
hin beide Linien, die des totalitaren Staates und die der prol‘etal'i'
schen Diktatur. Nach diesem System leben hunderttausend Mew
schen in einem «Land unter England». Dort hinab steigt Julian u?
findet seinen Vater wieder, der hier unten schon langst gleic}l'
geschaltet, das heiBt zum Apparat gemacht worden ist. Die Fiihre!
wollen sogleich auch den Geist des Sohnes neu zusammensetze™
«Wir haben alle kleinen Emotionen zu einem einzigen grofBen Unte™”
nehmen gemacht, dem der Liebe fiir das Gemeinschaftswohl.» «J edef
Wissen, das nicht der werktiatigen Arbeit dient, betrachten wir als
ebenso giftig wie uiberfliissige Nahrungsaufnahme.» Diesem Julia®
wird es zumute wie einem Geschopf der Erde, das in die Tiefs€®
versetzt worden ist und dort unten eine Stille erlebt, heftiger als
der furchterlichste Sturm. _

Nun gibt es aber einen andern Weg, einen neuen St.ela’tsbe’grf‘lff
literarisch zu Ende zu denken. Wenn Oswald Spengler Recht hat-
dafl im Zyklus zeitlich und ortlich weit auseinanderliegender Ku.i'
turen in demselben Stadium des Zyklus jede Kultur gesetzrn'iiﬁIg

168



mmer die gleiche entsprechende Anderung aufweist, dann lohnt
€3 sich, indie Vergangenheit zu gehen und dort einen Kultur-
2yklus abzutasten, um an ihm das Nacheinander der Stadien zu er-
kennen, durch die notgedrungen auch unsere Kultur gehen muB.
Dann empfangen wir aus den Handen der Vergangenheit das Kultur-
3esetz unserer eigenen Zeit.

Es ist auffallend, wie England in den letzten Jahren die Blicke
Dach R o m richtet und sie auf der bekannten Verwandlungslinie
CiCel‘o-Catilina-Ca-esar-Anto-n‘ius-Kleopatra-Augustus-J ulier und Clau-
dier weilen 1iBt. Der Englinder, der den Weltreichsvergleich zwi-
Schen Britannien und Rom so wie so gerne zieht, entdeckt auf dieser
"mischen Schicksalslinie das Auftauchen seiner eigenen Krisen-
Probleme: den Zusammensto von Ost und West und die gegen-
Seitige Ablosung der alten Verabsolutierungen des Individuums und
der Gemeinschaft.

Buchstiblich so zu verstehen, als eine Deutung unserer Zeit,
als ein «Priludium unserer Zukunft», das ein Dichter «1933
s 1934 geschrieben habe,» ist die Romantrilogie von Jack
Li.ndsay, Rome for Sale 1933, Caesar Is Dead 1934,
Last Days With Cleopatra 1935 (J. Nicholson and Wat-
%on). In dieser neu vorgestellten alten Welt stoBen Ost und West
“usammen. Der Westen siegt und begriindet unsere Kultur. Das ist
der eine Anprall. Der andere ist fundamentaler. Der Impuls der
Bruderschaft schlagt los auf den Rechtsimpuls des Individuums.
Beide zeitigen im geschichtlichen Werden ihr Gut und ihr Bose.

enn es gibt eine Rechtschaffenheit und eine Tyrannei sowohl der
Bruderschaft als des Individualismus. Und wahrend der in der Macht
“tehende Antrieb zur Tyrannei fiihrt, sammelt jedesmal im Ver-

Orgenen der andere seine Krifte und verspricht Erlosung. Wird
le demokratische Freiheit zum Kommerzialismus, so entsteht der
'“f nach der neuen Gerechtigkeit des totalitiren Staates. In Cati-
Ma — davon handelt der erste Roman — wurde der Bruderschafts-
"md Rassenruf iibermichtig und lieB seine Krifte auf einen Mann
OSstiirzen, auf Caesar, der stark genug war, den Anpraall auszuhal-
tFn und der Zukunft seine Bedingungen aufzuzwingen. In Caesar
"alisiert sich der Rassenheld. Damit erhilt das Individuum neuen
Otrieb. Caesar wird im Sturm in Stiicke zerrissen, aber dann als
Ott verehrt. Bruderschaft wird jetzt zur Sehnsucht nach einem
'Storischen Heiland, der dem irre gewordenen Individuum die ethi-
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schen Probleme lst. Der unzureichende Caesarkultus nimmt der
Christuskultus vorweg. Das ist der Sinn des zweiten Teiles der Tri-
logie.

Das Heldenbild, das Caesar verwirklichte, spaltet sich in zwel
Rivalbilder, Anionius und Oktavian, in das Dimonische und das
Praktische, in das Rassische und das Individuelle. Das Damonische
verfault in der Erotik, das Praktische siegt. Das ist der Sinn de
dritten Romans. Er 1iBt uns die in Alexandria sich treffenden und
durchdringenden Kulturen des Ostens und Westens aus ihrem eige’
nen Innern heraus in unvergeBlichen Visionen erschauen und ef
macht die Unterredung von Antonius und Herodes dem GroBen, dem™
eine harmonische Losung der Ost-Westfrage vorschwebt, und der
weiteren Lebensgang des zuriickgewiesenen Herodes, der jetzt als
der Messias des Orients dem ganzen Morgenland Schicksal werde?
will und dann untergeht, zu zwei deuterischen Hohepunkten. Vor
allem aber laBt er in Alexandria, wo alles von theatralischen und
emotionsreichen Riten und Kulten unterstiitzte Rassen- und G€
meinschaftsekstase ist, zwei junge Licbende ihr eigenes lyrische®
Leben leben. In ihrer Hochzeitsnacht verherrlichen zur Tag- un
Nachtgleiche i#gyptische Isis-Mysterien die alljahrliche Wieder
geburt des Horuskindes, der Sonne, die da starb und wieder auf-
ging. Entsprechend wird nachher den Liebenden in einem Felse®”
grab am Nil in der Morgendimmerung ein Kind geboren. Licht
Sonnenaufgang! Ein Zyklus ist zu Ende. Eine ganze Welt ist 8¢
storben. Ein junges Leben beginnt.

Nicht auf Verantwortung des Dichters, sondern auf unsere eigen®
Gefahr hin entdecken wir zyklische Parallelismen pikantester Art
in dem Monumentaldoppelroman I Claudius und Claudiu?®
theGodvon Robert Graves (Arthur Barker 1934 u. 1935) -
Es war ein gliicklicher Einfall, Claudius den Gelehrten, den Lahme”
und Stotterer, der wie Hamlet den Bloden spielte und sich so durch
Jahre hindurch vor Gift und Mord zu schiitzen wuBlte, bis er nach
seines Neffen Ermordung von den Gardisten zitternd und stotter?
aus einer Ecke des Palastes hervorgeholt und zum Caesar ausger™

fen wurde, sein bewegtes Leben selber erzihlen zu lassen. «Ich, cl.-

Cl.. Clau.. Clau.. Claudius, jetzt Tiberius Claudius Drusus Ner©

s . s resl
Caesar Augustus Germanicus Britannicus, Imperator usw.» Man li€®

! Der erste Band soeben in billiger Ausgabe auch bei AlbatroB, der zweite folg!
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las glinzend dokumentierte, reizvoll geschriebene Buch zur Unter-
haltung iiber ein Stiick Weltgeschichte, die durch den Humor eines
Englinders hindurchgegangen ist. Aber man merkt bald, wie weit
die Perspektiven sind, die sich nebenbei auftun. Gesetze der Ge-
Sthichte versichtbaren sich in imposanten Fluchtreihen.

Wir fithlen: Rom ist das endhafte Ende. Die Gottheit der Cae-
‘aren wird in Caligula, der Jupiter zwang, sich bei ihm zu entschul-
digen, und der Neptun demiitigte, zum grausamen Scherz. Aber wo
?iﬂ Ende ist, hat schon etwas anderes begonnen: Germanien! Daran
dndern alle Germanicusse nichts. Schon singen die romischen Legio-
ire selber «Als die Romer frech geworden». Und in Britannien
hat soeben ein groBer Zyklus seinen Lauf begonnen. Es macht Gra-
Ves Vergniigen, Claudius dariiber schwatzen zu lassen, wie es ihm
duch Vergniigen macht, die Hand des Claudius in die seines Jugend-
freundes, des nach Patchouli riechenden Herodes Agrippa zu legen,
der ihn beim Abschied warnt, niemandem zu trauen. Begegnung
Von Ost und West! Claudius fragt sich: Ist nicht am Ende Herodes
lener Herrscher der Weissagung, der nach seinem Tode zum groB-
‘en Gott werden solle, der je auf Erden war; ist er nicht der ostliche

essias, wie der jiidische Philosoph Philo zu glauben scheint.

Das sind einige der Deutungen, welche die Vergangenheit der
Gfﬁgﬁnwart schenkt, in einer Darstellungsfiille, die uns an den ver-
Schwenderischen Reichtum der Natur erinnert, wo uns in der Ver-
Wirrung des UberflieBens der Sinn des Lebens erst recht zu entgehen

roht. Romane kiirzen Unendlichkeitslinien und vereinfachen den
Naturreichtum. Uns scheint, hier sei das gewagt, was noch nie da-
8¢wesen. Nicht zu kiirzen, endlos auszuspinnen und das sinnlos und
%orglos vor uns auszuschiitten, was da Leben heiBt.
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