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Hermann Bächtold
1882—1934

Professor der Geschichte an der Universität Basel

von Rudolf Stamm

Am 4. Juni des vergangenen Jahres ist Hermann Bächtold aus dem

Leben geschieden. Die folgenden Zeilen wollen in keiner Weise

seine wissenschaftliche Leistung auf den zahlreichen Gebieten

ermessen, die er bearbeitet hat; sie suchen die Besonderheit seines

Lehrens und Wirkens festzuhalten.

Bächtolds Eigenart war so stark, daß der Ruf seines Lehrens weit
über die Universitätskreise hinausgedrungen ist. Bevor ich noch
Student geworden war, horte ich Lob und Kritik seines Schaffens.
Einmütig waren alle im Preis seiner Darstellungsgewalt, getrennt waren
die Meinungen über den Wert und die Berechtigung seiner konstruktiven

Geschichtsschau.

Die Stunde kam, da ich ihn zum erstenmal auf dem Katheder
sah. Er saß dort meist nach vorn gebeugt im Eifer des Mitteilens-
Sein Antlitz war angespannt unter dem Drucke der denkerischen

Leistung, hellte sich aber manchmal auf zu einem Lächeln. Als
Begleiter eines Scherzwortes war es ein Lächeln des Vergnügens; es

war ein vorwurfsvolles und zweifelndes Lächeln, wenn es über die

Stille hinweghelfen mußte, die nicht selten einer seiner unerwarteten

Fragen an das Auditorium gefolgt ist. Sein Blick ruhte oft auf

gar nichts Gegenwärtigem, sondern in der Ferne, auf dem abwesenden

Gegenstand seiner Rede. Unvermutet pflegte er zurückzukehren
um in den Gesichtern der Hörer zu forschen, ob sie folgten und
verstünden. Damals hörte ich auch zum erstenmal seine Rede, die immer
frei war. Sie floß nicht ruhig dahin in wohlgeformten Sätzen-

Bächtold gab nicht die Resultate früheren Denkens im Kolleg. Er

setzte das frühere Denken fort vor seinen Hörern. Aller Nachdruck

lag auf dem Was; das Wie hatte für sich selbst zu sorgen. Die Sätze

kamen stoßweise hervor, bedrängten einander. Die Zunge hatte

manchmal Mühe, der Arbeit des Hirns zu folgen. Die Unmittelbarkeit

dieser Sprechweise fesselte jeden Zuhörer.
So lernte ich Bächtold kennen und so sah ich ihn in seinen

Vorlesungen über die politische Geschichte des Mittelalters und der Neu-
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zeit, über Wirtschaftsgeschichte, über die Perioden der
Weltgeschichte und in Seminarien über entsprechende Themata.

Bevor wir uns daran machen, die Besonderheit von Bächtolds
Geschichtsbetrachtung herauszuarbeiten, ist es wohl gut, festzustellen,

daß ihr Ausgangspunkt die durch gewissenhafte Ausnutzung der
Quellen gewonnene Einzeltatsache war. Wer in seinen Seminarien
gesessen hat, weiß, mit welcher Zähigkeit und Sorgfalt er sich um
den Sinn eines einzigen Wortes in einem Dokumente bemühen
konnte. Daß er bei der Feststellung von Einzeltatsachen nicht stehen
blieb, auch nicht nach der Erkenntnis eines unmittelbaren Kausal-

zusammenhanges, unterscheidet ihn nicht von anderen Historikern.
Alle trachten zum Verständnis ihres Stoffes zu gelangen, indem sie
das einzelne Geschehnis als Symptom einer größeren Bewegung zu
deuten suchen. Charakteristisch für Bächtold war aber seine besondere

Fähigkeit und auch Leidenschaft für diesen schwierigen Teil
der Aufgabe des Historikers, öfter und intensiver als andere spürte
er die Verpflichtung, die Resultate seiner Einzelforschung in einen
Umfassenden Sinnzusammenhang zu rücken. Vom Momentanen stieß
er über das Jahrzehnt, das Jahrhundert, die Periode zum Kulturkreis

vor, vom Lokalen über das Regionale zum Kontinentalen, vom
Individuellen über die Gruppe, den Stand zum Nationalen. Von
welchem Punkte auch immer er ausging, er gelangte schließlich an die
Grenze des Irdischen, zur Frage nach einem absoluten Maße, das

den allgemeinsten menschlichen Tendenzen, die er erkannt hatte,
direrseits Sinn zu geben vermöchte. Die Feststellung, daß Kulturkreise

entstehen und vergehen, ihren Nachfolgern gewisse Errungen-
schaften als Erbe hinterlassend, schien ihm zum Beispiel dringlich
der Beziehung auf ein absolutes Maß zu bedürfen, um sinnvoll und
damit erkennenswert zu werden.

Bächtold schrak nicht zurück an dieser Stelle; denn ein
Zurückschrecken wäre für ihn Verzicht auf die Möglichkeit gewesen, Uni-
versalhistoriker zu sein. Und das war gerade, was er sein wollte. Sein
christlicher Glaube bot sich als natürlicher Ergänzer und Vollender
Seiner wissenschaftlichen Weltschau an. Der Tendenz seiner
geschichtlichen Tatsachendeutung, das Einzelne in seiner Beziehung
zum Allgemeinen und endlich zum Letzten zu erfassen, entsprach
der Drang seiner religiösen Überzeugung, das ganze Leben und Werk
Zu durchleuchten. So hat er denn bewußt seine Wissenschaft und was
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andere seinen subjektiven Glauben zu nennen beliebten, nicht
auseinandergehalten.

Der Vorwurf, er mische etwas Subjektives in eine der Erkenntnis
objektiver Wahrheit gewidmete Wissenschaft, hatte für Bächtold
keinen Sinn. Er mußte ihm als ein nahezu komisches Mißverständnis
erscheinen. Denn seine christliche Lösung war gerade darum
unvermeidlich, weil sie allein ihm frei erschien von Relativität und
Subjektivismus. Es ist tatsächlich schwer, einzusehen, wie ein positivistischer

Empiriker hoffen kann, objektive historische Wahrheit zu

erkennen und mitzuteilen. Denn in seinem Sinne sind ja nur die

Dinge und das Geschehen selbst objektiv wahr. Abermillionen von
Geschehnissen erfüllen den Erdenraum während eines Momentes,

gar nicht zu reden von ihrer Zahl während Jahrhunderten. Ihre

«naturgetreue» Wiedergabe ist nicbt nur unmöglich, sie wäre auch

sinnlos für uns. Eine bescheidene Auswahl von Einzeltatsachen steht

dem Historiker zur Verfügung. Um sie zu einem Geschichtsbild zu-

sammenzuzwingen, muß er sie zu größeren Einheiten fügen, in ei»

Begriffssystem eingliedern. Der Positivist muß sich der idealistischen

Anschauung verschließen, es komme jedem Stoffkonglomerat

von Natur ein Begriffssystem zu, das der Historiker durch

Vertiefung in die Einzeltatsachen, oder durch Intuition, entdecken
könne. Bächtold stand diesem Gedanken nah und fern zug leich. Er

glaubte an die Existenz eines objektiv notwendigen Systems,
verzweifelte aber an der Möglichkeit seiner Erkenntnis ohne christliche
Offenbarung. Auch dem positivistischen Historiker fügt sich nicht
jeder Tatsachenkomplex in jedes Begriffssystem; er fügt sich aber

in eine gewisse Anzahl von Systemen. Unter diesen hat der Historiker

zu wählen. Er kann es mit Stolz und Willen tun; er kann den

Akt aber auch aus dem Bewußtsein verbannen, um die Illusion der

objektiven Geschichtsschreibung lebendig zu erhalten. Deshalb ist

seine Wahl nicht weniger subjektiv oder durch seine Verhältnisse

bedingt. Weil es Bächtold so bitter ernst war mit der Forderung nach

einem objektiven Fundament, war die Lösung der sich bescheidende»

Spezialhistoriker so unbefriedigend für ihn, die einen lokalen, regi°"
nalen, nationalen oder irgendeinen anderen historischen Teilbegriff

zur Spitzenidee ihres Begriffssystems machen und damit auf
weltgeschichtliche Perspektive verzichten. Die Prinzipien, die von an*

deren modernen Historikern und Pseudohistorikern als tragfähig

genug erachtet werden, um eine weltgeschichtliche Schau zu ermog"
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lichen, sahen nicht besser aus in Bächtolds Augen. Den gegenwärtigen

Zustand zum letzten Maß alles geschichtlichen Lebens zu machen,
schien ihm ein höchst willkürliches und darum verwerfliches
Verfahren. Die Evolutionstheorie anerkannte er als beachtlichen Versuch

zur Erklärung einer Reihe von naturwissenschaftlichen
Beobachtungen; die Bemühungen, die Weltgeschichte in sie hineinzu-
konstruieren, erregten seine Heiterkeit.

Nach rein wissenschaftlichem Durchdenken des Problems kam
Bächtold zum Schluß: Ein objektives Fundament für den Bau einer
Weltgeschichte bietet nur die offenbarte Wahrheit;
Universalgeschichte muß notwendigerweise Geschichte der christlichen Wahrheit

in der Welt sein.

Kritiker wiederholten die Klage: Was Bächtold will, ist Rückkehr
zu mittelalterlicher Geschichtsschreibung. Das ist wahr, wenn wir
sein Ziel im Auge haben. Es ist falsch, wenn damit angedeutet werden

soll, daß Bächtold ein christliches Schema zum Prokrustesbett
der Tatsachenwelt machen wollte. Das Ziel war das alte; seine Mittel
waren die des modernen Historikers. Er besaß dessen
Gewissenhaftigkeit, Achtung vor dem Kleinsten, kritisches Urteilsvermögen,
dessen Sinn für die geographische, klimatische und besonders
wirtschaftliche Bedingtheit vielen geschichtlichen Geschehens und seine

Abneigung gegen eine primitive Schwarz-Weiß-Technik. Gänzlich
illusionslos machte er sich an die Erforschung der politischen und
ökonomischen Sphäre der Geschichte, deren Autonomie er
anerkannte. Das Wissen um absolute Werte hinderte ihn in keiner Weise
am Wägen und Würdigen der relativen. Sorgfältig hielt er Theorie
Und Praxis eines Zeitalters auseinander. Man konnte gelegentlich
glauben, die Worte eines Zynikers zu hören, wenn er nach der
Darstellung der universalen Theorien des Mittelalters dazu überging, die
Zerrissenheit und Gesetzlosigkeit derselben Periode drastisch vor
Augen zu führen. Bächtolds christliche Überzeugung war in seinem
Lehren überhaupt weit mehr implicite vorhanden, als daß sie
explicite in Erscheinung getreten wäre. Er war Historiker, nicht Theologe.

Semesterlang tat er in seinen gewöhnlichen Vorlesungen nichts
anderes, als Tatsachen in völlig irdische Begriffssysteme einzuordnen.
In den meisten seiner Schriften tat er nichts anderes. Man denke an
seine Untersuchungen über die Vorgeschichte des Weltkriegs.

Am deutlichsten trat die religiöse Perspektive, in die er sein
endgültiges Geschichtsbild zu rücken entschlossen war, naturgemäß in
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der Vorlesung über die Perioden der Weltgeschichte zutage. Dieses

Kolleg trachtete den Hörern ein möglichst einfaches, dem Gedächtnis

einprägsames Begriffsschema zu vermitteln, das ihm bei der

Bewältigung der Maße historischer Einzeltatsachen helfen sollte. Es

war aber zugleich mehr als ein bloßes Repetitorium. Jedesmal, wenn
Bächtold diese oft wiederkehrende Vorlesung begann, unternahm er

einen neuen Versuch, eine Skizze des universalen Geschichtsbildes zu

entwerfen, dessen schriftliche Fixierung und Ausführung er zu
seinem Lebenswerk machen wollte. Er suchte die Geschichte der
Wirtschaft, der Politik, des Rechts, der Literatur, Kunst, Philosophie
und Religion einer jeden Epoche als Einheit zu erfassen und ihr
einen Wertakzent zu geben, je nachdem sie näher oder ferner war
von der Erkenntnis der absoluten, das heißt der christlichen
Wahrheit.

Der Auftakt war die Schilderung des Wachstums der altorientalischen

Reiche. Nachdem die Umrisse dessen, was die Forschung von
jenem Geschehen weiß, mitgeteilt waren, kam da wohl eine Viertelstunde,

während der Bächtold es sich erlaubte, jenes Zeitalter als

das der Gottferne und Dämonenbesessenheit zu charakterisieren,
indem er eine überwältigende Menge von Beispielen für die
ungeheuerliche Gewalttätigkeit und Grausamkeit seiner Großkönige
hervorsprudelte. Von diesem Hintergrund hob sich die Darstellung der
Geburt der christlichen Religion im kleinen jüdischen Zwischenreiche

ab. Sehr eingehend wurde die Geschichte des griechisch-römischen

Kulturkreises vor der Aufnahme des Christentums behandelt.
Verhältnismässig viel Zeit widmete Bächtold dabei der griechischen
Philosophie und der Herausarbeitung der Urformen neuzeitlicher,
nichtchristlicher Denkrichtungen. Besondere Faszinationskraft
besaß die Periode der Rezeption des Christentums durch die
griechisch-römische Welt und ihr wichtigstes Problem war die Mischung

von Urchristlichem und antiker Philosophie. Nach dem Gang durch
die in scharfem Kontrast gesehene Theorie und Praxis des Mittelalters,

kam die größte Stunde der Vorlesung, die dem Glaubenskampf

Luthers gewidmet war. Jeder über historische Gegenstände

Vortragende kommt gelegentlich zu einer Persönlichkeit, deren
Behandlung die Zuhörer aufhorchen läßt. Stimme und Redeweise des

Sprechenden sind verändert. Anzeichen für ein erhöhtes Beteiligt"
sein, für eine ungewöhnliche Nähe und Verwandtschaft zwischen
dem längst entschwundenen Geiste und dem gegenwärtigen, geben
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der Darstellung gesteigerte Kraft. Diese Wirkung ging von Bächtold
aus, wenn er über Luther sprach. Von den Zweifeln des werdenden
Reformators und seinem Kampf um Begnadung redete er wie einer,
der durch ähnliche Krisen zu gehen hatte. Nachdem diese eine
Stunde dem erneuten Eintreten des «Wahrheitsmomentes» in die
europäische Geschichte gewidmet war, wandte sich Bächtold wieder
geduldig dem Bericht des Geschicks der neuen Bewegung zu und
gab der Tatsache ihrer Vermischung mit politischen und wirtschaftlichen

Tendenzen allen nötigen Nachdruck. Eine Begleiterscheinung
von Bächtolds intensivem Beteiligtsein am Geschehen der
Reformation war es, daß die rein menschlichen Errungenschaften des

Renaissance-Zeitalters etwas im Schatten blieben. Nicht daß Bächtold
ihre Bedeutsamkeit unterschätzt hätte. Er stellte fest, daß wesentliche

Züge des modernen Menschen in jener Zeit erstmals klar und
scharf hervorzutreten begannen; aber er feierte diese Tatsache nicht.
Hinter dem Zaubervollen der Renaissance sah er immer ihr
Dämonisches. Alle Tendenzen, welche die Säkularisation des Denkens
und Lebens im 19. Jahrhundert vorbereiteten, mußten ihm
notwendigerweise fragwürdig erscheinen. Obgleich das so war, schenkte
sich Bächtold nichts. Mit unbedingter Treue schilderte er die
Auflösungsarbeit der Aufklärungsperiode und ihre Triumphe. Mit leiser
Ironie allerdings beleuchtete er die Versuche der idealistischen
Philosophie, zu neuen Synthesen zu gelangen; etwas bitterer wurde diese

Ironie, wenn er vom Stolz und der Hybris des empiristischen
Zeitalters zu sprechen hatte, in dem wir heute noch drinstecken, das sein
eigenes Zeitalter war.

Diese Ironie war alles andere als etwa ein Zeichen dafür, daß er
dies Zeitalter als Richter am Maßstab seiner Wahrheit gemessen und
es daraufhin verworfen hätte. Er distanzierte sich nicht von unserer
Gegenwart. Er war einer von uns, spürte Möglichkeiten in dieser
Zeit und litt darunter, daß sie ihm, in seiner universalhistorischen
Perspektive gesehen, klein und nichtig — götzendienerisch —
erscheinen mußte. Diese Erkenntnis war keine unabänderliche
Tatsache für ihn; sie barg zwei Verpflichtungen in sich, so gewaltiger
Art, daß er ihnen erlegen ist.

Die erste betraf seine wissenschaftliche Arbeit. Selbstverständlich
durfte er den Fehler, den er vielen Historikern der vorhergehenden
und seiner eigenen Generation vorwarf, aus jedem Sinnzusammenhang

gerissene Stückwissenschaft zu treiben, selbst nicht begehen.
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Wir haben seinen wissenschaftlichen Plan geschildert. Wir haben

jedoch noch nicht genügend ermessen, welchen persönlichen Einsatz
und welche geistige Spannkraft seine Realisierung erforderte. Wir
dürfen nicht vergessen, daß manche Forscher, die der positivistischen

Wissenschaft anhingen, privatim einen christlichen Glauben

hegten, der dem Bächtolds nicht allzu unähnlich war. Doch sie teilten

ihr Leben in zwei Departemente: Private Überzeugung und

Dienst an der Wissenschaft. Denn sie schraken zurück vor dem
Gedanken, den Anspruch der empirischen Forschung und den der
christlichen Wahrheit gleichzeitig vor der Seele zu haben. Für
Bächtold gab es da kein Ausweichen. Er war überzeugt, daß es nur
eine Wahrheit gibt, daß deshalb die Resultate gewissenhafter,
empirischer Forschung sich letzten Endes in die Perspektive der ewigen
Wahrheit fügen müssen. Das wollte er in seinem universalhistorischen

Werke erreichen. Er kannte die Klippen illusionistischer und
schematischer Tatsachenanordnung, -die ihm drohten. Mit dem
Entschluß, ihnen auszuweichen, hing die ständige Abänderung und
Fortentwicklung seiner Vorlesungen zusammen und seiner Scheu, große
und abschließende Werke zu publizieren, bevor er eine Tatsachenmasse

beherrschen würde, die Fehlschlüsse nahezu unmöglich
machen sollte. Möglicherweise hat er sich, weil er jene Klippen
kannte, mit solcher Zähigkeit und Vorliebe auf dem Gebiet der

Wirtschaftsgeschichte bewegt, das der Natur seiner Gesamtschau

gemäß am meisten in Gefahr stand, der Vernachlässigung
anheimzufallen.

Die Tatsache, daß Bächtobl keine Trennung duldete zwischen
privater und wissenschaftlicher Wahrheit, gab seinem Lehren
ungewöhnliche Kraft: Weil im Bericht über das Kleinste, was er
erforscht hatte, das Letzte, was er glaubte, mitschwang, lehrte er
lebendige Wissenschaft. Daher kam seine Gewalt über alle, die ihm
zuhörten. Weil der bequeme Trennungsstrich für ihn nicht existierte,
war sein Interesse an der Geschichte wirkliches Dazwischensein, das

Gegenteil von antiquarischem Liebhabertum.
Solches Hineinnehmen des Persönlichsten in das Werk ist aber

auch eine schwere Last. Ein Wanken der persönlichen Überzeugung
stellt sogleich das ganze Werk in Frage. Ein solches zu vermeiden
ist schwer in einer Zeit, in der viele Überzeugungen um die Geister
ringen und viele ohne Überzeugung ihres Weges ziehen. Ständiger
Kampf ist die Folge, ein Kampf, der nicht auf die Stunden der Ar-
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beit beschränkt ist. Bächtold wäre ihm schwerlich erlegen —- denn
er war stark und zäh — wenn er sich auf ihn beschränkt hätte.

Aber sein Ungenügen an der Gegenwart legte ihm nicht nur eine
wissenschaftliche Verpflichtung auf. Sein ganz protestantisches
Verantwortungsbewußtsein erlaubte ihm nicht, lediglich als dunkler
Diagnostiker neben unserer Zeit hinzuleben. Überall, wo sich ihm
Gelegenheit bot, auf ihre Gestaltung praktisch einzuwirken, hat er
eingegriffen und den Kampf gegen alles aufgenommen, was ihm
Irrtum schien. Genau wie er in seiner Wissenschaft die Lostrennung
aus einem letzten Sinnzusammenhang nicht duldete, zog er im öffentlichen

Leben gegen eine Haupterrungenschaft des Liberalismus zu
Felde, die Trennung von Kirche und Staat. Unsere Staatsschule
schien ihm ihre wichtigste Aufgabe zu versäumen, solange sie ihren
Schülern lediglich eine Menge von unzusammenhängenden Wissensbrocken

an den Kopf wirft und die Schwierigkeit, diese Brocken zu
einem Weltbild zu ordnen ihren eigenen schwachen Kräften oder
anderen Einflüssen überläßt. Es war für ihn ein Unding, aus der
Religion ein Fach neben Fächern zu machen, aus ihr, die in allen andern
Fächern sein und ihnen ihren Platz in einem Ordnungssystem
anweisen sollte. Da Bächtold keine Möglichkeit sah, religiösen Geist
in unserer Staatsschule einzuführen, focht er für die Freie Schule.
Mit Ekel beobachtete er die Tendenz unseres politischen Lebens, sich

in einen wüsten Streit um Anteile an den materiellen Gütern des

Staates zu verwandeln. Seine Diagnose lautete auch hier: Zeitlich
bedingte Ideologien oder Opportunismus reichen nicht aus, dem

öffentlichen Leben Maß und Würde zu geben. Er nahm die undankbarste

aller Aufgaben auf sich: für die Durchdringung der Politik
mit christlichem Geiste zu streiten. Diese Kämpfe waren hart und

entmutigend. Oft stand Bächtold allein, oder von wenigen umringt.
Liberalistische Dogmen standen noch fester als heute. Auch für diese

Angriffe setzte er seine ganze Energie ein. Ihr Erfolg war gering.
Der Gegner war schwer zu packen. Es war das achtungsvolle
Erstaunen, das höfliche Lächeln des Ungläubigen, der sich in der Mehrheit

weiß und sich dem halb beunruhigenden, halb komischen
Phänomen eines Gläubigen gegenübersieht.

Wir kennen nun die zwei Ansprüche, denen Bächtold zu genügen
suchte: den des gewaltigen wissenschaftlichen Planes und den des

Kampfes wider die als falsch erkannten Mächte der Zeit. Er ging
zu Werke mit Leidenschaft. Er war nicht haushälterisch mit seinen
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Kräften und wußte sich nicht zu schützen. Er vergaß sich selbst,

wenn das Werk rief, und spürte nicht, daß es sein Lebensblut
wegtrank. Und als er es merkte, war er nicht wirklich willig abzulassen
und sich zu schonen. Er ging weiter bis zum Ende.

Als ich ihn in den ersten Maitagen des letzten Jahres aufsuchte
und erfrischt zu finden hoffte nach seinem Aufenthalt in Alassio,
fand ich ihn schon im Schatten seines letzten Leidens stehend,
gebeugt und fiebrig; aber noch immer mutig zur Arbeit, ratend und
anfeuernd.

Ist er ein Einzelgänger gewesen, der etwas unserer Zeit Fernes
wollte? Nein. Die Not, aus der heraus er suchte, war die allgemeine
Not. Die Kritik, die er gegen die Halbheiten und die Richtungslosig-
keit schleuderte, zu denen das liberalistische Zeitalter geführt hat,

war alles andere als seine private Angelegenheit. Der Ruf nach
einem gültigen Ordnungssystem für die geistige und die materielle
Welt ist heute allgemein. Um die Leitidee aber, die dem neuen
System Sinn geben soll, wogt der Kampf: Die Nation! gellt es uns
Schweizern von zwei Seiten her in die Ohren. Das materielle Wohl
aller! klingt es aus dem Osten. Mit guten Gründen verwarf Bächtold
die Übersteigerung dieser beiden relativen Größen zum Absoluten.
Er sah nur eine mögliche Lösung: die christliche. Hier können wir
ihm nicht alle folgen, weil wir den lebendigen Glauben nicht haben,
den er besaß. Keiner von uns aber kann Größeres tun als zu suchen,

einen klaren Entscheid zu treffen, für die erkannte Wahrheit sich

einzusetzen, furchtlos und selbstlos, wie er.

ie Idee, welche die Entstehung der schweizerischen
Eidgenossenschaft bedingte und deren Dauer gegenwärtig

sanktioniert, liegt im Walten jenes eigenartigen, urgermanischen Prinzips

des «Rechts auf Widerstand» begründet. Bereits
die germanischen Völkerwanderungsstämme haben als staatliche
Grundelemente die Zweieinheit von königlicher Gewalt und Volks-

I>ie schweizerische Demokratie als
geistiges Problem

von Gerold Ermatinger
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