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Rede auf Thomas Mann

von Robert Faesi

Gehalten an der Feier zum 60. Geburtstag des Dichters, die vom
Lesezirkel Hottingen im Corsotheater Ziirich veranstaltet wurde
und mit der Auffithrung des Schluflaktes von «Fiorenza» schlof.

Die Bretter, auf denen ich Sie, verehrter Herr Thomas Mann
und Ihre Festgemeinde begriifie, diese Bretter werden noch
heute Vormittag Florenz bedeuten, das weltlich-prunkende, sinnen-
frohe Florenz, so wie es sich verdichtet in der Gestalt der Fiorenza,
der Fiore, als lebhaftes Leben, als Frau Welt in Person. Stolze,
heille, gliihende Worte werden fallen, aus dem Munde Lorenzos des
Prachtigen und Savonarolas.

Es ist jene Renaissancewelt, die ein Dichter zu Farbe und Glanz
erweckte, der genau ein halbes Jahrhundert frither geboren als
Thomas Mann, wie er ein Patiriziersohn aus einer protestantischen
Handelsstadt, ein dumpfes Jugendjahrzehnt in der allerunmittel-
barsten Nachbarschaft dieser Mauern, im viterlichen Stadelhofen,
verlebte: Ich meine C. F. Meyer.

Es ist, als ob der Liibecker Meister in seinem Einen Drama «Iio-
renza» Einmal dem Schonheitsideal des Ziircher Meisters gehuldigt
hatte. Denn der Welt der Renaissance gehort er nicht innerlich an,
und dieses Werk ist auch nicht ihre Verherrlichung, sondern nach
seiner eigenen Aussage von der ersten bis zur letzten Zeile ihre
Kritik. Aber war denn unser Ziircher Poet mit ihr wirklich eins?
Auf der Biihne werden die Worte fallen: «Wohin die Sehnsucht
dringt, nicht wahr? Dort ist man nicht — das ist man nicht. Und doch
verwechselt der Mensch den Menschen gern mit seiner Sehnsucht.»

So hat man lange genug C. F. Meyer mit seiner Sehnsucht ver-
wechselt, ihn, den zart-gebrechlichen, vornehmen Gewissensmen-
schen, mit seinen unbefangen den Sinnen und der Macht hingege-
benen, lehensstarken Helden.

Das Leben! Das war dic Sehnsucht seines Geistes. Und: Sehn-
sucht des Geistes nach dem Leben: diese Formel liefert IThnen den
Schliissel zu den Gestalten, die hinter diesem Vorhang warten, —
zu Lorenzo, dem heidnisch-weltlichen Herrn der Schonheit nicht
minder als zum christlich-asketischen BuBprediger Savonarola.
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Beide werben glithend um Fiore, der in der Erfiillung stets aufs
neue sehnsiichtige Fiirst, wie der verschmihte, in seiner Liebe noch
hassende Monch. Feindliche Briider sind sie, die sich einen Augen-
blick die Hinde zu reichen scheinen durch ihre tragische Leiden-
schaft fiir das Leben, in dem sie nie ganz aufgehen konnen, sie, die
Sohne des Geistes!

So wie es einem Maler wohl einmal Bediirfnis ist, eine Statue zu
schaffen, hat sich Thomas Mann einmal aus seinem eigentlichen
Element, dem europidischen Roman, auf die Biihne heraus begeben.
Nur in diesem plastischen, volltonenden und glanzvollsten Werk
wird die verborgene Verwandtschaft mit Meyer offenbar.

Was ist Kunst? — Bildende Sehnsucht. Dieses Wort aus Lorenzos
Mund leuchtet in die Seelen beider Dichter gleich offenbarend
hinein. Aber ihre Sehnsucht gilt verschiedenen Formen des Lebens.
Nicht als eine Vision von blutiger GriéBe und wilder Schénheit,
nicht als das Aullerordentliche und Damonische, so bekennt Thomas
Mann, stelle sich das Leben, wie es als ewiger Gegensatz dem Geist
und der Kunst gegeniiberstehe, ihm dar, vielmehr als das Normale,
Wohlanstindige und Liebenswiirdige. Nicht Fiorenza, sondern die
blonde, einfache Ingeborg, der Tonio Krogers heimliche Liebe gilt,
ist solchen Lebens Sinnbild. Nicht ferne, monumentale Historie ist
sein Dichtungsraum, sondern die biirgerliche Welt, unsere Welt;
keine groBe Herren und Helden in groBen Stunden, sondern stille
Menschen im Alltag ihrer Verrichtungen und Gedanken sind ihre
Bewohner. Thn kennzeichnet nicht Distanz, sondern Intimitiit; nicht
plastische Bildhaftigkeit, sondern zergliedernde Psychologie; mnicht
Feierlichkeit, vielmehr Humor; selten das Pathos, hiufig die Ironie.

Vom Allerniachsten ging seine Kunst aus, von der Vaterstadt, vom
Elternhaus, ja vom lieben und leidigen Ich. Selbstportrit ist sie,
Beichte, Bekenntnis. Aber ihr ungeahnter Erfolg entziindete sich
an der geheimen Wahlverwandtschaft zwischen diesem einsamen
Ich und zahllosen andern, weithin zerstreuten. Haben die Budden-
brooks nicht auch an der Limmat ihre Hiuser? Litten nicht die
Hannos auf allen Gymmasien? Ist nicht jeder, der heute fiir sich
musiziert und gute Biicher liest, ein wenig Tonio Kroger?

Ihr beneidenswertes Geheimnis, Thomas Mann, bestand darin,
diesen Feinfiihligen aus dem Herzen zu sprechen, diesen Stummen
oder Stammelnden das Wort von der Zunge zu nehmen, dermaBen,
daB mancher von uns in Ihre Blitter sah wie in einen Spiegel, fast
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erschreckt innehaltend und wieder angezogen, weil er sich selbst
darin erblickte.

Autobiographisch in seiner untersten Wurzel bleibt das Erzihler-
tum Thomas Manns auch jene drei male, wo es — wie ein Baum,
der mit seinen Asten ringsum ausholt, — sich von der Portriitnovelle
zum welthaltigen Prosaepos weitet. Wenn er vom «Zauberberg»:
dem #uBersten, briichigen, in den Weltkrieg abstiirzenden Rand
unserer Spatzeit sich und uns in die Frithe halbmythischen Hirten-
daseins entriickte, mag ihn das Bediirfnis nach Klimaverinderung,
die Sehnsucht Patriarchenluft zu kosten geleitet haben. Aber er
bleibt, zu unserer Beruhigung, immer Thomas Mann!

Wie das Kabinettstiick «Unordnung und frithes Leid», so ist auch
die Romantriologie «Joseph und seine Briider» noch eine Do-
mestica; wie die «Buddenbrooks» eine Hauschronik, ein Genera-
tionenroman. Und auch diesmal gehort des Verfassers Herz den
Letztgeborenen: Joseph und Benjamin, die Hand in Hand, als war’s
in Liibeck oder Miinchen, in den mesopotamischen Adonis-Hain
spazieren. Aber mit den Buddenbrooks geht es bergab, todwirts:
ithr Stamm stirbt aus. Dem Thema des Abfalls: der Dekadenz ist
unser Dichter wahrlich nichts schuldig geblieben!

Hat er es iiberwunden? Diesmal wird der Patriarch Jaakob am
Ende des Romans vielen Sohnen den Segen geben, von denen jeder
Stammvater wird; sie haben sich vollgesogen mit ndhrender Herden-
milch, sie strotzen von harten Muskeln. Zwar soll der Zarteste unter
ihnen, der Anmutigste, Geschmeidigste, Urbanste, Geistigste sich
als ihres Schicksals heimlicher Fiihrer erweisen. Wie ein Sinnbild
fiir den Bruderzwist von Leben und Geist mutet es an, wenn die
plump-derben Leaschne den feinen Rahelsprossen Joseph — ge-
reizt durch die jugendliche Uberheblichkeit seines Geistes — in
die Grube werfen. Aber darf der dritte abschlieBende Band uns die
groBe Szene des Wiederfindens und froh-erschreckten Erkennens,
die Versohnungsszene schuldig bleiben?

Mag der Dichter an seiner heutigen Lebensstation: in dem selben
Kiisnacht, wo C. F. Meyer das erste Gelingen beschieden war, dies
sein neustes Hauptwerk, das Josephsepos, zur gliickhaften Voll-
endung fihren!

Wenn Thomas Mann unermiidlich die fruchtbare und furchtbare
Auseinandersetzung von Geist und Leben zum Gegenstand nimmt,
die weiteste Skala und engste Verschlingung ihrer Gefiihlsbeziehun-
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gen, wenn er vor allem ihren Zwist zur Tragik steigert, so suche
man den Zwiespalt nicht in ihm, sondern in der Tatsache ihrer
ewigen Zweiheit, und in der Zerrissenheit der Gegenwart, die
zwischen lebensfeindlicher, mechanisierender Geistesiiberhebung
und roher, geistfeindlicher Lebensvergotzung unselig hin und her
geworfen wird.

Und man horche auf, wie seine Werke immer deutlicher und
dringlicher Versohnung, gegenseitigen Dienst, Verbriiderung von
Verstand und Trieb raten und preisen; wie er heidnisch-naturhafte
und christlich-geistige Einstellung in jener Synthese zu verschmelzen
sucht, die wir als humanistisch, human, menschlich bezeichnen, und
die immer aufs neue vollzogen werden muB. Heute, wo der Erfolg
dem winkt, der durch die Verfiithrungskraft jiher Schlagworte die
Leidenschaften entfesselt, nimmt er die vornehme Miihe auf sich,
zu Besonnenheit und MaB} zu stehen, ein Mittler und Einiger zu sein.

[st Erkenntnis die eine, so Bekenntnis die andre Seite seines
Werks. Um so eher muBl von ihr die Rede sein, als sie weniger in
die Augen springt. Unmittelbar iiberzeugend aber wirkt auf jeden
Leser die oft fast erschreckende Gewalt des darstellenden Erken-
nens, Durchschauens, die physiognomische und psychologische Treff-
sicherheit des Portritisten, der durch Geistigkeit veredelte Natu-
ralismus. Es brennt sich uns fast schmerzlich ein, wie ein bliuliches
Aderchen an der Schlife der schonen, zarten Frau Gabriele hervor-
tritt. Wir glauben, die russische Lungenkranke jeden Augenblick
mit ihrer unverkennbaren nachlissigen Gebarde zur Tiir des Speise-
saales hereinkommen zu sehen; die hypochondrischen Grimassen
Christian Buddenbrooks haften uns im Auge, wie die weitriumigen
Redensarten der Mynheer Peeperkorn im Ohr.

Dieser uniibertroffene Nah- und Scharfblick ist eine Natur-
gabe: sensible Einfithlung, fast zum Zwang gesteigert, ein leidendes
Verhalten jedenfalls. Aber schon im unerbittlichen und zielsicheren
Zugriff der Sprachgestaltung, mit der all die tausend Gebdrden
und Regungen in niiancierten, haargenauen Wendungen und viel-
stufigen Satzgefiigen eingefangen und gebannt werden: schon darin
steckt ein tatiges Willensaufgebot. Wieviel Verantwortlichkeits-
bewuBtsein und Arbeit brauchte es zur Voraussetzung, daB unser
Dichter jenes einprigsame Scheinparadoxon finden konnte: ein
Schriftsteller sei einer, dem das Schreiben schwerer falle als allen
andern Leuten!
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Haltung, Gesinnung finden wir erst recht in dem aus Erkenntnis
herauswachsenden Bekennen, das sich in den Frithwerken noch halb
versteckt ankiindigt, das er dann aber immer entschlossener und
eindeutiger geleistet hat. Seinem Wesen ist nicht Anruf und schroffe
Forderung, nicht schneidendes Entweder — Oder gemil}, sondern
ein aus Ehrfurcht vor jeder Erscheinung entspringendes Abwigen
und Stufen des Urteils, nicht Uberreden, sondern Uberzeugen. Durch
den Schlagwortlirm harthorig geworden, hat man mitunter seine
starke Objektivitit mit schwachem Relativismus verwechselt, seine
leidgeborene Ironie als billige Skepsis miBlverstanden. Es ist wahr,
er geht bis an die Grenze: in die Krankheit, den Zerfall, den Tod,
aber nicht blof die Tiefe, auch der Mut zur Haltung erweist sich
erst dem AuBersten gegeniiber. Wie bei wenigen andern Schrift-
stellern glaubt man so deutlich zu spiiren, daB} ihm am Schreibtisch
das Gewissen unablissig iiber die Schulter guckt. Der Hang zur
Rechenschaftsablegung, zur geistigen Orientierung, Ordnung und
Selbsteinordnung ist es vor allem, der ihn immer wieder den Bezirk
dichterischer Gestaltung iiberschreiten lie}, so daB er, d e r deutsche
Romancier seiner Generation, auch zu einem ihrer bedeutsamsten
Schriftsteller geworden ist.

Wie sein Erzihlen, so ist sein Abhandeln Umschau und Riick-
schau. Als Sohn einer Spitzeit hat er Fluch und Segen des Enkel-
Seins erfahren, weise bedacht und bemiiht, den Fluch in Segen zu
verwandeln. Ein dankbarer Erbe und Verweser ist er, der sich
gleicherweise zu seiner ortlichen wie zu seiner geistigen Herkunft
bekennt; zum Liibeck der Viter, wie zu den Stammvitern der
Menschheit. In seinen Essays umstellt er sich gleichsam mit den
schiitzenden Standbildern seiner Lehrmeister und Wahlverwandten.
Eine Fille geistesgeschichtlicher Beziige deckt er auf: zu den
Meistern seiner engern Heimat, Storm etwa, oder Fontane, deren
Erzihlerkunst er zeitgemill fortsetzt; zu den groBen deutschen
Geistern, die ihn belebten und deren Bild er aus dem eigenen Geist
neu belebte: Schiller, Goethe und Kleist, Schopenhauer, Wagner
und Nietzsche. Aber sie sind ja schon mehr als Deutsche: sind euro-
piische GroBen, wie Tolstoi, oder sein jiingster Begleiter iibers
Meer: Cervantes, und andere seiner hohen Freunde.

Wenn Sie, verehrter Thomas Mann, Ihren sechzigsten Geburts-
tag nicht im Vaterlande feiern, so doch in einem Bereich, wo Ihnen
die eigne, geliebte und meisterlich beherrschte deutsche Sprache
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— nur in hiterer Klangfirbung — entgegentont; und in einem
Lande, das Thnen im Zusammentreffen seiner Kulturen sinnbildlich
sein moge fiir den groBen europiischen Geistesraum, dem Sie riihm-
lich angehoren, und dessen Schitze Sie auch kiinftig als Schrift-
steller verwalten, als Dichter mehren mogen!

Uns Schweizern, Ziirchern aber — dessen seien Sie versichert —
ist Thre Gegenwart auf unserm heimatlichen Boden — unsichtbare
Nihe an stillen Arbeitstagen, sichtbare Anwesenheit an diesem
Festtag — ein guter, lieber Gedanke. Wir freuen uns Ihres Da-seins;

wir danken Ihnen fiir empfangene Gaben, wir hoffen auf die
Kiinftigen!

Drei Tessiner Architekten

von Piero Bianconi

In der Geschichte der kiinstlerischen Aktivitat der Tessiner, die so
bedeutend ist, daB} sie den Ruhm einer ganzen Nation begriinden
konnte, verbliifft vor allem ithre Weite und ihre Kontinuitit. Er-
scheinen doch schon im 8. Jahrhundert Namen lombardischer Bau-
meister in Toscanella bei Viterbo, wo gerade jene kostbaren Kirchen
zu den allerersten Beispielen des romanischen Stils gehoren, und
vielleicht ist diese jahrhundertalte Tradition noch gar nicht er-
loschen, sondern geht unter bescheideneren und drmeren Formen
weiter. \

Schauplatz dieser Aktivitdit war micht nur Europa, von Italien
bis Deutschland, von Spanien bis RuBland; die kiinstlerische Emi-
gration der Tessiner erstreckte sich auch in den Orient und nach
Nord- und Siidamerika. Gewohnlich hilt man, wenn man sich mit
der kiinstlerischen Tradition unseres Landes beschiftigt, nur die
ruhmreichsten Namen und die hervorragendsten Gestalten erwibh-
nenswert, was gewill berechtigt erscheint. Doch ist zu bedenken,
dal unsere groBen Kiinstler eigentlich nur die Glanzpunkte eines
zusammenhingenden Gewebes bilden, dessen Einschlag von beschei-
denen Handwerkern gebildet wird — von kiinstlerisch veranlagten
Steinmetzen, mamenlosen Baumeistern, die das fruchtbare Erd-
reich bedeuten, das so wunderbare Bliiten kiinstlerischer Betitigung
erst ermdoglichte.
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