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Rede auf Thomas Rann
von Robert Faesi

Gehalten an der Feier zum 60. Geburtstag des Dichters, die vom

Lesezirkel Hottingen im Corsotheater Zürich veranstaltet wurde
und mit der Aufführung des Schlußaktes von «Fiorenza» schloß.

Die Bretter, auf denen ich Sie, verehrter Herr Thomas Mann
und Ihre Festgemeinde begrüße, diese Bretter werden noch

heute Vormittag Florenz bedeuten, das weltlich-prunkende, sinnenfrohe

Florenz, so wie es sich verdichtet in der Gestalt der Fiorenza,
der Fiore, als lebhaftes Leben, als Frau Welt in Person. Stolze,
heiße, glühende Worte werden fallen, aus dem Munde Lorenzos des

Prächtigen und Savonarolas.
Es ist jene Renaissancewelt, die ein Dichter zu Farbe und Glanz

erweckte, der genau ein halbes Jahrhundert früher geboren als

Thomas Mann, wie er ein Patriziersohn aus einer protestantischen
Handelsstadt, ein dumpfes Jugendjahrzehnt in der allerunmittel-
barsten Nachbarschaft dieser Mauern, im väterlichen Stadelhofen,
verlebte: Ich meine C. F. Meyer.

Es ist, als ob der Lübecker Meister in seinem Einen Drama
«Fiorenza» Einmal dem Schönheitsideal des Zürcher Meisters gehuldigt
hätte. Denn der Welt der Renaissance gehört er nicht innerlich an,
und dieses Werk ist auch nicht ihre Verherrlichung, sondern nach
seiner eigenen Aussage von der ersten bis zur letzten Zeile ihre
Kritik. Aber war denn unser Zürcher Poet mit fhr wirklich eins?

Auf der Bühne werden die Worte fallen: «Wohin die Sehnsucht

drängt, nicht wahr? Dort ist man nicht — das ist man nicht. Und doch

verwechselt der Mensch den Menschen gern mit seiner Sehnsucht.»
So hat man lange genug C. F. Meyer mit seiner Sehnsucht

verwechselt, ihn, den zart-gebrechlichen, vornehmen Gewissensmenschen,

mit seinen unbefangen den Sinnen und der Macht hingegebenen,

lebensstarken Helden.
Das Leben! Das war die Sehnsucht seines Geistes. Und: Sehnsucht

des Geistes nach dem Leben: diese Formel liefert Ihnen den
Schlüssel zu den Gestalten, die hinter diesem Vorhang warten, —
zu Lorenzo, dem heidnisch-weltlichen Herrn der Schönheit nicht
minder als zum christlich-asketischen Bußprediger Savonarola.
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Beide werben glühend um Fiore, der in der Erfüllung stets aufs

neue sehnsüchtige Fürst, wie der verschmähte, in seiner Liebe noch
hassende Mönch. Feindliche Brüder sind sie, die sich einen Augenblick

die Hände zu reichen scheinen durch ihre tragische Leidenschaft

für das Leben, in dem sie nie ganz aufgehen können, sie, die
Söhne des Geistes!

So wie es einem Maler wohl einmal Bedürfnis ist, eine Statue zu
schaffen, hat sich Thomas Mann einmal aus seinem eigentlichen
Element, dem europäischen Roman, auf die Bühne heraus begeben.
Nur in diesem plastischen, volltönenden und glanzvollsten Werk
wird die verborgene Verwandtschaft mit Meyer offenbar.

Was ist Kunst? — Bildende Sehnsucht. Dieses Wort aus Lorenzos
Mund leuchtet in die Seelen heider Dichter gleich offenbarend
hinein. Aber ihre Sehnsucht gilt verschiedenen Formen des Lebens.
Nicht als eine Vision von blutiger Größe und wilder Schönheit,
nicht als das Außerordentliche und Dämonische, so bekennt Thomas
Mann, stelle sich das Leben, wie es als ewiger Gegensatz dem Geist
und der Kunst gegenüberstehe, ihm dar, vielmehr als das Normale,
Wohlanständige und Liebenswürdige. Nicht Fiorenza, sondern die

blonde, einfache Ingeborg, der Tonio Krögers heimliche Liebe gilt,
ist solchen Lebens Sinnbild. Nicht ferne, monumentale Historie ist
sein Dichtungsraum, sondern die bürgerliche Welt, unsere Welt;
keine große Herren und Helden in großen Stunden, sondern stille
Menschen im Alltag ihrer Verrichtungen und Gedanken sind ihre
Bewohner. Ihn kennzeichnet nicht Distanz, sondern Intimität; nicht
plastische Bildhaftigkeit, sondern zergliedernde Psychologie; nicht
Feierlichkeit, vielmehr Humor; selten das Pathos, häufig die Ironie.

Vom Allernächsten ging seine Kunst aus, von der Vaterstadt, vom
Elternhaus, ja vom lieben und leidigen Ich. Selbstporträt ist sie,

Beichte, Bekenntnis. Aber ihr ungeahnter Erfolg entzündete sich

an der geheimen Wahlverwandtschaft zwischen diesem einsamen
Ich und zahllosen andern, weithin zerstreuten. Haben die Buddenbrooks

nicht auch an der Limmat ihre Häuser? Litten nicht die
Hannos auf allen Gymnasien? Ist nicht jeder, der heute für sich

musiziert und gute Bücher liest, ein wenig Tonio Kröger?
Ihr beneidenswertes Geheimnis, Thomas Mann, bestand darin,

diesen Feinfühligen aus dem Herzen zu sprechen, diesen Stummen
oder Stammelnden das Wort von der Zunge zu nehmen, dermaßen,
daß mancher von uns in Ihre Blätter sah wie in einen Spiegel, fast
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erschreckt innehaltend und wieder angezogen, weil er sich selbst

darin erblickte.
Autobiographisch in seiner untersten Wurzel bleibt das Erzähler-

tum Thomas Manns auch jene drei male, wo es — wie ein Baum,
der mit seinen Ästen ringsum ausholt, — sich von der Porträtnovelle
zum welthaltigen Prosaepos weitet. Wenn er vom «Zauberberg»:
dem äußersten, brüchigen, in den Weltkrieg abstürzenden Rand

unserer Spätzeit sich und uns in die Frühe halbmythischen Hirtendaseins

entrückte, mag ihn das Bedürfnis nach Klimaveränderung,
die Sehnsucht Patriarchenluft zu kosten geleitet haben. Aber er
bleibt, zu unserer Beruhigung, immer Thomas Mann!

Wie das Kabinettstück «Unordnung und frühes Leid», so ist auch
die Romantriologie «Joseph und seine Brüder» noch eine Do-
mestica; wie die «Buddenbrooks» eipe Hauschronik, ein
Generationenroman. Und auch diesmal gehört des Verfassers Herz den

Letztgeborenen: Joseph und Benjamin, die Hand in Hand, als war's
in Lübeck oder München, in den mesopotamischen Adonis-Hain
spazieren. Aber mit den Buddenbrooks geht es bergab, todwärts:
ihr Stamm stirbt aus. Dem Thema des Abfalls: der Dekadenz ist
unser Dichter wahrlich nichts schuldig geblieben!

Hat er es überwunden? Diesmal wird der Patriarch Jaakob am
Ende des Romans vielen Söhnen den Segen geben, von denen jeder
Stammvater wird; sie haben sich vollgesogen mit nährender Herdenmilch,

sie strotzen von harten Muskeln. Zwar soll der Zarteste unter
ihnen, der Anmutigste, Geschmeidigste, Urbanste, Geistigste sich
als ihres Schicksals heimlicher Führer erweisen. Wie ein Sinnbild
für den Bruderzwist von Leben und Geist mutet es an, wenn die

plump-derben Leasöhne den feinen Raheisprossen Joseph —
gereizt durch die jugendliche Überheblichkeit seines Geistes — in
die Grube werfen. Aber darf der dritte abschließende Band uns die

große Szene des Wiederfindens und froh-erschreckten Erkennens,
die Versöhnungsszene schuldig bleiben?

Mag der Dichter an seiner heutigen Lebensstation: in dem selben

Küsnacht, wo C. F. Meyer das erste Gelingen beschieden war, dies

sein neustes Hauptwerk, das Josephsepos, zur glückhaften
Vollendung führen!

Wenn Thomas Mann unermüdlich die fruchtbare und furchtbare
Auseinandersetzung von Geist und Leben zum Gegenstand nimmt,
die weiteste Skala und engste Verschlingung ihrer Gefühlsbeziehun-
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gen, wenn er vor allem ihren Zwist zur Tragik steigert, so suche

man den Zwiespalt nicht in ihm, sondern in der Tatsache ihrer
ewigen Zweiheit, und in der Zerrissenheit der Gegenwart, die
zwischen lebensfeindlicher, mechanisierender Geistesüberhebung
und roher, geistfeindlicher Lebensvergötzung unselig hin und her
geworfen wird.

Und man horche auf, wie seine Werke immer deutlicher und
dringlicher Versöhnung, gegenseitigen Dienst, Verbrüderung von
Verstand und Trieb raten und preisen; wie er heidnisch-naturhafte
und christlich-geistige Einstellung in jener Synthese zu verschmelzen
sucht, die wir als humanistisch, human, menschlich bezeichnen, und
die immer aufs neue vollzogen werden muß. Heute, wo der Erfolg
dem winkt, der durch die Verführungskraft jäher Schlagworte die
Leidenschaften entfesselt, nimmt er die vornehme Mühe auf sich,
zu Besonnenheit und Maß zu stehen, ein Mittler und Einiger zu sein.

Ist Erkenntnis die eine, so Bekenntnis die andre Seite seines
Werks. Um so eher muß von ihr die Bede sein, als sie weniger in
die Augen springt. Unmittelbar überzeugend aber wirkt auf jeden
Leser die oft fast erschreckende Gewalt des darstellenden Erkennens,

Durchschauens, die physiognomische und psychologische
Treffsicherheit des Porträtisten, der durch Geistigkeit veredelte
Naturalismus. Es brennt sich uns fast schmerzlich ein, wie ein bläuliches
Äderchen an der Schläfe der schönen, zarten Frau Gabriele hervortritt.

Wir glauben, die russische Lungenkranke jeden Augenblick
mit ihrer unverkennbaren nachlässigen Gebärde zur Tür des Speisesaales

hereinkommen zu sehen; die hypochondrischen Grimassen
Christian Buddenbrooks haften uns im Auge, wie die weiträumigen
Redensarten der Mynheer Peeperkorn im Ohr.

Dieser unübertroffene Nah- und Scharfblick ist eine Naturgabe;

sensible Einfühlung, fast zum Zwang gesteigert, ein leidendes
Verhalten jedenfalls. Aber schon im unerbittlichen und zielsicheren

Zugriff der Sprachgestaltung, mit der all die tausend Gebärden
und Regungen in nüancierten, haargenauen Wendungen und
vielstufigen Satzgefügen eingefangen und gebannt werden: schon darin
steckt ein tätiges Willensaufgebot. Wieviel Verantwortlichkeitsbewußtsein

und Arbeit brauchte es zur Voraussetzung, daß unser
Dichter jenes einprägsame Scheinparadoxon finden konnte: ein
Schriftsteller sei einer, dem das Schreiben schwerer falle als allen
andern Leuten!
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Haltung, Gesinnung finden wir erst recht in dem aus Erkenntnis
herauswachsenden Bekennen, das sich in den Frühwerken noch halb
versteckt ankündigt, das er dann aber immer entschlossener und

eindeutiger geleistet hat. Seinem Wesen ist nicht Anruf und schroffe
Forderung, nicht schneidendes Entweder — Oder gemäß, sondern
ein aus Ehrfurcht vor jeder Erscheinung entspringendes Abwägen
und Stufen des Urteils, nicht Überreden, sondern Überzeugen. Durch
den Schlagwortlärm harthörig geworden, hat man mitunter seine

starke Objektivität mit schwachem Relativismus verwechselt, seine

leidgeborene Ironie als billige Skepsis mißverstanden. Es ist wahr,
er geht bis an die Grenze: in die Krankheit, den Zerfall, den Tod,
aber nicht bloß die Tiefe, auch der Mut zur Haltung erweist sich

erst dem Äußersten gegenüber. Wie bei wenigen andern Schriftstellern

glaubt man so deutlich zu spüren, daß ihm am Schreibtisch
das Gewissen unablässig über die Schulter guckt. Der Hang zur
Rechenschaftsablegung, zur geistigen Orientierung, Ordnung und

Selbsteinordnung ist es vor allem, der ihn immer wieder den Bezirk
dichterischer Gestaltung überschreiten ließ, so daß er, d e r deutsche

Romancier seiner Generation, auch zu einem ihrer bedeutsamsten
Schriftsteller geworden ist.

Wie sein Erzählen, so ist sein Abhandeln Umschau und
Rückschau. Als Sohn einer Spätzeit hat er Fluch und Segen des Enkel-
Seins erfahren, weise bedacht und bemüht, den Fluch in Segen zu
verwandeln. Ein dankbarer Erbe und Verweser ist er, der sich

gleicherweise zu seiner örtlichen wie zu seiner geistigen Herkunft
bekennt; zum Lübeck der Väter, wie zu den Stammvätern der
Menschheit. In seinen Essays umstellt er sich gleichsam mit den

schützenden Standbildern sedner Lehrmeister und Wahlverwandten.
Eine Fülle geistesgeschichtlicher Bezüge deckt er auf: zu den

Meistern seiner engern Heimat, Storm etwa, oder Fontane, deren
Erzählerkunst er zeitgemäß fortsetzt; zu den großen deutschen

Geistern, die ihn belebten und deren Bild er aus dem eigenen Geist

neu belebte: Schiller, Goethe und Kleist, Schopenhauer, Wagner
und Nietzsche. Aber sie sind ja schon mehr als Deutsche: sind
europäische Größen, wie Tolstoi, oder sei,n jüngster Begleiter übers
Meer: Cervantes, und andere seiner hohen Freunde.

Wenn Sie, verehrter Thomas Mann, Ihren sechzigsten Geburtstag

nicht im Vaterlande feiern, so doch in einem Bereich, wo Ihnen
die eigne, geliebte und meisterlich beherrschte deutsche Sprache

86



"— nur in häterer Klangfärbung — entgegentönt; und in einem
Lande, das Ihnen im Zusammentreffen seiner Kulturen sinnbildlich
sein möge für den großen europäischen Geistesraum, dem Sie rühmlich

angehören, und dessen Schätze Sie auch künftig als Schriftsteller

verwalten, als Dichter mehren mögen!
Uns Schweizern, Zürchern aber — dessen seien Sie versichert —

ist Ihre Gegenwart auf unserm heimatlichen Boden — unsichtbare
Nähe an stillen Arbeitstagen, sichtbare Anwesenheit an diesem
Festtag — ein guter, lieber Gedanke. Wir freuen uns Ihres Da-seins;
wir danken Ihnen für empfangene Gaben, wir hoffen auf die

künftigen!

Drei Tessiner Architekten
von Piero Bianconi

In der Geschichte der künstlerischen Aktivität der Tessiner, die so

bedeutend ist, daß sie den Ruhm einer ganzen Nation begründen
könnte, verblüfft vor allem ihre Weite und ihre Kontinuität.
Erscheinen doch schon im 8. Jahrhundert Namen lombardischer
Baumeister in Toscanella hei Viterbo, wo gerade jene kostbaren Kirchen
zu den allerersten Beispielen des romanischen Stils gehören, und
vielleicht ist diese jahrhundertalte Tradition noch gar nicht
erloschen, sondern geht unter bescheideneren und ärmeren Formen
weiter.

Schauplatz dieser Aktivität war nicht nur Europa, von Italien
bis Deutschland, von Spanien bis Rußland; die künstlerische
Emigration der Tessiner erstreckte sich auch in den Orient und nach
Nord- und Südamerika. Gewöhnlich hält man, wenn man sich mit
der künstlerischen Tradition unseres Landes beschäftigt, nur die

ruhmreichsten Namen und die hervorragendsten Gestalten
erwähnenswert, was gewiß berechtigt erscheint. Doch ist zu bedenken,
daß unsere großen Künstler eigentlich nur die Glanzpunkte eines

zusammenhängenden Gewebes bilden, dessen Einschlag von bescheidenen

Handwerkern gebildet wird — von künstlerisch veranlagten
Steinmetzen, namenlosen Baumeistern, die das fruchtbare
Erdreich bedeuten, das so wunderbare Blüten künstlerischer Betätigung
erst ermöglichte.
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