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Herr Pencil
von Wilhelm Hausenstein

(In memoriam Josef Hofmiller)

Herr Pencil — zu wenige kennen ihn — ist der Held eines

graphischen Romans von Rodolphe Toepffer, dem
Zeichner und Maler, Erzähler und Ästhetiker aus Genf und aus der
Biedermeierzeit, zu deren europäischen Darstellern er gerechnet
werden muß. Herr Pencil, Roman aus der Zeichenfeder, Roman eher
als Novelle, epischer Umständlichkeit voll, geladen mit epischen
Wechselfällen, eine Art biedermeierlicher Odyssee, wie übrigens
alle gezeichneten Romane Toepffers die Geschichte «vielumherge-
schlagener» Helden sind, so sehr auch zugegeben werden muß, daß
diese Gestalten die große Bühne des Mythos mit negativen
Vorzeichen betreten, als Ritter, mit denen verglichen der Don Quijote
barer Ernst ist — Herr Pencil also ist, ein Bilderheft, 1840 erschienen;

die Jahre 1848 und 1849 lagen damals noch ein Stück zeitab-
wärts. Aus der ursprünglichen Ausgabe, deren Legenden als

französische Texte unter den Zeichnungen stehen, hat nun Adolf
Buggenbühl ein reizendes Faksimile gezogen, nämlich mit
deutscher Übersetzung der französischen Legenden des Genfers —
und man wird gern zugestehen, daß der knappe Witz, der trockene
Humor des Originals, das «See» der Toepfferschen Worte, dazu die
travestierten Romantismen, die ironisierten Sentiments und
Leidenschaften, das ironisierte Pathos in der deutschen Übertragung des

originalen Wortlauts durchaus zutage kommen. Das Album, reizend
auch in der Ausstattung, die dem Stil Toepffers dienstbar ist, trägt
den Titel: «Die merkwürdigen Abenteuer des Malers Pencil» (bei
Buggenbühl & Huber, im Schweizer-Spiegel-Verlag zu Zürich und
Leipzig). Möge die Ausgabe der grundsätzliche Beginn einer Er-

neuerung des Ansehens einer hebenswürdigen und bedeutsamen
Persönlichkeit sein, die wie der Schweiz dem ganzen Abendland
gebort! In solcher Erwartung sei die Veröffentlichung an dieser Stelle
aufgenommen.

Kommt das Wort «Graphik» vom griechischen yça'tpsiv, das «schra-
Pen, ritzen, schreiben» bedeutet, dann ist die Graphik Toepffers auf
den Sinn des Begriffs gebracht. Denn hier sind Zeichnungen, so
Sebr sie gezeichnet sind, geritzt und geschrieben. Die Zeich-
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nungen selbst schon haben textlichen Charakter; sie enteilen als

Handschrift — selten hatte man mehr Ursache, von der
«Handschrift» eines Zeichners zu sprechen; sie besitzen den perspektivischen

Fortgang des Geschriebenen, stehen als graphische Kursive in
der Flucht der Schrift. So sehr auch, daß man von einer Stenographie

reden könnte oder (wenn man das Wort verzeihen will) von
einer Telegraphik, wie ja in allen möglichen Augenblicken Toepf-
ferscher Bildromane der aufgeregte Telegraph seine Rolle spielt.
Allerdings behalten diese Zeichnungen, sogar wenn sie den Übermut
der Griffonnage nicht verleugnen, doch auch das gegenwärtige
Wesen eines Bildes, die beharrende Erscheinung und den einschneidenden

Bestand eines Zeichens und Abbilds, das in den Blick sich

einfurcht und das Auge ätzt.
Man sieht: ist Herr Pencil der Held eines Toepfferschen

Bildromans, so ist auch Toepffer selber, Dichter mit dem Griffel,
haarscharfer Zeichner auch mit dem Wort noch obendrein (denn
seine Texte noch sind wie graphische Striche und Kerben) — so ist
auch Toepffer selber ein Herr Pencil: lebendig gewordener Griffel,
Person gewordener Stift, der eilends und spottend über die weißen
Seiten läuft. Ja, dies ist recht sein eigner Name: Herr Pencil-
Oder würde ihn der englische Name ärgern? Gegen Engländer macht

Toepffer mitunter seine Vorbehalte. In der Novelle «Der Col d'An-
terne» (denn Toepffer hat Erzählungen auch geschrieben,
Erzählungen ohne Bilder) steht zu lesen: «Er war ein Brite von

guter Miene, in höchst sauberem, gewähltem Anzüge und von feiner
britischer Lebensart, denn er erwiderte meinen Gruß durchaus
nicht, was offenbar Kennzeichen eines Engländers von Erziehung,

gutem Ton und Anstand ist.» Von der Tochter des Gentleman
liest man die überaus physiognomischen Worte: «Si,e war hübsch,
blendend frisch und hatte in ihrem Wesen jenes Gemisch von
Anmut und Störrigkeit, wie man's bei jungen Engländerinnen gewöhnlich

antrifft, die zur aristokratischen Rasse gehören Es blieb
einsilbig.» So schreibt er, wiewohl bereits mehr verliebt als kritisch. Es

kommt hinzu, daß Toepffer, ob wissend, ob unwissend, britische
Geistesahnen im Wappen führen darf: den Zeichner Thomas Row-

landson, den derben und, wenn man so sagen kann, dickeren
Komiker (Toepffer selbst ist, als «Stil» bis in des Wertes erste

Bedeutung genommen, schlank und wendig wie ein Hecht, ganz ohne

Speck) — also jenen Rowlandson, der, 1756 geboren, von Toepffer
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noch erlebt worden ist, denn Rowlandson ist erst 1827 gestorben;
sodann jenen großen Humoristen Lawrence Sterne, der ein
Menschenalter vor Toepffers Geburt, 1768, dahingegangen ist, mit
seinem Atem aber noch die nächsten Generationen unmittelbar
berührt und belebt hat. Toepffer, so sehr er das 19. Jahrhundert
vorstellt, enthält noch Elemente des 18. — beinahe sagt man: ein Stück
Barock oder Rokoko. Spukt nicht auch noch der Lothringer Callot
in ihm?

Die neue Ausgabe des «Pencil» kündigt eine deutsche Ausgabe
des «Doktor Festus» an. Möge, wie gesagt, das Ganze allmählich
nachfolgen, Monsieur Vieuxbois, Monsieur Jabot, Monsieur Crépin,
die Voyages en Zigzag und wie die köstlichen Historien alle heißen.
Einstweilen darf uns der erwartete Doktor Festus, der die Travestie
eines weltreisenden biedermeierlichen Doktor Faustus ist, hinüberleiten

zu jenem schönen Verhältnis zwischen Toepffer und

Goethe, das für den Genfer eine bestimmende Bedeutung
gewonnen hat. Frédéric Jean Soret «von Genf, an die Erziehung
unseres jungen Erbfürsten berufen» (so Goethe an den Naturforscher
Martius am 28. März 1829) — Soret mag den Namen Toepffer nach
Weimar getragen haben. Guggenbühl, der Herausgeber des neuen
Albums, weist einleitend darauf hin, daß Eckermann 1830 Toepffer
in Genf besuchte. «Auf dem Salontisch sah er einige Bändchen
Karikaturen von der Hand des Gastgehers liegen, die dieser, ohne

an eine Veröffentlichung zu denken, eingebunden hatte. Eckermann
blätterte mit steigendem Interesse in diesen Bilderromanen. Sie

gefielen ihm so gut, daß er bat, sie nach Weimar senden zu dürfen.
Goethe war begeistert.» In der Tat: er war es. In den «Gesprächen
mit Goethe» notiert Eckermann am 4. Januar 1831: «Das Heft,
Welches in leichten Federzeichnungen die Abenteuer des Doctor
Festus enthielt, machte vollkommen den Eindruck eines komischen
Romans und gefiel Goethe ganz besonders. Es ist wirklich zu toll,
rief er von Zeit zu Zeit, indem er ein Blatt nach dem anderen
umwendete, es funkelt alles von Talent und Geist. Einige Blätter sind
ganz unübertrefflich. Wenn er künftig einen weniger frivolen
Gegenstand wählte und sich ein bißchen zusammennähme, so würde
er Dinge machen, die über alle Begriffe wären. Man hat ihn mit
Rabelais verglichen und ihm vorwerfen wollen, bemerkte ich, daß
er jenen nachgeahmt und von ihm Ideen entlehnt habe. Die Leute
wissen nicht, was sie wollen, erwiderte Goethe, ich finde durchaus
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nichts von dergleichen. Toepffer scheint mir im Gegenteil ganz auf

eigenen Füssen zu stehen und so durchaus originell zu

sein, wie mir nur je ein Talent vorgekommen.» Es ist nicht die
einzige Stelle, die von der Zustimmung des alten, einer unbezweifel-
baren Originalität sonst nicht immer ebensosehr aufgeschlossenen
Goethe zum Treiben, Schreiben und Zeichnen Toepffers Zeugnis

gibt; aber sie darf genügen. Sie allein wäre für die Nachwelt
Ursache genug, den Namen Toepffer auszuzeichnen.

Einen Namen, der so bekannt, geehrt, geliebt nicht ist, wie er sein

müßte! Nur gelegentlich hervorgezogen, in den Achtziger Jahren

von französischen, nicht lang vor dem Krieg von deutschen Händen

(damals erschienen auch bescheidene, aber verdienstliche neue
Ausgaben einiger Bildromane im Berliner Verlag Erich Baron), ist
Toepffer in unseren Tagen von Ruth Schaumann zum Gegenstand
einläßlicher Betrachtung gemacht worden (man sehe den Jahrgang
1933—1934 des «Hochlands» nach); aber ein wiederholter Hinweis
ist noch lange nicht zu viel.

Toepffers Leben lag zwischen den Jahren 1799 und 1846, im
wesentlichen getragen vom Boden Genfs, der damals wohl örtlich
beschlossener war, als er heute ist, dem Geiste Toepffers jenen Blick
ins Weite aber nicht verwehrte, der zu seinem Wesen und zu seiner

Bildung gehörte.
Aufs Ganze der Epoche bezogen, sagen die Lebensjahre aus, daß

Toepffer ein Kind des romantischen Zeitalters gewesen ist (wie ja
der Hinweis auf die ironischen, ironisch ausschwärmenden Roman-
tismen Toepffers vorhin nicht nur dem Einzelnen der Persönlichkeit,

sondern auch dem Ganzen der Ära entsprechen wollte). Wird
jetzt gar ein sehr großer Name beschworen, so wolle man es nicht
auf das Mißverhältnis absehen und also nicht erschrecken: aber

wenn Delacroix, 1798 geboren, König der französischen Romantik

war, so war der Genfer Toepffer im Zeitbild westlicher Romantik
immerhin ein prinzlicher Republikaner. Oder sollte man die
Verbindung bestreiten wollen, weil Toepffer den romantischen Geist auf

die Flacons der Ironie abgezogen hat? Ist Ironie dem romantischen
Genius fremd? Und der Romantiker Toepffer ist nicht bloß ein

ironischer Romantiker. Die schöne Novelle von «Elisa und Widmer»

beginnt auf einem Schauplatz, den Hamlet soeben verlassen haben

könnte: auf einem Friedhof, neben dem schaufelnden Totengräber,
im Gefilde romantischer Melancholie. Von dieser Stelle aber führt,
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wie zu der im fernen Horizont hochaufstehenden Figur des

Delacroix, ein Weg zu den wundersamen Mannigfaltigkeiten der
deutschen Romantik hinüber.

Die Erdenjahre Toepffers waren karg zugemessen; mit
siebenundvierzig Jahren mußte er sterben; ein quälendes Milzleiden raffte
ihn vor der Zeit dahin (und die eigentümliche Eile in den gezeichneten

Romanen mochte in einem Gefühl bedrängter Zeitlichkeit
eine Ursache haben). Allein: Überlieferung konnte in diesem kurzen
Leben ja nicht minder enthalten sein als Persönlichkeit. Die Tradition

— hier ist sie: Toepffers Vater, Maler in Paris, erlebte den
Sturm auf die Bastille, und hinter dem Ereignis stand, noch weithin
sichtbar, die schmerzenreiche und begeisterte Gestalt des Genfers
Jean Jacques Rousseau. Ob Verhängnis, ob heilsam, ob fatal, ob

großartig, ob vielmehr Beides: die Gestalt blieb wirksam, und unser
Malerdichter weist ihre Einflüsse auf. Denn wie sehr liebt er die

Natur: die landschaftliche, die menschliche! Wie liebt er das

Recht der Natur, ohne Zweifel auch e r berührt von Rousseaus

Apostolat: ein Buckliger, so sagt er, ist auch ein Mensch mit
Ansprüchen an die Gesellschaft und an Frauenliebe! In der Novelle
vom Buckligen spricht Toepffer, seiher in familiärem Lehen glücklich,

gegen das Ideal des Cölibatärs — hier noch den Calvinismus
mit dem Naturrecht vereinigend: «Den stillen, gewaltigen Zug des

Herzens lenkt niemand irre, ohne sich selber zu verschlechtern;
bekämpft und überwindet keiner, ohne tiefe Wunden davonzutragen,
deren Schmerz endlich das Alter wohl mildern, aber nur der Tod
ganz enden kann Wer sollte nicht die ewige Witwerschaft
bemitleiden?» So dringt er, ein Enkel Rousseaus, in die Gründe des

Natürlichen. So liebt er, der Genfer, auf die Ferne hin das junge
Amerika, wo ihm die Dinge aus dem Natürlichen sich richtigzustellen

scheinen; in ihm ist auch ein Splitter Lafayette. Doch ist er als

Zei.chner freilich sehr wohl imstande, Begriffe, die ins allzu
Doktrinäre gfchen würden, von phantastischen Folgen her oder aus den
komischen Realitäten und Zusammenstößen des Lebens zu belächeln,
Und sind die Motive der französischen Revolution in ihm nicht
ausgestorben, so ist er als Zeichner jenem Philibert Debucourt
verwandt, der das Palais Royal des Revolutionszeitalters auf eine
groteske Linie brachte; so ist das Membre du Conseil de Genève, das,
1834 berufen, Rodolphe Toepffer heißt, allem Extremen ab-
bold, um die Grundsätze von 1789 vielmehr in wohltemperierten
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Formen fortzusetzen. Der anspringenden Unmittelbarkeit des

revolutionären Zeitalters und des Empire sind die Distanzen der
Restaurationszeit gefolgt; die neue Situation ergibt den «Biedermeier».
Wir wollen es feststellen, ohne nun selbst im allermindesten ironisch

zu sein; die Epoche ist in menschlichem Sinn vollkommen giltig, so

gut wie eine andere; es ist so billig als töricht, gering von ihr zu
denken — allein schon die Figur Toepffers wäre ein Beweis. Um

nun das Bild dieser Figur fertigzumachen, mögen wir uns auch noch

entsinnen, daß die Reinheit der Liebe in den «Genfer Novellen»

Toepffers eine wahrhaft Stifterische Reinheit ist. Der so viel
größere Name mag in diesem Zusammenhang Verwunderung, ja
vielleicht eine Art von Mißfallen erregen — doch gibt er für die
Lauterkeit menschlichen Wesens in Toepfferschen Novellen und
zumal für die Keuschheit der Liebe in diesen Novellen wahrhaftig
das rechte Maß. Man lese die Geschichte vom Pfarrhaus, die
Liebesgeschichte in der Novelle von der Erbschaft, die in ihrer schon

metaphysischen Reinheit hinnehmende Geschichte von Elisa und

Widmer, deren schon einmal zu gedenken war.
Vom Dichter zum Zeichner zurückkehrend (der zwar nicht minder

ein Dichter ist) mögen wir begreifen, daß wohl auch die Doppel-
heit der Begabung zum Teil ein Phänomen der Zeit ist. Steht

Stifter als ein sehr großer Dichter und zugleich als ein Maler von
hohen Graden da, nahe der malerischen Wahrheit des frühen Menzel,

die in ihrer Art das erste Wort des Jahrhunderts überhaupt ist,
so mag die Zwefheit des Toepfferschen Talentes zur Zeichnung
und zur Poesie sogar schon ein Beispiel romantischer Spaltung sein,

nämlich wie bei E. Th. A. Hoffmann, in dem obendrein mit dem

Dichter und Maler noch ein köstlich begabter Musiker streitet. Auch
wäre es wohl nicht unstimmig, an dieser Stelle noch den so erlesenen
wie stillen Namen des Eugène Fromentin zu nennen, des romantischen

Malers, der dazu ein lauterer Dichter ist. (Wie sehr hätte die

Welt Grund, ihn mehr zu lesen.)
Doch ist nun der Augenblick, Toepffer auch in der Beziehung

zur deutschen Welt näher zu betrachten — in einer Beziehung, die

für ihn selbst so wichtig ist wie für seine deutschschweizerischen
und deutschen Freunde. In der besagten Novelle von Elisa und Widmer

liest man: «Die gute Tante! ich weiß nicht, in welchem Grad

ich ihr Neffe war. Aber ihr fremder Accent des Französischen klingt
noch in meinen Ohren und läßt mich glauben, sie sei von Geburt
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eine Deutsche und Verwandte meines Vaters gewesen». Sodann:
«Unter den Marmorplatten befindet sich eine, die ich oft besuchte,
ungeachtet ich den Sinn der darin eingemeißelten Zeichen nicht
recht verstand, oder vielleicht auch eben deswegen. Die Inschrift
war deutsch. Ich hatte in den Kindertagen wohl von der deutschen
Sprache etwas gelernt, aber das Meiste wieder vergessen... Es

war ein Vers:

Das Leben gleicht der Frühlingsblume,
Sie gehet auf und welket ab.

Elisa liegt mit stillem Ruhme —
0 weint um sie — im frühen Grab.
Sie stand verpflanzt auf unsre Erde
Und blühte nicht am rechten Ort.
Damit sie ganz zum Engel werde,
Nahm Gott sie weg. Sie blühet dort.

Der autobiographische Sinn der Stellen ist offenbar. Toepffers
Großvater Georg Christoph Toepffer war, Schneider seines
Zeichens, 1760 aus dem fränkischen Schweinfurt in Genf eingewandert.
Auf der mütterlichen Seite stand ein sächsischer Großvater: Samuel
Kaunitz oder Kunitz — und es mag sein, daß die maliziösen
Genauigkeiten im Zeichenstil Toepffers halb ein Zug aus dieser Mitgift

sind, denn der «Witz», im präzisierenden Sinn des 18. Jahrhunderts

verstanden und von dorther zur Tradition geworden, ist in
besonderem Grad eine Eigenschaft des sächsischen Geistes, der in
Jenem Jahrhundert seine klassische Epoche verwirklicht hat. An
dieser Stelle ist aber auch nicht zu vergessen, daß Heinrich Zschokke,
Sachse aus Magdeburg, die 1839 erschienenen Nouvelles Genévoises
«och bei Toepffers Lebzeiten ins Deutsche gebracht hat, nicht ohne
Anleitend anzumerken, in den Novellen herrsche «mit dem freien,
Richten, gefälligen Ton des französischen Schriftstellers eine nur
dem Deutschen eigene Gemütlichkeit», und fast müsse man «glauben,

diese sei dem Dichter mit seinem germanischen Geblüt ange-
erbt worden». Wenn Zschokke hinzufügt, die Nouvelles Genévoises
seien in Frankreich ungelesen, weil dort die «harmlose Unschuld
und Ruhe in den Darstellungen unseres Erzählers» den Kampf mit
dem «überreizten Geschmacke der Pariserwelt», mit den «genialsten

Zerrbildern», den «phantastischen Verrenkungen der Gestalten»

eines «Victor Hugo, Alexandre Dumas, Balzac» nicht aufneh-
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men könne, so irrt er zwar, denn die Kritik des Sainte-Beuve hat zu

ihrem Teil für den Ruhm der Toepfferschen Novellen gesorgt. Deutsche

Voraussetzungen des Schweizers, des Genfers Toepffer
aufzuspüren ist aber trotzdem möglich und ein ergiebiges Unternehmen.

Die Tatsachen der Herkunft ergänzen sich in einigen näheren

Feststellungen: Kaunitz oder Kunitz heiratet die Bernerin Rose

Stucki; die Tochter dieses Paares, Jeanne Antoinette, mit dem nun
abgewandelten Familiennamen Counis, wird die Gattin des Malers
Adam Wolfgang Toepffer und durch ihn die Mutter unseres Poeten
und Zeichners. 1766 geboren, ist Wolfgang Adam Toepffer schon

gänzlich Westschweizer.
Der Vater, achtbarer Landschafts- und Genremaler, will aus dem

Sohn einen Gelehrten und Lehrer machen. Rodolphe, gehorsamer
Sohn, wie er für die Epoche selbstverständlich ist, beendet seine

wissenschaftlichen Studien, so leidenschaftlich er die Malerei auch

schon begonnen haben mag. Zu ihr zurückzukehren hindert ihn ein

ernstes Augenübel just in einer Zeit, wo es ihm freistünde. Nun wird
er Unterlehrler an einer Genfer Schule, um bald nachher ein eigenes

Knabenpensionat zu gründen. In den Dreißiger Jahren erreicht er
die Grade eines professeur de rhétorique et de belles lettres an der

Genfer Akademie. Der ästhetische Schriftsteller Toepffer, bedeutsamer,

als ein Kunstschriftsteller sein würde, der nur an der Stelle
eines verhinderten Malers stünde, schreibt die theoretischen
Reflexionen, die den Titel tragen: «Menus propos d'un peintre
genevois». Der Dichter aber, der nicht etwa aus den Verstimmungen
eines durchs Schicksal von der Staffelei verwiesenen Künstlers
entstanden ist, vdelmher aus der Autonomie des poetischen Gemüts

schöpft, — er ist es, der jene Nouvelles genevoises verfaßt.
Doch kann der an den Augen kranke Toepffer den Reizen des

Malerlebens nun und nimmer absterben. Zschokke versichert,
Toepffer «liebe noch mit unerloschener Zärtlichkeit die verlassene

Kunst, ohne eben zu bedauern, daß sie nicht sein Lebensberuf
geworden»; in Wahrheit ist die Liebe zum Griffel nach wie vor doch

wenigstens so groß wie die pädagogischen Neigungen und die starken
literarischen Antriebe, und so ergibt es sich in schöner Gleichordnung

der Kräfte, daß Toepffer — damit auch hier noch einmal das

liebenswürdige Zeugnis Zschokkes stehe — «in Mußestunden, statt

mit dem Pinsel, mit der Feder kleine niedliche Seelengemälde
schafft».
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Vermögen Worte des Dichters Toepffer den Maler Toepffer
vorzustellen, dessen Bilder, etwa in Genfer Besitz und in der Sammlung

des Herrn Oskar Reinhart zu Winterthur, nicht jedem gegenwärtig

sein können, so ist Toepffers malerische Anschauung so schön
wie eindeutig gewesen. Hier der literarische Ausweis des

Landschaftsmalers Toepffer: «Das Tal lag schon vom Hochgebirge
verschattet. Aber da, wo es gegen den ganz nahen Montblanc
aufgeschlossen ist, floß ein blendender Glanz von der Silberpyramide
durch die weite Schlucht hervor, und im Rosenlichte flammten noch
die Kuppen und Zinken des ewigen Schnees am dunkelblauen
Grunde des Himmels. Je tiefer die Sonne sank, je mehr zog sich
der Glanz stufenweise von den durchsichtigen Abgründen, von den
breiten Eisfluren empor zum letzten Berggipfel. Und wie an ihm
das letzte Licht auslosch, schien das Leben der ganzen Welt
ausgehaucht .» Oder, an anderer Stelle der nämlichen Novelle vom
Col d'Anterne: «Doch gegen elf Uhr sah ich einige Nebel gar sonderbar

über finsteren Schluchten und Felsengründen gaukeln. Der
Montblanc bekam jenes leichenartige Ansehen, in welchem er, wie
mit einem Totentuche angetan, dasteht, auf dessen matter Weiße
die dunklen, davorliegenden Steinklippen schwarzen Schleifen ähnlich

werden .» Man möchte sich verwetten: kaum jemand würde
leugnen wollen, daß diese Sätze von Jean Paul oder von Stifter
geschrieben seien, dem noblen Maler auch in Worten — obwohl sie

yon Toepffer herrühren. Doch würden die gemalten Gegenbilder
Wohl eher bei Calame gefunden, der größer ist als sein angegriffener
Ruhm, oder hei Rottmann, dem Maler oberbayrischen Gebirgs. Die
Anschauung eines Genremalers Rodolphe Toepffer würde etwa in
diesen Worten des Dichters Toepffer bestätigt sein: «Ihr Odem ging
schnell und kurz. Ein Frösteln durchzitterte ihre Glieder, und das
bleiche Veilchenblau des Todes bezeichnete stellenweise ihr schönes
Antlitz ..» Oder in diesen Zeilen: «Wind und Regen hatten ihre
Locken gelöst. Von Zeit zu Zeit fiel eine Schneeflocke auf ihre
kalten Wangen, wo sie langsam schmolz, und ich konnte sie nicht
trocknen. .» Ist es ein schlechter Genremaler? Das «ut pictura
Poesis» beweist hier wohl nicht nur für den Dichter, sondern auch

den Maler, was zu beweisen etwa übrigbliebe.
Sicher bleibt noch etwas zu berichtigen an jenem Worte Zschokkes

v°n den «kleinen niedlichen Seelengemälden». Wohl sind die
Blätterfolgen Toepffers in ihrem gesamten Umfang «Seelengemälde»:
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sie sind, wie Guggenbühl mit Recht betont, voll der Psychologie des

einzelnen Charakters inmitten der unwahrscheinlichsten
Katastrophenkomik des Ganzen. Daß sie «niedlich» seien, wird man freilich
kaum bestätigen wollen. Dafür hat dieser Rodolphe Toepffer zu
sehr den Teufel im Leib, wenn er zeichnet. Dafür sind die Genfer
Novellen in den gezeichneten Romanen aus dem Sentimentalischen
allzusehr ins Ironische, ja Kaustische verkehrt. Die Frage, ob die

gezeichneten Geschichten nicht die kostbarste Spitze des Toepffer-
schen Wesens seien, eine Frage, die sich andrängt, mag unentschieden

bleiben. Aber wie gänzlich ist üher den Roman, die Novelle, die

Psychologie hinaus in Büchern wie dem Herrn Pencil noch das

Dramatische erreicht! Was alles geschieht da doch im fiebrigen
Rhythmus echten Theaters! Wie ungeheuerlich sind Spannungen
und Umschläge! Welches Unmaß von Aufregung ist da gespeichert!
Keine Dramaturgie würde an Glück und Unglück, an Lust und Leid,
an Kühnheit, Nemesis und endlicher Harmonie mehr aufbringen.

Dies alles ist in einer Zeichnung enthalten, die den strengen
Namen der Kunst nicht einmal für sich einfordern würde. Diese

Zeichnung ist unverbindlich; sie ist liebhaberisch und scheint sich

zu den Relativitäten des Dilettierens freimütig zu bekennen. Das

Gewebe der Striche ist eigentümlich weitmaschig und lose, eigentümlich

li,cht und durchlässig — so wie es Augen und Fingern entsprechen

mag, die ihre erste Bestimmtheit, ihre natürliche und ausgebildete
Sinnen-Sicherheit zu verlieren begannen. Nicht selten scheint sogar
ein Zittern in der Führung der Linien, ein überreizter und labiler
Nerv. Man könnte auch meinen, Toepffer habe zuweilen wie mit
verhangenen Augen gezeichnet: die Hand habe sich aus ihrer eigenen

erfinderischen Elektrizität bewegt — mit der Empfindlichkeit
ihrer eigenen Vollmachten habe sie die tausend kleinen und großen
Erdbeben des Menschenlebens aufgezeichnet, ohne daß die Lider
sich sonderlich zu heben brauchten. Vielleicht auch, daß wir denken

müssen, alle diese konzentrische Komik sei eine Auskunft jener
Leiblichkeit, von der wir vernahmen, sie Sei nicht eben
gesund, vielmehr zu einem frühen Ende bestimmt gewesen? Denn

nicht umsonst mag auf das Titelbild geschrieben worden sein: «Wer

dabei ernst bleiben will, dem steht's frei.» Doch wie dies alles sich

auch verhalten mochte: erstaunlich bleibt, daß eine Kunst der Zeichnung

bei so offenbarer Lockerheit der Linien und des gesamten

graphischen Charakters, bei so schwebender Gewichtlosigkeit, die
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wie das Netz einer Spinne vom Hauch des Windes bewegt würde,
immer so g e n a u zu sein vermag, so bestimmt, ja so unerbittlich.
Denn der Fisch, der an diese feinen Angelleinen geht, der Fisch,
den Toepffers gezeichnete Reusen und Netze gefangen haben in ihre
schier unsichtbare Zartheit hinein — der Fisch kommt nicht mehr
aus! Es ist nur eben, daß er den Tod in der Ironie dieses Mannes
sanfter finden mag, weil diese Ironie lauter Anmut ist; weil dieser
charmante Spott, so exakt er trifft, am Ende aus lauter Grazie
besteht, aus einer Grazie, die leicht ist wie die Luft.

So etwa mag dieser Künstler in seiner eigenen Personalität
gestanden sein und in seinem Jahrhundert, das an illustrativen
Temperamenten eigener Art so reich war: von Daumier, Gavarni, Doré

zu Guys und Lautrec, von Neureuther und Menzel bis zu Oberländer

und Busch. Da ist nun der Name, auf den man inzwischen wohl

gewartet haben mag. Der Herausgeber stellt den Namen Busch mit
dem Namen Toepffer nahe zusammen und ist mit guten Gründen
überzeugt, der zweite sei, wenn nicht so fruchtbar wie der erste,
«doch mindestens so bedeutend».

Dem Ruhm Büschs wird nichts abgebrochen, wenn dies
zugegeben wird.

ine hohe Flut von erzählenden Werken schweizerischer Dichter
rollt in diesen Wochen vor Weihnachten heran. Ehre solchem

Schöpferwillen! Die Frage nach der Ursache so auffälliger Regsamkeit

der helvetischen Erzähler, die vorwiegend der jüngeren
Generation zugehören, führt auf verschiedene Spuren. Erstens mag der
Durchbruch einer Stauung eingetreten sein, ein plötzliches Aufwallen

der Kräfte, die durch die politischen und kulturellen
Wandlungen unserer Gegenwart frei werden, indem sich die Schweiz ihrer
besonderen Situation wieder lebhafter bewußt wird, ohne daß sie

deswegen einer geistigen Sonderbündelei verfallen und sich ihrer
gar rühmen dürfte. Das Rauschen im Schweizer Dichterwald beruht
ja nicht nur auf einem spezifisch schweizerischen Ereignis. Der heiße

Nene Schweizer Erzähler
von Carl Helbling
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