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Man kommt den Dingen nicht direkt bei — nur über die Mitte
und im Zusammenbang der Schöpfung. Sie bleiben nur lebendig in
der Distanz. Im zudringlichen Kontakt sterben sie ab.

Und stellen wir daneben ein Wort Léautauds: «Die Liebe: So

liebt man also einen Atmungsapparat, eine Speiseröhre, Eingeweide,
Evakuationsorgane, eine Nase, die man schneuzen muß, einen Mund,
der Speisen verzehrt, einen körperlichen Geruch? Wenn man an
das alles dächte, wäre man weniger verrückt.»

*

Wir fassen zusammen, indem wir einen großen Satz Gundolfs
zitieren: «Schauen heißt weder die Erscheinung
leugnen wie die Hinterweltler (Metaphysiker)
noch die Idee leugnen wie die Vorderweltler
(Empiriker), noch beide vertauschen oder
mischen wie die Innerweltler (Mystiker), sondern
die Erscheinung als Idee, als ewiges Urbild
unmittelbar fassen, aber nicht Urbild eines
andern, sondern ihrer selbst.»

Der Dichter und die politische Aktion
Aus den Tagebüchern (1896-1906)

von Maurice Barrés

Maurice Barrés, am 19. August 1862 geboren, 1923 gestorben, wäre heute ein
Siebziger. Sein Geburtsort Charmes, an der Mosel, liegt in dem seit Jahrhunderten
umstrittenen Grenzland Lothringen, doch in dem Teil, der auch noch nach dem
Frankfurter Frieden französisch blieb. Schon in jungen Jahren errang Barrés
Ruhm und Führerschaft unter der begeisterten intellektuellen Jugend seines
Landes durch seine Werke über den Ichkultus. Sie predigten in einer dichterisch
hinreißenden Sprache, die man mit der des Chateaubriand verglichen hat, höchste

Entfaltung des Bewußtseins, das sich zu erhabenen rauschhaften Intuitionen
steigern sollte. Zur Erzeugung dieser Hochgefühle tauchte er ein in alle Zeiten
und Völker und entwarf eine Diätetik der Seele, wobei er sich auch religiöse
Erfahrungen z. B. die eines Ignatius von Loyola zunutze machte. Mittelmeerfrankreich,

Venedig, Spanien und der Orient waren seine leidenschaftliche (und, wie

es scheint, die seiner Natur einzig gemäße) Liebe. In Deutschland sind von den

Büchern dieser Art vor dem Kriege einige übersetzt worden, so das sehr schöne

Greco-Buch und «Vom Blut, von der Wollust und vom Tode».
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Barrés will Größe. In dem Bestreben, der Größe der sich selbst genießenden
Seele die Größe der moralisch und poetisch verklärten Tat zu gesellen, suchte und
fand er einen Weg, der ihn mit Gewaltsamkeit vom Ichkult zu einem
fanatischasketischen Nationalgefühl, von der dichterischen Kontemplation zur politischen
Aktion führte. So ist er zum Begründer einer Philosophie des Nationalismus
geworden, nicht nur des französischen, denn sie kann mit entsprechenden
Änderungen überall angewendet werden (man setze z. B. in der folgenden Auswahl
für Lothringen die Mark Brandenburg).

Barrés war schon mit sechsundzwanzig Jahren nationalistischer Deputierter
(Anhänger des General Boulanger), später in und nach dem Kriege Annexionist.
Unter den der nationalen Erziehung gewidmeten Werken nennen wir vor allem
das grandiose Triptychon «Der Roman der nationalen Energie». Bemerkenswert
ist, daß dieser Deutschenfeind ein begeisterter Verehrer Goethes war. Der Tod
hat seine Arbeit an einem Goethebuch unterbrochen.

Wir haben uns hier die Aufgabe gestellt, durch eine kleine Auswahl aus seinen
Tagebüchern für den Fall Barrés das Thema «Der Dichter und die Politik» zu
unireißen. Die Herausgabe dieser Tagebücher («Mes Cahiers») wurde erst nach
dem Tode des Dichters von seiner Witwe und seinem Sohne pietätvoll
unternommen. Bisher liegen sechs Bände vor. «Mes Cahiers» sind gewöhnliche Schulhefte,

in die er weniger äußere Ereignisse als seelische Vorgänge eintrug:
Auseinandersetzungen mit Menschen oder Büchern, die für ihn bedeutsam waren,
Gedanken und künstlerische Gestaltungen in ihrem Werden, Aufschwung und
Absturz, Ergründung und Infragestellung seines Selbst; nichts fertig Ausgeformtes,

auf öffentliche Wirkung Abzweckendes, sondern glühendes Material aus
seiner Seelenschmiede. Gerade darum läßt sich die Problematik dieser Seele hier
in flagranti ertappen. Wir erblicken den Glaubensleeren und doch Glaubenssüchtigen,

der in seinem Bedürfnis nach einem Absoluten das natürliche und an siöh

berechtigte Nationalgefühl ins Idolhafte übersteigert. Er kasteit sich für diesen

Moloch und kann sich bei allem äußern Erfolg doch nicht des Gefühls erwehren,
daß er vor seinem innern Forum ein Gescheiterter ist.

Bei alledem wollen wir nicht vergessen, daß er eine große Gestalt ist, die
^ich in einem politischen Programm nicht festlegen und von da aus beurteilen
läßt. Glut, die in uns ein Feuer entzünden möge, das nach unserem Gesetze

brennt. H. K.

Man stand vor dem schmerzlichen Problem, auf das Sittliche
und Poetische der Religion zu verzichten, weil der menschliche

Intellekt die Religion nicht mehr für wahr hält. Dasselbe
erleben wir mit dem Begriffe Vaterland. Es wird dazu kommen, daß

man die Mittelmäßigkeit und Einförmigkeit im sichern Frieden
vorzieht.

*

Die Wahrheit, die auf unsern Lippen für immer einen gallenbit-
tern Geschmack hinterläßt, sie ist von Robespierre (Rede über das

höchste Wesen). Man versenke sich in sie. Das ist äußerster Nihilis-
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mus: «Je empfindungsfähiger, je begabter ein Mensch ist, um so

mehr wird er den Ideen anhängen, die seinem Dasein Größe zu geben

vermögen, die sein Herz erheben. Und die Lehre so beschaffener
Männer wird die des Weltalls sein.»

*

Wenn wir die Annahme für richtig halten, daß uns für die Wahrheit,

für die Sittlichkeit einer Handlung kein anderes Kriterium zur
Verfügung steht als die Erhebung der Seele, dann ist die wichtigste
Frage: «Mit welchen Mitteln bewerkstelligen wir diese Erhebung?
Welche Hilfen finden wir in uns oder außer uns, um unsere Seele

zu erheben und in diesem Zustande zu erhalten?
Wir haben in den verschiedenen religiösen Kulten die Gesamtheit

der Mittel kennengelernt, die geeignet sind, den Menschen zu
erheben und ihn instandsetzen, die Wahrheit zu empfangen. Der
Kultus macht uns aufnahmefähig für die Wahrheit. Die Nationalität
ist die Gesamtheit der dem Menschen gegebenen Hilfen, um ihm die

Anwendung der Wahrheit zu ermöglichen.
Der Mensch ohne Nationalität ist fähig zum Wissen, zum Handeln

ist er unfähig.
*

Ihr wollt den Saft des Alls durch euere Adern kreisen lassen-

Faßt Wurzel, wo immer!

*

Charmes, um Allerheiligen 1898.

Allmählich habe ich Lothringen in mir erschaffen, auf meines
Vaters Grabe schuf ich es. Nicht von der Sonne beleuchtet sehe ich
diese Landschaft, nicht einmal im Oktobersonnenschein, sondern
im feinen, traurigen, unaufhörlichen Rieselregen.

*

Die innern Bewegungen der Seele modeln die äußere Welt, treiben

das Tun und die Tatsachen hervor, wie dem Stengel die Blume

entströmt und der Blume ihr Duft.
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Lothringen als rechte Zucht für mich

Es bedeutet einen großen Vorteil, eine Macht, sich auf sein
Minimum zurückzuziehen. Der junge Mensch breitet sich aus über
das Leben, verschwendet sich an alles, was ihn anzieht, wogt nach
allen Richtungen. Mit Spanien, mit Venedig habe ich nicht ohne
Glück gekost, doch ich meisterte diese Wesen nicht. Ich begriff sie

nicht in ihrem Entwicklungsgang. Sie waren mir ein Rausch.

Lothringen ist weniger schön, doch ich kann in bezug auf dieses

Land keinen Fehler begehen: alles, was es mir bietet, wende ich

richtig an, ich lasse mich nicht betrügen, ich ordne, ich urteile, bin
unanfechtbar. Lothringen ist mir eine gute Zucht, die mich vom
Talmiglanz befreit.

*

Im Anfang liebte ich Lothringen nicht.
Es begann mir zu gefallen, da ich an seine Toten dachte.

Nein, diese lothringische Zucht beraubt mich keineswegs aller
schönen Zufälle, denn sie werden nur das in mir wachrufen, was ich
schon besitze. In meine Tiefe schürfend, werde ich mich ganz finden.
Ich brauche die Welt nicht mehr, denn ich habe meine Welt
gefunden. Alles was in mir Leben werden will, wird mir aus meinen
Gräbern ertönen. Das enthält eine Forderung: daß ich aufhöre, mich
mit den Gräbern aller Menschen in allen Ländern und allen
Jahrhunderten zu zerstreuen. Diese dunkeln geheimen Kräfte gebieten
mir Einhalt: daß ich warte auf ihr Aufblühen in mir.

In der Erinnerung an Athen

Noch einmal hat mich die Welle erfaßt und auf den weiten Ozean

«ntführt.
Diesmal drückt ein Ausspruch von Fustel de Coulanges nur allzu

genau aus, was ich allmählich zu begreifen beginne: «Der echte
Staatsmann wird durch den Erfolg charakterisiert. Das will nicht
heißen, daß wir uns der Glücksgöttin verschreiben, aber die Regierung

der Völker ist keineswegs eine Sache des reinen Denkens. Für
uen Staatsmann genügt es nicht wie für den Philosophen, daß seine
Einsichten einem moralischen und logischen Ideal entsprechen, am
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wichtigsten ist ihre praktische Anwendbarkeit. Sie müssen sich den

Interessenkomplexen, den mannigfaltigen Bedürfnissen, ja sogar den

Leidenschaften und zuweilen den Vorurteilen und Irrtümern der
Menschen anpassen. Nur dann kann der Politiker wirken, die
Gesellschaft umformen, sie mächtiger oder prosperierender machen
oder besser. Falls ihm das nicht gelingt, falls er das Volk aus seinen
Händen entläßt, so wie er es empfangen, dann mag er vielleicht ein
tiefer Denker, ein mutiger Vorläufer sein, ein echter Staatsmann ist
er nicht.»

*

Einem unbeteiligten Betrachter der verschiedenartigen
Leidenschaften, denen die Menschen ihre Ruhe opfern, kommt es vor, als

setze sich jede dieser Leidenschaften ein Nichts, ein eitles Spielzeug

zum Ziel. Doch kein Gegenstand scheint leerer zu sein, als
gerade die Politik für den, der nicht selbst Politiker ist. «Wie dürr ist
das alles, dies ewige Gezänke, diese Dialektik ohne gutgläubige
Definition, dieses eifernde Bemühen,» so werden die Künstler, die

Verliebten, die Genüßlinge sagen. Denn sie sehen überreizte Männer,
gleichsam von einem Herzkrampf geschüttelt, leidend und dennoch
bis zum letzten Atemzug erpicht. Es ist eine Leidenschaft, damit ist
alles gesagt. Erklärungen sind überflüssig. Es ist das Laster der
Politik.

*

Bild der Deputiertenkammer: sie zeigen wie eine Versammlung
von Gladiatoren, jeder dieser Männer triumphierte nur auf der
Leiche seines Vorgängers.

Requiem aeternam

Heute am 20. März, dem ersten Tag des Frühlings, habe ich in
der Kirche Saint-Germain - l'Auxerrois der Totenmesse für
Archdeacon beigewohnt. Vormittag im Markthallenviertel mit einem, der

sagt: «Erlauben Sie, daß ich Ihnen meinen Freund Barrés vorstelle»-
Ein Schlächtermeister versichert: «Gerade lese ich Ihre Reise nach

Sparta.» Am Tag vorher hatte einer von einem Vortragspodium
meinen Büchern ein mißverständlich Lob gesungen, just den ver-

siegeltsten. Ich hätte ausrufen mögen: «Bester Herr, für Sie schreibe
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ich nicht. Diese Bücher habe ich überhaupt für niemand geschrieben.»

Verletzte Seele, du hast es dir eingebrockt! Ich fand nicht die
Muße, mir diese Kränkungen zum Bewußtsein zu bringen, aber ich
war meiner selbst überdrüssig, meines unverbesserlichen Ich, das

allen Widrigkeiten entgegenläuft, ich hätte mich scheiden mögen
von mir selbst, ein neues Leben führen unter einem neuen Namen.
Mein Gott, wie bin ich meiner müde!

Da stimmte der Priester das Dies irae an: Dies irae, dies illa,
solvet saeclum in favilla.

Und diese ebenholzdunklen Strophen, diese schwarzen Flammen,
drückten mein Haupt nieder und wiesen mich hin auf die ganze
Nichtigkeit meines Treibens. (Übrigens vermag ich meine Empfindungen

nicht genau zu analysieren, weil ich kein klares Bewußtsein
von ihnen habe, aber da war eine Pyramide der Wahrheit und neben
ihr das Nichts, die Eitelkeit meines Trachtens.) Und die Flut wogte
hinweg über mich. Nun entfalteten sie das schwarze Tuch mit dem
weißen Kreuz. Und der Priester betete: Pater Noster und
verstummte wieder. Aus längerer Stille tauchten Worte seines Gebets

hervor, denen ich einen Sinn, meinen Sinn gab: Et ne nos inducas
in tentationem

Dieses Abgeordnetenmandat..
Sed libera nos a malo Amen. Das will heißen: Befreie uns von

allem, was mich aus der Kontemplation reißt.
In den Kirchen findet mein Herz und mein Verstand Prägungen

von höchster Poesie Ich sah diese Formel aus den Mündern kommen

in einem unendlich verschiedenen Sinn: «Führe mich nicht in
Versuchung: zu stehlen zu lügen zu trinken .» Doch ich,
ich sage: Befreie mich von dem Übel, der Eitelkeit zu leben, und
lasse mich in meinem kurzen Dasein die unerschöpfliche Poesie

genießen.

Mein Leben als Politiker

Ich mochte mich nicht mit einem leichten Leben begnügen, nicht
mit dem leichten Spiel meiner literarischen Begabung und den

Befriedigungen, die eine ehrenvolle Laufbahn uns mit der Zeit
verschafft. Ich wollte die Schwierigkeit spüren. Ich habe aus aller Macht
und bis zum Mißbrauch gegen mich selbst angekämpft. Bis zum
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Widersinn habe ich mich gezwungen, mißhandelt. Wozu nun alle
diese Siege über mich seihst!

Wichtig, ja wesentlich war es für mich, in meinem aktiven Leben,
im Parlamentsbetrieb, in den Wahlkämpfen, mit einem Wort in der

Politik, Nahrung für meine Phantasie, für meinen Gefühlshunger,
für meine Seele zu finden. Nicht zufrieden damit, mich in einem
solchen Leben zu zerstreuen, mich einzusetzen, zu verschwenden, wollte
ich etwas daraus empfangen. Das gelang mir nur mit
Unterbrechungen. So oft litt ich an innerer Dürre, an mangelnder Sammlung,

an Verworrenheit. Doch in welchem Dasein gäbe es vollkommene

Einheit, stetiges Gleichgewicht? Und vielleicht kamen mir
inmitten meiner politischen Geschäfte solche Heimwehgefühle
zustatten, Vielleicht waren Politik und Parlament ein mir günstiges
Milieu, das mich reicher machte. Ist Enheitlichkeit notwendig?
Würde sie nicht für einen Menschen meiner Art dem Tode gleich
sein?

Es handelt sich darum, das zu lieben, was man zu tun gezwungen
ist, und in meinem besonderen, unglaublich komplizierten Fall: das,

wozu ich mich selbst gezwungen habe.

Denn so verhielt es sich in der Tat: ich hatte mich zu einem Beruf

gezwungen, vor dem mir graute, und ich mußte ihn entweder
lieben oder aber ständig mit mir unzufrieden und in meinen eigenen
Augen ein Dummkopf sein. Ich mußte in ihm etwas finden, das ich
lieben konnte.

Das gelang mir.
*

Ich trachtete danach, ein Dasein ohne Widerspruch in mir zu fühlen,
nicht zerteilt zu sein, nicht hin- und hergerissen, eine Einheit
für mich selbst. Meine Literatur und meine Politik sollten
einander entsprechen, einander ergänzen, einen Zusammenklang
bilden; denn nach beiden empfand ich ja ein und dasselbe spontane
Bedürfnis, zu beiden ging ich hin aus schicksalhaftem Antrieb.

Von außen gesehen widersprachen sie einander, von außen gesehen

zerspalteten sie mich.
*

Ich habe in mir die Einheit geschaffen.
Es sei denn, daß ich, einfacher gesagt, meine uninteressierte
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Kunst mit meiner Ambition zusammenzustimmen wußte. Nein, das

ist schlecht ausgedrückt. Zusammenstimmung meines Sinns für das
Schöne mit meinem Sinn für den Erfolg.

Während meiner Wahlkampagnen

Während dieser Versammlungen, während dieser Studien, da es

galt, die Bedürfnisse eines so schönen Landes kennenzulernen, da

mir die Möglichkeit gegeben war, meine informatorischen
Fähigkeiten, meine Vorstellungskräfte zu entfalten, kam mir oft das

absurde, erbärmliche Verlangen: meinen Blick, meine Begier anderswohin

zu wenden. Ich fühlte mich grauenhaft allein und voll
unaussprechlicher Wünsche. Ich träumte von Einsamkeit, von unzivili-
sierten, ursprünglichen Landschaften. Davon ist mir mein ganzes
Leben lang ein stetes Sehnen geblieben, meinen Namen zu ändern,
ein neues, unbekanntes Dasein anzufangen. Ich habe mein Leben
damit verbracht, meiner selbst überdrüssig zu sein.

In wievielen Augenblicken meines Lebens habe ich die Größe des

unbehauenen Daseins empfunden und habe es herbeigewünscht.
Oder genauer: ich träumte davon, meine Selbstbeherrschung fahren
zu lassen, meine Fächer zu sprengen, meine Gebärden zu entfesseln,

ganz in den Empfindungen unterzugehen.

Der Boulangismus

Zur Zeit des Boulangismus hatte ich nicht das Bewußsein dessen,

was ein Geist, der einer großen Wahrheit anhängt, kann und soll. Ich
tummelte mich munter in heftiger Zustimmung und wütender
Mißbilligung und genoß in vollen Zügen das Instinktglück, in einer Herde
zu sein.

Ich kann sogar sagen, daß ich den Glauben hatte.
Aber in Ermanglung einer kraftvollen Betätigung blieb ich im

Oberflächlichen, in den Zeitungsphrasen haften. Ich verstand es

nicht, den Vollklang eines Lebens aus mir zu entbinden.

Auswahl und Übersetzung von Hans Kauders.
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