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forts que nos affinités de race et de langue avec les pays voisins:
«Ces attaches avec la France sont de celles que I'on cultive jalouse-
ment avec un esprit distingué, tout en défendant la primauté de
celles qui se sont nouées sous le toit familial. Si I'on se dispute quel-
que fois dans la maison suisse, aucun de ceux qui y vivent ne songent
a quitter cet abri», déclare un homme d’affaires vaudois. Et a
Pautre extrémité de la Suisse, un journaliste grison lui répond:
«Die Schweiz aller Nationalititen ist in der Haltung nach auBen
nie so einig und geschlossen gewesen wie heute... Wir sind alle
tiberzeugt, daB nicht Deutschland unsere Mutter, wohl aber die
Welschschweiz unsere jiingere, etwas temperamentvollere, aber
liehe und schone Schwester ist, zu der in guten und bosen Tagen
in Brudertreue zu halten, die Gewihrschaft fiir die Zukunft des
gemeinsamen VYaterlandes bietet.»

Mais si profondément uni et stable que soit actuellement notre
peuple, il commence a comprendre que le bien-étre matériel et la
tranquillité ne sont pas le dernier mot de la destinée humaine. Notre
sort est du reste lié a celui de 'Europe et du monde, en proie au
chaos économique et a ’anxiété des peuples. Voila pourquoi nous
croyons a la nécessité d'une «révolution spirituelle capable d’in-
staurer par un christianisme vivant un ordre nouveau dans le
monde». Dans cette voie-la, les petits peuples peuvent s’égaler aux
plus grands.

Johann August Suter in der Literatur

von J. P. Zollinger

Das literarische Bild der tragischen Geschichte Johann August
Suters ist ein deutliches Beispiel fiir die ironische Erschei-
nung, dall vieles, was von Amerika nach Europa wandert, erst auf
dem alten Kontinent amerikanisiert, das heiBt, von jenem schlim-
men Geist erfiillt wird, den man auf der ganzen Welt gern mit dem
abschitzigen Wort «Amerikanismus» bezeichnet. Das Schicksal
Johann August Suters ist in den letzten paar Jahren durch ver-
schiedene Autoren bekannt gemacht worden. Zumeist in argen Zerr-
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bildern. Darum sei hier einmal Suters wirklicher Lebenslauf in
Kiirze umrissen.

Vor hundert Jahren verldt Suter wegen geschiftlichen Schiff-
bruchs seine schweizerische Heimat, seine Frau und vier Kinder,
und fiihrt ein paar Jahre lang im jetzigen Mittelwesten der Ver-
einigten Staaten ein wenig gliickliches, ruheloses Wanderleben. All-
mihlich wird er von einem neuen Ziel besessen. Er hat von Kali-
fornien gehort, dem beinahe unbekannten, neuen gelobten Land.
Dort will er eine Siedelung griinden. Zwei Jahre vergehen unter
Vorbereitungen und Irrfahrten. Von dem Augenblick an, da er
seinen FuBl in das gelobte Land setzt, ist ihm das Gliick hold. In
fiinf Jahren nennt er sich Herrscher eines kleinen Reiches, — nur
dem Namen nach der mexikanischen Oberherrschaft unterstellt —
das er sich aus dem fruchtbaren Boden einer Wildnis schuf, die
vor ihm kaum ein weiler Mensch betreten hat. Dank seiner Pio-
nierarbeit wird die Eroberung Kaliforniens den Vereinigten Staaten
zum Spiel. Mit dem Beginn der Einwanderung steigen Suters Reich-
tiimer und sein Ansehen noch. Hunderten, die vor Hunger und Er-
schopfung in der Sierra Nevada umzukommen drohen, wird er zum
Lebensretter. Seine Freigebigkeit grenzt ans Verschwenderische.
Allen hilft er und gibt er — nur sich selbst kann er schlieBlich
nicht helfen. Seine Unternehmungslust hat zur Entdeckung der rei-
chen Goldschitze Kaliforniens gefiihrt. Er hat alle Aussichten, der
reichste Mann zu werden, den die Erde je getragen hat. Allein, der
Goldfund dient gerade dazu, seinen Ruin herbeizufiithren. Wie ein
elektrischer Schlag verbreitet sich die Nachricht vom kaliforni-
schen Golde iiber die Welt. Der magnetische Pol der Erde ver-
schiebt sich, um die Schiffe aller Meere, Abschaum und Auslese
zugleich aller Herren Linder auf den einen Erdfleck zu ziehen.
Einem Heuschreckenschwarm gleich besetzen sie Suters Liande-
reien und machen sie ihm streitig. Seine Angestellten verlassen ihn.
Anarchie herrscht. Nachdem endlich unter amerikanischer Flagge
Recht und Gesetz eingefiihrt sind, beginnt der ungeheuerlichste
ProzeB, der sich durch Jahre von Gericht zu Gericht schleppt-
SchlieBlich gesteht der oberste Gerichtshof in Washington Suter
das Eigentumsrecht auf wenigstens einen Drittel des ihm seinerzeit
von Mexiko in aller Form verbrieften Landes zu. Das Gesetz wird
zum Henker am Recht. Was nach Abzug der ProzeBkosten Suter
noch iibrig bleiben sollte, das haben ihm skrupellose juristische
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Ratgeber groBenteils weggefressen und gestohlen. So iBt er am
Ende das Gnadenbrot, das ihm der Staat Kalifornien in der Form
einer kleinen Pension verabreichen ldBt. Ein gebrochener Mann,
verlaflt er sein friitheres Reich, um vom KongreB in Washington
Entschidigung fiir das vom Gericht an ihm begangene Unrecht zu
verlangen. Vergebens. Man vertrostet ihn immer auf bessere Zei-
ten. So stirbt er, nach siebzehn Jahren erfolglosen Bemiihens, ge-
brochenen Herzens, allein, in einem billigen Hotel.

Soweit der historische Stoff. Das Symbolhafte daran ist nicht
schwer zu erkennen. Suter ist einer der Wenigen, die sich von Zeit
zu Zeit Schicksalsmichte auserlesen, um an ihnen ihren Urtrotz
gegen das Selbstherrlich-Schopferische des Menschen auszulassen.
Er ist Hiob-Prometheus. Eine tragische Gestalt, um so eher, als er
einer der helldugigsten, sprudelndsten, wohlwollendsten Naturen
war.

Die literarischen Bearbeitungen des Stoffes lassen sich ohne
Zwang in zwei Lager teilen, die in ganz natiirlicher Weise durch
den Atlantischen Ozean getrennt werden. Weniger natiirlich ist es,
in diesen zwei Lagern den geistigen Boden der beiden Kontinente
sozusagen vertauscht zu finden.

IL.

Der unsolide, betorende und betdubende Prunk des Kinos;
das Abenteuerlich-Melodramische, die gedankenlose Hetze der
Dollarjagd: das maBlose Ubers-Ziel-Schiessen in allen Dingen,
der Wahn der Millionenzahlen; das Aufreizende der Wildwest-
romane, kurz, Eugene O’Neill, durch die Brillen schlechter Inter-
preten gesehen, das ist der Amerikanismus wie ihn Europa kennt.
Dieses hochst einseitige und verzerrte geistige Bild des westlichen
Kontinents hat stark auf die Suter-Fabel im europiischen BewuBt-
sein abgefarbt. Fiihrwahr, was konnte sich im Lande Amerika je
anderes abgespielt haben als Abenteuergeschichten, wie sie im
Buche stehen?

Die® Schuld daran liegt in einer giinzlichen Unvertrautheit mit
dem historischen Material, dem Milieu, und den verzweigten ge-

schichtlichen Zusammenhingen, die dem Stoff erst seine mensch-
liche GroBe, Wucht und Tragik verleihen.
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Wenn wir nun diesen Bearbeitern des Suter-Stoffes rundweg die
Vertrautheit mit dem Material absprechen, so wird es hier notig
sein, die Behauptung auch zu begriinden. «Aber» — wird man
gleich fragen — «gibt es denn nicht die aulerst lebendige und reich
dokumentierte ,,Merveilleuse histoire du Général Johann August
Suter”, mit der Blaise Cendr ar s unter dem Haupttitel ,,L’Or”
die Welt begliickt hat?» — Ja, «leider» mochte man sagen, gibt es
die, und alle Kritik, die bereits in Bausch und Bogen geiibt worden
ist, richtet sich in erster Linie gegen Cendrars. Denn ohne Aus-
nahme sind alle andern, die sich des Suter-Stoffes bemizchtigt ha-
ben, erst durch Cendrars darauf hingestoBen und durch die «fabel-
hafte Geschichte» daran verhindert worden, an den eigentlichen
Stoff heranzukommen.

Cendrars selbst stiitzt sich in gewissen Motiven der Fabel auf
einen Aufsatz von Martin Birmann (1868 erstmals in der Basel-
landschaftlichen Zeitung erschienen). Birmann ist zwar ziemlich
sachlich, aber oft duBerst ungenau, aus dem einfachen Grunde, weil
er sich auf den allerunzuverldfligsten Gewidhrsmann verldBt: auf
Suter selbst.

Im iibrigen ist Cendrars’ « Gold » einer jener romanhaft-bio-
graphischen Zwitter, wie sie seit dem Kriege besonders in der fran-
zosischen Literatur groe Mode geworden sind. Mit allen Mitteln
und Mitzchen des biographischen Handwerks wird frei Erdichtetes
und absichtlich Entstelltes als peinlich genaue Wahrheit vorgetra-
gen. Sogar nebensidchliche Erfindungen werden durch Beifiigung
von Kalendertag und Stunde gleichsam historisch «belegt». Von
Suters Fahrt nach Honelulu hei3t es zum Beispiel:

«Am 4. Dezember, beim Morgengrauen, rast der Wind und
wiitet das Meer. Um 8 Uhr verdoppelt sich noch die Gewalt
des Sturmes.» «Am 7. Januar nichts zu verzeichnen, auBBer daf
gegen Abend ein Pottfisch gesichtet wird.»

Cendrars liebt exakte Zahlenangaben, um den Eindruck der Treue
zu erwecken:

«Schon tummeln sich um Neu-Helvetien herum mrehrere

Tagesmirsche in der Runde 4000 Ochsen, 1200 Kiihe, 1500
Pferde und 12,000 Hammel, die Ernten bringen 530 % ein

und die Speicher sind zum Bersten voll.»
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So schreibt er von der Zeit unmittelbar nach Suters Niederlas-
sung, als dieser in Wahrheit nicht mehr als ein paar Stiick Vieh
besaB, der Zeit, wihrend der die beiden ersten Enten wegen Diirre
und Hochwasser miBrieten. — Suters Niederlassung schildert er
nach einer Aufzihlung simtlicher Pflanzen der Umgebung (ein-
schlieBlich solcher die im Tal des Sacramento nicht gedeihen) fol-
gendermassen:

«Die Mauern der Hacienda verschwanden hinter bliihenden
Gebiischen, Kletterrosen und fleischigen Geranien. Ein Jasmin-
Vorhang verdeckte das Tor des Herrn.»

Also ein richtiges Marchenschlof}! Wihrend in Wirklichkeit, um
nur einen Augenzeugen zu zitieren, das aus ungebranntem Lehm
erstellte Fort «innen und aullen mit Staub bedeckt war und mit
Flohen, die dort zu groBer Vollendung gediehen.» — Ein Glanz-
punkt dieser Cendrars’schen Aufschneiderei ist das hawaianische
Orchester, das Suter beim Gelage (fiir das er das ellenlange Menu
kennt) den Bernermarsch vorspielt!

In gleicher Weise wie mit diesem, im Grunde unwesentlichen und
nur kitschigen Einzelheiten, verfahrt Cendrars aber auch mit den
schwerwiegenden Momenten, die in der Waage des Schicksals den
Ausschlag geben. Er ist der erste, der uns Suter von Anfang an als
betriigerischen Bankerotteur, Dieb, Wechselfilscher etc. vor die
Augen fiihrt und ihn in New York alle Erwerbszweige der Nacht-
seite des Lebens durchlaufen 1aBt (Zirkusstallknecht, Damenschnei-
der, Boxer, Beizer, Banditenfinanzierer etc.). Er macht Suter auch
dadurch zum Schurken, daB er die in der Schweiz zuriickgelassene
Familie der vollstindigsten Vergessenheit von seiten des Vaters
anheimgibt. Erst nach vierzehn Jahren liBt er in Suter — urplotz-
lich — die Erinnerung an die Lieben zu Hause wieder auftauchen.
Wie anders nimmt sich dagegen die verbiirgte biographische Tat-
sache aus, daB zwei volle Jahre vergingen, bis Suter auf einen Brief
an seine Frau Antwort erhielt, weil seine Briefe entweder mit den
Kurieren der Hudson Bay Company durch ganz Kanada, oder iiber
Alaska, Sibirien und RuBland in die Schweiz geleitet wurden.

Noch schlimmer als solche Verdrehungen aber sind Cendrars
direkte Urkundenfilschungen. Folgendes Beispiel moge an Stelle
vieler geniigen: Es handelt sich um Suters eigenen Bericht iiber die
Entdeckung des Goldes. Cendrars sagt: «Ich gebe jetzt Johann
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August Suter selber das Wort. Das folgende Kapitel ist aus einem
dicken, in Pergament gebundenen Heft abgeschrieben, das Brand-
spuren tragt. (In Wahrheit eine sehr freie Bearbeitung von Suters
Aufsatz in «Hutchesons Illustrated California Magazine» 1857.) Ich
gebe den Text einfach wieder.» (Im Originaltext: «Je traduis hum-

blement!»)

Cendrars’ «chumble traduction»

«Ich brauchte diese Sidgerei, weil mir Bretter
fehlten fiir die groBe Dampfmiihle, die
ebenfalls in Brighton im Bau begriffen war und
deren Heizkessel und Maschinerie nach achtzehn
langen Reisemonaten soeben eingetroffen waren.
Gott sei gedankt, ich hiitte nie gedacht, daB ein
solches Unternehmen gelingen konnte, und alle
Ochsen befinden sich wohl. Ich brauchte auch
Bretter zur Errichtung anderer Gebiude und vor
allem fiir die Einzdunung des Dorfes Yerba Buena,
das am Ende der Bai gelegen ist, denn jetzt kom-
men viele Schiffe an, deren Besatzungen sehr aus-
gelassen und diebisch sind, so daB augenblicklich

Suters Wortlaut:

«Ich bedurfte dringend
einer Sigemiihle, damit ich
Bauholz hatte, um die
groBe Getreidemiihle
von vier Miihlgingen in
Brighton, die gleichzeitig
begonnen worden war und
rasche Fortschritte machte,
vollenden zu konnen; des-
gleichen fiir
baude, Zaune etec. fiir das
kleine Dorf Yerba Bugna

andere Ge-

(jetzt San Francisco).»

allerlei Vieh und Wagen verschwinden, ohne daB
man wiilte wie.»

Man beachte, daBl, wenn Cendrars <humblement» iibersetzt, das
Dorf Yerba Buena, dessen Einwohnern Suter das Bauholz liefert,
plotzlich Suters personliches Besitztum wird! Den Passus betref-
fend die «groBe Dampfmiihle» erginzend heiflt es sodann andern-
orts bei Cendrars:

«Fiinfundzwanzig Jahre sprach man in allen Ranchs (!) von
einem von sechzig Paar weilen Ochsen gezogenen
Wagen, der unter guter Bewachung den ganzen ameri-
kanischenKontinentinseinerganzen Breite
durchquerte . .. mit seiner Ladung, die aus einem Heizkessel
und den Maschinenteilen der ersten Dampfmiihle, die in den
Vereinigten Staaten gebaut wurde...»

Hier haben wir den ganzen Cendrars in einer NuB. Die einfache
Tatsache muB hollenmiBig aufgedonnert werden, und alles wird
unter falscher Etikette an den Mann gebracht. Aus den vier Paar
primitiver Miihlsteine wird die erste Dampfmiihle der U.S. A. Und
trotzdem damals Dampflokomotiven bereits den halben Kontinent
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durchquerten, besteht er darauf, die fiktive Dampfmiihle mit
sechzig Paar weiller Ochsen durch «den ganzen amerikanischen
Kontinent in seiner ganzen Breite» zu schleppen. Was fiir eine
Reinkultur von kapitalem Unsinn und Schund!

Auch das konnte schlieBlich noch iibersehen werden — handelt
es sich doch um rein dekoratives Detail — sobald man sich davon
iiberzeugt hat, dal Cendrars nicht Geschichtliches schildert, son-
dern seiner Einbildung die Ziigel schieBen ldBt. Er ist aber selbst
in Kalifornien gewesen und hat sich unter den Quellen umgesehen.
Er hat seinem Notizbuch eine Unmenge Kleinigkeiten anvertraut
und sie — gewohnlich die Miicke zum Elefanten machend — dem
Leser vorserviert. An den meisten groBen Augenblicken, die aus
den Quellen nicht allzuschwer zu lesen sind, ist er blind voriiber-
gegangen, als gehetzter Globetrotter, der an der aufstrebenden
Gotik des Suterschen Schicksals nur die Schnorkel und Fratzen,
aber keinen Funken Geist und Seele sieht. Durch das Netz von
sensationellem Tand entschliipft ihm der Mensch Suter voll-
kommen.

Suter allein, als menschliches Problem, iibersteigt Cendrars Dar-
stellungsvermogen. Suters Frau und Kinder, nachdem er sich ihrer
plotzlich erinnert und sie nach Kalifornien hat kommen lassen, wiir-
den das Dilemma ins UnermeBliche steigern, weshalb Cendrars den
einfachen Ausweg ergreift, die Frau im Augenblick ihrer Ankunft
tot niedersinken zu lassen, und die Sohne diversen verderblichen
Michten vor die Fiisse zu werfen. In Wirklichkeit starb Suters
Frau ein halbes Jahr nach ihm, und mit Ausnahme eines Sohnes,
der eines natiirlichen Todes starb, iiberlebten alle Kinder die
Eltern.

Auch daB} er Suter schlieBlich dem Wahnsinn uberliefert, ist ein
Zeichen dafiir, dal Cendrars mit Menschen nichts anfangen kann.
Und zum allerabsurdesten gehort seine Darstellung der Herrnhuter-
gemeinde von Lititz:

«Die hauptsidchlichsten Grundsitze dieser Sekte sind: Ge-
meinschaftlicher Besitz der Frauen und Giiter... verschie-
dene adamitische Lebensregeln, Visionarismus und Besessen-
sein.»

Als Beispiel dafiir, wie Cendrars auf der Hand liegende, histo-
risch echte, groBe epische Werte iibersieht, und durch eigene licher-
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liche Phantastik ersetzt, diene die Beschreibung von Suters Einzug
ins Sacramento-Tal:

«An der Spitze marschieren drei ehemalige Walfischfinger,
die noch ihre Matrosentracht anhaben (also richtige Salonwal-
fischfinger!). Dahinter kommen 150 Kanaker, die alle gleich-
maBig mit einem kurzen Hemd bekleidet sind, das ihnen bis
zu den Knien reicht... Dann kommen 30 Wagen mit Nah-

rungsmitteln, Saatkorn, Munition, 50 Pferde, 75 Maulesel, 5
Stiere, 200 Kithe und 5 Hammelherden. Dahinter folgt die
Nachhut.»

Wie ein routinierter Eroberer, der sich gedankenlos zum Nach-
tisch noch rasch eine Grafschaft zusteckt, so nimmt Suter vom
Sacramento-Tal Besitz, und im Nu erbliiht aus der Wildnis Neu-
Helvetien «zu tropisch gigantischer GroBle», wie einer von Cen-
drars Nachschreiber, ihn unfreiwillig karikierend, sich ausdriickt.
Die Schwierigkeiten, mit denen das Wagnis verbunden, den Mut,
der dazu erforderlich war, das bldst Cendrars wie Spreu beiseite.
— Wie war es in Wirklichkeit? Suter stiel mit nur 17 Gefihrten
und drei kleinen Schiffen auf dem Wasserwege ins Landinnere vor,
zuerst einmal acht volle Tage in der verzweigten und unerforsch-
ten Bucht von Yerba Buena nach der Miindung des Sacramento
suchend. Nach drei Wochen wird er durch eine Meuterei seiner
Leute, die sich weigern weiter vorzudringen, gezwungen, einen vor-
laufigen Siedelungsplatz zu wihlen. Sechs seiner Leute verlassen
ihn darauf, und mit der verbleibenden Handvoll Minner, spirlichen
Werkzeugen und Waffen, wurde mitten unter den feindlichen Wil-
den das Camp errichtet. ’

Und so durchs Band weg. Nirgends ein wahrheitsgetreuer Zug,
sondern Zerrbild auf Zerrbild, Sensation auf Sensation, und ein
unbotmiBiges Umsichschmeissen mit sinnlosen Ubertreibungen. An
Suters entscheidender Rolle fiir die politische Geschichte Kalifor-
niens driickt sich Cendrars glatt mit ein paar vagen und zweideu-
tigen Bemerkungen vorbei, weil er vom Goldglanz der Hauptepisode
ganz verblendet ist. Darauf will er allein hinaus: auf die himmel-
stiirmende Sensation. Das bleibt nun zwar diese Goldfabel, auch in
der Geschichte. Sie hat Suters Namen gemacht.
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I11.

Es lige normalerweise kein Grund vor, sich so ausfiihrlich mit
einem Buch vom Niveau von Cendrars’ «Gold» zu befassen, und lige
auch jetzt nicht vor, wenn das Werk ehrlich als Roman oder No-
velle etikettiert veroffentlicht worden wire. Aber die Fiktion ist
als «Geschichte» deklariert auf den Markt gekommen, und die
Pritention geschichtlicher Treue wird immer aufrecht erhalten.
Der Erfolg hat denn auch mit aller Unzweideutigkeit bewiesen, daB
Cendrars seinen Zweck erreicht hat. Sein «Gold» hat vermocht, da
angesehenere Schriftsteller ihm auf den Leim gegangen sind und es
als wertvolles historisches Quellenmaterial empfangen und benutzt
haben!

Da ist zuniichst der bekannte englische Schriftsteller Francis
Gribble, der Cendrars’ «Gold» zu einem sensationellen Zeit-
schriftenartikel eingedickt hat (“The Man who owned California”,
Wide World Magazine, London 1926), etwas, das man sonst mit
freien dichterischen Schopfungen nicht wohl tun kann, ohne mit
den Autorenrechten in Konflikt zu kommen. Aber historische Tat-
sachen sind Allgemeingut. Die zahlreichen «historischen Belege»,
«Dokumentierungen» und «Statistiken» des «Quellenwerks» sind
da mit buchstiablicher Treue und schon sachlich, wie in einem In-
ventar, wiedergegeben.

Was soll man aber sagen, wenn Stefan Zweig, feierlich an-
getan mit dem Ornat literarischer Priesterwiirde, die Cendrars’sche
Hauptattraktion in ein kleines Weihespiel — Eintritt 90 Pfennig
— zu verwandeln sucht? («Die Entdeckung Eldorados» in Stern-
stunden der Menschheit, Inselbiicherei Nr. 165.) Urkomisch fiir
jeden, der mit den Tatsachen vertraut ist! Man nehme folgendes
aus Zweigs Vorrede zu den «Sternstunden» zur Kenntnis:

«Geschichte . .. geistiger Spiegel der Natur... immer Bild-
nerin, enthiillt sie einzig in Sekunden genialer Verkiirzung sich
als Kiinstlerin ... Solcher Augenblicke habe ich hier aus dem
Raum eines Jahrhunderts eine Fiinfzahl nachzubilden versucht,
ohne ihre seelische Wahrheit durch eigene
Erfindungzuverfirben Denn wo sie vollendet
gestaltet, bedarf die Geschichte keiner nachhelfenden
Hand, sondern einzig des ehrfiirchtig darstellenden Wortes.»
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Auf diese Ehrerbietung vor dem historischen Genie folgt dann in
Zweigs sternenstiindlichem Weihereigenspiel als dritter Akt, Hohe-
und Mittelpunkt des Ganzen, eine Vorstellung sonderbarster Art.
Alle hauptsdchlichsten historischen Unwahrheiten, Verdrehungen,
Bramarbisierereien und Windbeuteleien aus Cendrars’ Buch ziehen
herauf zum Lobe der seelischen Wahrheiten der Geschichte, in deren
Text es ganze Kapitel gibt, wo jedes Wort der historischen Wahr-
heit widerspricht. Zum Schlusse ein Verbeugung Zweigs vor dem
«Kiinstler Blaise Cendrars», dem er die Inspiration zum Auskopie-
ren dieses Textes verdankt, und dem selbst Suter fiir das Recht auf
staunendes Gedenken der Nachwelt verpflichtet sein soll. So er-
geht es dem armen Suter in Zweigs Tinte fast schlimmer, als es ihm
im Leben ergangen ist.

IV.

Zwei Dramatiker haben ebenfalls in Cendrars den Biographen
erblickt und sein «Gold», wenn schon vorsichtiger als Gribble und
Zweig, als Quelle benutzt.

Casar von Arx (Die Geschichte vom General Johann August
Suter, Miinchen 1929) bekennt sich offentlich zu Cendrars. Bruno
Frank (Der General und das Gold. Berlin 1932) erwihnt ihn
nicht; aber gewisse Einzelheiten, wie sie immer aus der Quelle in
die Bearbeitung iibergehen, verraten ihn doch. Als freie — wagen
wir das Wort Dichtungen — diirfen die beiden Werke nicht nach
dem Grad ihrer historischen Treue bewertet werden. Dagegen
bleibt die Gr 6 B e des historischen Stoffes ein MaBstab, dem sich
kein Gestalter desselben entziehen kann. Es muB fiir historische
Stoffe unbedingt geltend gemacht werden, daBl die Statur des
Urbildes in der Nachgestaltung anndhernd erreicht oder angedeutet
werden soll. Wie kommen die beiden Dramen vor dieser Forde-
rung weg?

Wenn wir sie Variationen zu dem von Cendrars angeschlagenen
Thema nennen, so ist die Frage zum guten Teil beantwortet. Cend-
rars’ sensationelles Zerrbild hat beiden erwihnten Dramen den
Stempel aufgedriickt. Beide beziehen Lokalkolorit, sowie zahlreiche
Einzelheiten der Handlung und des Dialogs aus Cendrars.

Cisar von Arx variiert mehr nach der intensiven Seite hin.
Das sensationell gehetzte Tempo der Quelle ist hier in eine oft bis
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ins Brutale gesteigerte Vitalitit des Hauptcharakters iibersetzt. Der
bei Cendrars eigentlich mehr dubiose als schuftige Suter wird bei
von Arx zu einem stiergrindigen Schurken mittleren Kalibers, der
die von der Quelle gebuchten Vergehen mit leichtem Gewissen
trigt. Man beachte zum Beispiel, wie er in der sechsten Szene seinen
Sohn Rudolf nach sechzehnjihriger Trennung mit einer saftigen
Ohrfeige empfingt! Wie Cendrars, so hat von Arx die Neigung,
sich im Kitschigen zu verlieren, und von sich aus fiigt er noch das
Prickelnde hinzu. Wie iibelriechend ist die zweite Szene, in der
Suter als Beizer und Bordellhalter figuriert; wie abgeschmackt die
Gestalt der wahrsagenden alten Negerin in der sechsten Szene. In
solchen Szenen verrdat er auf Schritt und Tritt, daB er sich in
Amerika auf unbekanntem Boden bewegt. Ganz seiner Sache sicher
ist von Arx nur, wenn er engbiuerliche Schweizerverhiltnisse oder
Charaktere schildert, wie in der ersten Szene in Burgdorf, oder in
der siebenten, wo Burgdorf nach Kalifornien verpflanzt ist, und
alle Cendrars’sche Uberspanntheit vor einem Genrebild der Heimat-
kunst vergessen wird, wo Wischebiigeln und Flicken, Kaffee und
Résti die Atmosphiire machen, und das Ausmisten des Saustalls das
Motiv eines intensiven Wortwechsels bildet. In der gleichen Szene
geht von Arx iibrigens als Nachfolger Cendrars’ so weit, einen von
diesem erfundenen Charakter, den Pater Gabriel (vom Standpunkt
des Lokalkolorits aus ein licherlicher MiBgriff!), mit Haut und
Haar heriiberzunehmen — einer der stirksten Beweise dafiir, wie
sehr Cendrars historisch aufgefallt wurde! Das Beste am ganzen
Stiick ist vielleicht die Szene zwischen Suter und seinem Sohn Emil.

Suter: Warum rufst du die Polizei nicht zu Hilfe?

Emil: Die Polizei steht im Dienste der Behorde.

Suter: Die Behorde hat die verdammte Pflicht und Schuldigkeit, Dich
gegen die verbrecherischen Ubergriffe der Gegenpartei zu schiitzen!

Emil: Die Behorde von San Franzisco ist selbst Gegenpartei, die gefihr-
lichste.

Suter: Die Behorde von San Franzisco untersteht der Regierung von Kali-
fornien. Appelliere an diese!

Emil: Du vergiBest, daB Deine Interessen den Interessen des Staates Kali-
fornien direkt zuwiderlaufen.

Suter: Inwiefern?

Emil: Fiir Kalifornien ist das Gold, was der Bliitenhonig fiir den Obst-
baum ist: Anreiz der Insekten, ihn zu befruchten.

Suter: Mit dem Abschaum aller andern Staaten!

Emil: Mit Arbeitskriften und Steuerzahlern.
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Suter (stampft): Hat sich denn die ganze Welt gegen mich verschworen?
Emil: Du hast dich gegen die ganze Welt verschworen,

Und in der gleichen (achten) Szene:

Suter: Meine Rechte auf Neu-Helvtien sind durch die Schenkungsurkun-
den der mexikanischen Gouverneure verbiirgt.

Emil: Die mexikanischen Gouverneure haben gestohlenes Land verschenkt.

Suter (mithsam beherrscht): Die Regierung in Washington hat die Schen-
kungsurkunden bestitigt.

Emil: Auch staatliche Sanktionierung des Diebstahls negiert ihn nicht.

Suter (bricht los): Aber Du sanktionierst den gemeinsten Raub, den die
Masse der Goldgriber stiindlich am meinem Privateigentum begeht?!!

Emil: Privateigentum im AusmaBe Deines Besitzes ist Raub an der Masse
der Besitzlosen.

Hier wird ein Hauptkern der Tragodie aufgedeckt.

Bruno Frank weicht im Grundton nach der entgegenge-
setzten Seite von dem Cendrar’schen Suter ab. Da ist nicht mehr der
ehrgeizige, sanguin-cholerische und gerissene Schurke, sondern ein
sehr gutmiitiger, eher spieBerhafter und nur nocn halb so intelli-
genter Vagant und Abenteurer, dem das Gliick eine Zeitlang hold
ist. Auf den betriigerischen Bankerott, die Dieberei und Wechsel-
filscherei wird nur noch eingangs wie auf etwas in weiter Ferne
Zuriickliegendes hingedeutet. Um so unverstandlicher wird es aber,
wie dieser spieBerhafte Bruder Leichtfull berufen sein sollte, ein
kleines Fiirstentum aus dem Boden der kalifornischen Wildnis zu
stampfen. Franks Suter ist denn auch weit weniger durch die groBe
Linie der seltsamen Fabel, als durch zwei seiner Genossen bestimmt:
den etwas kasperlehaften Trabanten Uli Riittimann, und die Me-
stizin und Bettschwester Gloria. Er ist zweifelsohne der mensch-
lichste von allen diesen Sutern; aber auch der, der den ihm iiber-
gestiilpten Harnisch des groBen Schicksals am allerwenigsten fiillt.

Wie von Arx, so erweist sich auch Frank auf Schritt und Tritt
als Fremdling in der Neuen Welt. Und schlieBlich muBl vor Allem
mit Bezug auf Franks Suter wiederholt werden, dal die Konzen-
tration auf das Verfiihrerische der Goldepisode den Stoff in keiner
Weise erschopfen und, wie wir das erwarten, seelisch-geistig erhel-
len kann. In dem Goldmotiv liegt nur Stoff zu einer Ungliicksfabel,
die aber der tiefen, iiber dem Gesamtschicksal des historischen
Suter liegenden Tragik entbehrt. Die Goldgeschichte liefert dem
Stoff den stirksten Einzelakzent und das faszinierende Oberfld-
chengeprige. Aber sie bleibt Episode.
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V.

Wie steht es nun um den historischen Suter?

Die Frage bringt uns schlieBlich auf die amerikanische
Suter-Literatur, die sich bis jetzt ausschlieBlich historisch-biogra-
phisch mit dem Thema befaBt hat. Da muB gleich voraus bemerkt
werden, dal der grofite Teil dessen, was iiber Suter gedruckt vor-
liegt, noch unverarbeitetes Quellenmaterial ist. Man konnte dieses
Material mit einem gewaltigen, nur bruchstiickweise erhaltenen
Freskogemilde, in einem etwas diistern Gemach und auf bereits
morsch gewordener Mauer vergleichen.

DaB bei dieser Lage der Dinge das geistige Bild des historischen
Suter nicht eindeutig festgelegt ist, wird ohne weiteres verstindlich
sein. «Von der Parteien Hal und Gunst verwirrt, schwankt sein
Charakterbild in der Geschichte.»

Sicher ist indessen, daB er ein viel-Licht-viel-Schatten-Mensch
war, und daB ein groBer Teil dessen, was uns als schwarzer Schat-
ten iiberliefert ist, seinen Ursprung einem gewissen Schuldgefiihl
zu verdanken hat. Obenan unter den unmutigen Richtern steht der
Historiker H. H. Bancroft, der heute freilich als duBerst par-
teiischer Beobachter erkannt und erledigt ist. In seiner «History
ofCalifornia» (1886) urteilt er folgendermaBen iiber Suter:
«Zweifellos war er bis zu einem gewissen Grad das Opfer der
Schurkereien gerissenerer Abenteurer als er selbst... Keiner der
Pioniere hat so viel Lob von so vielen Seiten empfangen; wenige
waren des Lobes so unwiirdig.»

Weit maBgebender sind sicher die zahlreichen Bekundungen
der Pioniere und frithen Reisenden, die bei Suter gastliche Auf-
nahme fanden. Die Tatsache kann nicht weggeleugnet werden, daB
von den paar Dutzenden von kontemporanen Zeugen nur drei oder
Vier es unterlassen, ihn in erster Linie Gentle m an zu nennen.
Von seiner Giite, seinem Wohlwollen, seiner Menschenfreundlich-
keit wird gewohnlich nur in Superlativen gesprochen, trotzdem nie-
mand ein Hehl daraus machte, dall er das heimatliche Wort be-
herzigte «di g'fiillte Glesli sind die beste». Solange er hatte, gab
- €r mit vollen Handen. Nur waren seine Kredite in der entscheiden-
den Zeit vollig eingefroren. Da er aber sonst sein Eigentum im Ver-
schenken am tiefsten auskostete, konnte ihm auch anderer Eigen-
tum nicht unantastbar heilig sein. Darum, und wegen anderer Ziige
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der Ungebundenheit von gesellschaftlichen Konventionen, sahen
ihn die Pendanten als durchtriebenen Praktiker an. Unzweifelhaft
wohnte ihm etwas GroBes inne (The grand old Pioneer, war sein
populirer Name), fiir das die engbauerlichen Verhaltnisse von
Burgdorf ein Kerker waren. Dort muBte er fallieren. Andererseits
geriet er in den Riesenausmallen von Kalifornien in eine Wachs-
tumsekstase, die zu seinem Verderben beitrug. Mehr als ein Zeit-
genosse bezeugt uns ferner, dal gegeniiber den ziigellosen Hor-
den, die sich seiner Liandereien und Herden bemichtigten, seine
tiefe Menschenfreundlichkeit ihm zum Verhangnis wurde.

Zusammenfassende Darstellungen dieses seltsamen Schicksals gibt
es in der amerikanischen Literatur bis jetzt nur zwei. Am vollstin-
digsten ist die Arbeit von T.J. Schoonover “The Life and
Times of General John A. Sutter” (die Schreibung Sutter hat sich
hier ganz eingebiirgert). Von einem des Schreibens wenig geiibten
Bewunderer verfallt, der Suter oberfldchlich selbst noch gekannt
hat, war das Buch schon bei seinem Erscheinen (1907) und ist heute
erst recht ungeniigend. Aber als erster Versuch, den damals fast
ganz vergessenen Suter dem Andenken der Nachwelt zu retten, ver-
dient die Arbeit trotz aller Mingel Anerkennung und sie wird fiir
gewisse Ziige auch als Quelle immer ihren Wert behalten.

Das beste Buch iiber Suter ist zugleich auch chronologisch das
erste Werkt der Suterliteratur. Edward E. Dunbar hat in
seiner Schrift: “The Romance of the Age” (1867) nicht eigentlich
eine Biographie Suters geschrieben, sondern seinen eigenen Lebens-
lauf. Daneben ist sein Werk ein Zeitgemilde, in dem Suter die ihm
gebiithrende Stellung eingerdumt wird. Historisch nicht iiberall zu-
verlassig in bezug auf Suter, bleibt das Werk doch die wertvollste
Interpretation von Suters Schicksal. Dunbar ist mit dem Auge des
Sehers an die Aufgabe gegangen, den in Suters Leben waltenden
groBen Plan aufzudecken. Er hat, um auf den Vergleich mit den
Freskofragmenten zuriickzukommen, mit genialer Intuition aus dem
Geiste dieser Fragmente heraus restauriert. Er hat jenen zentri-
petalen Plan in der Komposition wieder entdeckt und derart er-
ginzt, daB daneben alle andern moglichen Restaurationen verblas-
sen. So wird Suter schon in den Augen eines Zeitgenossen zum Mit-.
telpunkt eines komplizierten, prizisen, kosmischen Mechanismus;
das magnetische Zentrul von unter sich unverbundenen, gewaltigen
Kriften und Impulsen, die mit solcher Genauigkeit, wie von Damo-
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nen im Geheimen vorbereitet, aufeinander abgestimmt waren, so
daB sie, sobald das Stichwort «Gold!» ausposaunt war, Schlag auf
Schlag ihre verderbende Wucht auf den zentralen Treffpunkt los-
wilzen konnten, um ihn zu zermalen. Keiner hat mit solcher Dring-
lichkeit die Legende von Suters Abenteuerlichkeit widerlegt; kei-
ner mit solchem Nachdruck darauf hingewiesen, mit welcher Zihig-
keit Suter wihrend Jahren, allen scheinbar uniiberwindlichen
Schwierigkeiten zum Trotz, auf das vorgefalte Ziel hingestrebt
hat: das unbekannte Kalifornien. Nach odysseeischen Irrfahrten
dort angelangt, mit dem Instinkt des von hoheren Michten Getrie-
benen oder Geleiteten, wihlt er gerade den Punkt zu seiner Siede-
Iung, der alles in sich vereinte, um zunichst der Mittelpunkt eines
kleinen Fiirstentums, dann der strategische Punkt eines wichtigen
Abschnittes der amerikanischen Geschichte, und schlieBlich der An-
zichungspunkt aller Goldsucher der Welt zu werden. '

So bleibt Dunbar bis jetzt der einzige, der die GroBe des Stoffes
in seinen vollen Ausmassen erkannt, und der versucht hat, mit der
Leuchte des Geistes in die verborgenen Triebfedern dieses Stiickes
geschichtlichen Werdens zu ziinden.

Dunbar erginzend, konnte beigefiigt werden, daB Suters Zivili-
Ssationswerk ihn bis zum Augenblick der Goldentdeckung beinahe
aufgerieben hatte. Er vermochte seinen Unternehmungsgeist nur
noch sehr voriibergehend und nur mit starken Getrinken aufzu-
Peitschen. Eine geringere Ursache als die Entdeckung des Goldes
hiitte geniigt, seinen Untergang einzuleiten. Es ist etwas von Goethes
«Gotz» in diesem Suter. Suters Rechtstreit iiberbietet den Kohl-
haasschen um das hundertfache. Ohne Zweifel liegt hier ein ganz
Seltener Stoff vor, der vielleicht noch lange von Hand zu Hand wan-
dern muB, bis er mit der Natiirlichkeit und Gottgegebenheit, die
dem Produkte des Genies eignet, seine wiirdige und endgiiltige Ge-
Staltung findet.
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