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Neue Folge, 2. Jahrgang Oktober 1934 Heft 6

IL’Allemagne, la France et Nous

par Aymon de Mestral

L’enquéte

En général, les Suisses préférent les joies austéres et sures de
la statistique aux surprises de ’enquéte psychologique. Il est
Plus facile de calculer le nombre des marmottes et des mulets ou la
circonférence moyenne des conseillers nationaux dans notre pays
(que d’amener un citoyen suisse a exprimer, par écrit, ses sentiments
Personnels ou ses opinions politiques, exception faite des journalistes
et des frontistes. Toute tentative de ce genre apparait aussitot
Comme inutile ou dangereuse.

Si réfractaire que motre pays soit aux enquétes, nous avons
cherché néanmoins 4 nous renseigner par cette voie-la sur Iattitude
actuelle des Suisses allemands a ’égard de I’Allemagne et sur les
Sentiments des Suisses romands envers la France, en nous adressant
a une phalange, hétérogéne et représentative, de colonels, d’hommes
Caffaires et d’ecclésiastiques, d’écrivains, d’employés et de pro-
fesseurs, de socialistes et de frontistes. Intentionellement, nous
Avons laissé de coté ce qui a été publié jusqu’ici a ce sujet. Ce sont
les prémices de cette moisson spirituelle que nous offrons a nos
lecteurs.

Les conseils de prudence, les mises en garde ne nous ont pas fait
défaut: «Je ne suis pas un ami des enquétes», nous déclare M. Mar -
'inBodmer, sur un ton trés «Corona». «Elles me paraissent
rop américaines et, 3 mon avis, elles ne servent a rien. En outre,
d_es questions d’une importance et d’une portée pareilles n’appar-
Yennent pas aux débats du jour... Sans doute, il est toujours bon
de préciser notre point de vue suisse. Mais on n’en parlerait pas
tant, si la fidélité au pays et le respect de I’étranger allaient de soi,
Comme il convient.»
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De son c6té, un journaliste des Grisons, M. J. B. Rus ch, nous
écrit: «Die bloB gefiihlsmafige Einstellung zum Mitmenschen unter-
steht zu sehr dem Instinkt, der ein fehlgeleiteter sein kann, um
gerecht zu sein. Es ist eines der Hauptiibel unserer Zeit, wie durch
Ziichtung rein gefiihlsmiBiger Einstellung zu Volkern anderer Lin-
der, die nationalistischen Vorurteile wie Mauern und drohende
Festungen von Land zu Land errichtet und damit die Blicke der
Volker fiir die Notwendigkeit ihrer Zusammenhinge und ihrer
iibernationalen Gemeinschaft getriibt, wenn nicht géanzlich geblendet
werden.» ‘

Un banquier zurichois, positif et net comme une cartouche de
mitrailleuse, nous a répondu a briile-pourpoint: «A quoi bon une
pareille enquéte? Vous perdez votre temps. Vous figurez-vous que
le Gouvernement allemand modifiera sa politique ou que les Fran-
cais changeront pour cela leur maniére d’étre a I’égard de la Suisse?»
Evidemment pas. Mais il ne s’agit point de cela. Le but de cette
étude, c’est de dégager et préciser le point de vue suisse a I’heure
actuelle. Tout ce qui peut contribuer a le fortifier devient utile et
nécessaire.

A cet égard, les résultats de cette enquéte sont encourageants. La
diversité des réactions individuelles nous incite évidemment 2
nous défier des généralisations. C’est ainsi que deux voisins de cam-
pagne, d’aussi bone souche neuchatloise I'un que ’autre, nous adres-
sent deux réponses, qui permettent difficilement de se prononcer
sur I’état d’esprit des habitants du joli village de St-Blaise, prés
Neuchatel. Le premier, un journaliste libéral intégral s’écrie: «La
France est pour moi une grande patrie, dont je ne suis pas ressortis-
sant en fait, mais en esprit et en vérité ... Je suis donc francophile
et je n’aurais pas I'idée que ma francophilie puisse me faire encourir
le reproche d’&étre un mauvais Suisse.» Le second, par contre, écrit
avec la pondération et I’élégance de style d’un ministre du St-Evan-
gile nourri de culture classique: «Il existe en Suisse romande un
certain fétichisme a I'égard de la France, qui est fait autant d’i-
gnorance que de naiveté: on s’enthousiasme pour ce qui est francais;
dans la mesure ou 'on hait et redoute, sans le mieux connaitre, c€
qui est allemand.»

Mais au-dessus des divergences individuelles, nous avons éte
frappés et heureusement surpris de constater I’analogie, le paralle-
lisme méme, qui existent aujourd’hui, sur plus d’un point, entr¢
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attitude des Suisses romands envers la France et celle des Suisses
allemands vis-a-vis de I’Allemagne. Grice a un concours de cir-
constances spéciales, qui ne dépendent du reste pas entiérement de
nous, nous nous trouvons actuellement plus prés que jamais les
uns des autres. Cette constatation nous a dicté le plan de cette
étude. Elle constitue a nos yeux la justification de cette enquéte,
a laquelle nous serions tenté de donner comme épigraphe: «Pour
nous mieux connaitre.»

Notre frontiére est sur le Main

Au moment ou I'un des Etats limitrophes de notre pays exalte et
brandit comme un lasso le principe de 1'unité de race et de langue,
sur lequel il entend fonder sa politique, tant extérieure qu’inteé-
rieure, ’existence d’une Suisse allemande indépendante a quelque
chose de saisissant par le calme et ferme démenti qu’elle oppose
aux théories racistes.

Les paysages et les populations qui s’étendent au nord du Rhin
s’apparentent aux notres, dans une atmosphére de compréhension et
d’estime assez proche de la sympathie. Bien que I’évolution politique
de la Suisse allemande soit fonciérement différente de celle de
PAllemagne du Sud, le souvenir d’une lointaine et commune origine
alémanique persiste. Mais le charme de ce climat psychologique
expire sur la ligne du Main et s’avére incapable d’opérer une fusion
Politique quelconque entre ces deux contrées.

Les bons Allemands, de méme souche alémanique que nous, au
sud du Main, et.. les autres au nord, autant de thémes qui revien-
nent sous la plume de nos correspondants Suisses allemands: «Da-
bei mochte ich ausdriicklich bemerken», déclare le colonel
Bircher,dAarau, «daB ich die Mainlinie nicht nur als eine
geographische, sondern als eine ethnographische Linie und den Siid-
Deutschen in seinem Wesen durchaus mit unserm alemannischen
Volksteil und als verwandt betrachte... Meine Einstellung geht
daraus hervor, daB besonders in Siid-Deutschland ein uns durch-
aus stamm- und sprachverwandtes Volk lebt, alemannischen Ur-
Sprungs wie wir ... Dagegen lehne ich alle Beziehungen politischer
Natur ab.»

Par ailleurs, un aristocrate grison, assureur et amateur d’histoire
écrit: «Nous avons beaucoup de choses en commun avec la popu-
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lation de I’Allemagne du Sud... Finalement notre peuple suisse
allemand n’est pas né sur le sol helvétique; il n’a pas été non plus
appelé a l'existence par un arrété fédéral d’urgence; mais il est
venu de ’autre rive du lac de Constance. De tels liens ne se laissent
pas rompre arbitrairement, ce qui ne veut pas dire que je considére
le régime politique actuel du Reich comme devant s’appliquer a
nous, aussi peu qu’'au temps de la monarchie.»

Cette communauté de race, de langue, d’idées mémes a certains
égards, avec les Allemands placés au sud de la ligne du Main est
renforcée par le fait qu'un bon nombre de familles suisses alle-
mandes sont originaires des petites villes de ’Allemagne du Sud.
Mais sur le terrain politique, le sentiment qui domine en Suisse
allemande est celui de la réserve et de la vigilance. Ou, pour re-
prendre la formule de M. Martin Bodmer: «So Vieles und
Wesentliches uns mit Deutschland briiderlich eint — es gibt auch
Trennendes.»

La barrié¢re du Jura

Du c6té de la France, la vague bleue du Jura déferle a I’horizon.
Les populations romandes qu’elle abrite parlent francais, non celui
de I'lle de France peut-étre, mais «leur» francais, comme dirait
M. C. F. R amuz Cet héritage leur est venu, non de la Gaule ro-
maine, mais directement, par 'occupation romaine, qui fleurit na-
guére dans ces contrées. Depuis la séparation de la Bourgogne Cis-
jurane d’avec la Transjurane, I’évolution politique de la Suisse ro-
mande actuelle s’est faite lentement, en dehors de la France, a la
rude école des Ligues suisses, de Berne en particulier, et de la Ré-
forme. En fait, 'influence francaise y apparait assez tardivement,
au Pays de Vaud notamment.

Le directeur d’une compagnie d’assurances, auquel nous em-
pruntons les considérations ci-dessus, sans pouvoir, faute de place;
les reproduire in-extenso, ajoute fort justement: «Si la communauté
linguistique a créé entre Vaud et la France, depuis le milieu du
XVIII® siécle, un lien intellectuel et artistique, devenu de plus en
plus solide, elle a été sans influence sur la formation du caractére
national vaudois en particulier. Les deux peup'es ont, sur bien des
points, des meceurs différentes. Ils ne congoivent pas, actuellement,
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de méme facon, les devoirs de I'individu en matiére politique, so-
ciale ou religieuse.»

La chaine du Jura a en effet longtemps constitué entre la Suisse
romande et la France une barriére a la fois politique et religieuse.
Ceux qui franchissaient ses passages étaient bien souvent des fugi-
tifs. «Ces réfugiés cévenols», dit M. le professeur Pierre
Kohler, «ont apporté au vieil esprit romand, avec une forte in-
fusion de sang et d’esprit francais, la défiance a ’égard de la France
officielle, catholique et mondaine. . .».

En somme, il faut attendre le XVIII® siécle pour que l'influence
francaise, sous sa forme intellectuelle et artistique, pénétre réelle-
ment en Suisse romande, ou elle jette un vif éclat dans la vie de
société, au Pays de Vaud et a Genéve en particulier, jusqu’a la veille
de la révolution et de l'invasion francaise en 1798. Dés lors, la
bréche est ouverte. L’épopée napoléonienne, I'avénement du «Stu-
pide XIX*® Siécle» et le charme pénétrant de la culture francaise
assurent le prestige de la France en Suisse romande, ou elle ne cesse
de trouver des admirateurs et des censeurs.

Le fleuve germanique

Quelles que soient les réserves que la politique de n’importe quel
Etat, y compris la nétre, peut appeler, — «c’est que toute politique
est peut-étre déplaisante» — il est heureusement impossible de
rester insensible a la puissance de rayonnement et d’inspiration
€manant de la culture des peuples, grands ou petits, dont I'histoire
se confond avec les destinées de I’Europe ou du monde.

Depuis des siécles, la culture germanique roule dans ses eaux
profondes les alluvions qu’elle arrache aux hautes terres de la mu-
sique, de la poésie, de la science et de la philosophie. La richesse de
cet apport suscite en nous un sentiment de reconnaissance et d’ad-
miration. Il est naturel que la Suisse allemande y soit plus sensible
encore, grace a la communauté de race et de langue. La culture
allemande fait partie intégrante de sa vie. Privée de cette atmos-
Phére, séparée de cette source de renouvellement, la Suisse alle-
mande ne tarderait pas a s’anémier, ce qui ne 'empéche pas d’ap-
Précier d’autres climats spirituels, ni d’analyser la qualité et la
Composition de ces alluvions, sentimentales et autres.
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Les témoignages que nous avons recueillis a sujet frappent par
leur concordance. Un professeur de Zurich nous écrit: «Unter dem
EinfluB8 der Schule. war ich, wie die meisten meiner jungen Zeit-
genossen um die Jahrhundertwende, iiberzeugt von der Vortreff-
lichkeit der deutschen Kultur. Die Deutschen schienen auch mir
etwas wie das Salz der Erde. Mit Erweiterung des Bildungs- und Er-
fahrungskreises erkannte ich die frilhern Uberzeugungen vielfach
als Vorurteil ...» De méme un avocat bernois: «Als Knabe und
Jiingling durch Lektiire hauptsdchlich deutscher Biicher, durch Be-
kanntwerden mit der deutschen Literatur und der deutschen Phi-
losophie, im ganzen viel mehr deutsch gerichtet, gehorten meine
Sympathien auch wihrend der Kriegszeit zum iiberwiegenden Teil
Deutschland . .. Nach dem Krieg hatte ich Gelegenheit, mich einige
Zeit in der franzosischen Schweiz, in Paris und in England aufzu-
halten. Dabei wurde ich inne, daB es noch einen andern als den
ziemlich einseitig deutschen Standpunkt gibt...»

Les deux passages qui suivent mettent en valeur ce qu’il y a
d’intime, de familier, d’instinctif aussi, dans la poésie et la pensée
allemandes, tout en signalant les déviations apportées par 'intrusion
de la politique dans ce domaine. Un actuaire zurichois demeuré en
contact avec les milieux campagnards écrit: «Meine Gefiihle zu
Deutschland gehen iiber die deutsche Literatur, durch meine Hei-
mat, die Ziircher Landschaft, und durch die Ziircher Schule. Fiir
alle Werke der deutschen Literatur und fiir das deutsche Lied, wenn
sie nicht zu spezifisch reichsdeutsch sind, habe ich Zuneigung.
Ebenso stelle ich mich zur deutschen Kunst.» D’autre part, cet
extrait si caractéristique de la lettre de M. le professeur
Dietrich Schindler, que nous regrettons de ne pou-
voir, faute de place, reproduire en entier: «In kultureller Hin-
sicht fithlen wir uns natiirlich dem Deutschen ndher verwandt, als
irgendeinem andern auslindischen Volk. Nur in der deutschen
Dichtung, vor allem der siiddeutschen, findet man zum Beispiel
Tone, die uns wie heimatliche beriithren. Nur ein deutscher Dichter
kann in uns das Instinkthafte, Volkliche, Erdgebundene anklingen
lassen. Das unserem alemannischen Temperament nichstliegende
Schwerfliissige, Gemiitsvolle, Beziehungsreiche findet man kaum in
einer anderen, zum Beispiel der franzosischen Literatur. Allerding®
gilt das Gesagte bei weitem nicht fiir jeden deutschen Dichter und
Schriftsteller. Es galt wohl auch friiher stirker als in der Geger-
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wart. Das problematisch Zerrissene oder intellektuell Uberspannte
des Deutschen der letzten Jahre sagt uns durchaus nicht zu. Je
mehr zudem deutsche Kultur durch geschichtliche Ereignisse be-
einflult und durch politische Michte bestimmt wird, desto mehr
wird sie fiir uns fremdartig.» Nous ne saurions mieux conclure
qu’en citant ici ’hommage rendu par un professeur de littérature
allemande a I’Université de Genéve a la grandeur historique de la
culture allemande: «Das Land der Lutherbibel und der Bachschen
Oratorien, das Reich Mozarts und Beethovens, Goethes und Schil-
lers, Eichendorffs und Schumanns, Mérikes und Holderlins werde
ich immer lieben, . .. so groB auch die Torheit und Gewalt voriiber-
gehender Zeitgenossen sein mag.»

Les sources francaises

Au milieu d’'une Europe inquiéte, appauvrie et menacante, la
France, pays de vieille culture et de profonde humanité, apparait
comme un parc dans la splendeur de I’automne. Ses allées histo-
riques rayonnent en étoile. Vercingétorix, St-Louis, Jeanne d’Arc,
Richelieu, Pasteur, Lyautey I’Africain. La permanence et le dyna-
misme de la race francaise s’affirment dans ces noms, qui évoquent
la pléiade des grands écrivains, des maréchaux, des colonisateurs,
des saints, des artistes et des artisans qui ont fait la France, si hu-
maine, laborieuse, souriante et mesurée. Le charme et la richesse
de son patrimoine intellectuel et artistique, le plus pur que I’hu-
manité ait connu depuis 'antiquité gréco-latine, suscitent un senti-
ment d’attachement qui tend a devenir exclusif.

En Suisse romande, on se nourrit de littérature francaise, sans
beaucoup réfléchir aux liens bizarres qui nous unissent a la France
et aux Francais, et dont M. Pierre Kohler nous a donné une
Pénétrante analyse: «Patrie de notre esprit», dit-il, «la France n’est
Pas notre patrie. C’est pour nous une situation incommode, voire
dOUIoureuse, dont le lettré romand, sauf de rares exceptions, ne
cesse de souffrir. Cette souffrance est accentuée par le nationalisme
francais ... Né de la défaite de 1870, ce nationalisme se distingue
des nationalismes allemand ou italien, par exemple, par une dif-
férence essentielle. Ce nationalisme francais était et reste exclu-
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sif, tandis que les autres sont inclusifs si on peut dire. Pour le
Francais, le Suisse, le protestant, le juif étaient et, dans une bonne
mesure, demeurent des corps étrangers, des virus, qu’il faut éli-
miner, dont il faut se garder, parce qu’ils altérent la pureté du
génie francais... L’attitude francaise est moins dangereuse que
les autres pour notre Etat politique. Mais sur le plan spirituel, et
notamment littéraire, elle est plus préjudiciable a notre développe-
ment normal.»

«Mes sentiments a ’égard de la France sont analogues sans doute
a cenx de la plupart des lettrés romands. Ils sont teintés de regrets
nostalgiques. La France qui pense et écrit est pour nous une terre
que nous sommes condamnés a contempler du haut de la montagne,
sans pouvoir jamais y descendre pour nous rafraichir a ses
sources que nous voyons couler et que nous entendons bruire . .»

De son c6té, M. le professeur Alfred Lombard (Neu-
chatel) ajoute: «Pour d’autres peuples, nous pouvons avoir de
I'estime, de "admiration, de I’amitié; a I'égard de la France seule,
nous avons le sentiment que c’est quelque chose de nous-mémes qui
vit de sa vie, partage ses vicissitudes, souffre de ses malheurs. Ce
sentiment est assez fort pour se passer de réciprocité: les Francais
on le sait, s’intéressent beaucoup moins a nous que I’Allemand &
la Suisse allemande.»

Un jeune écrivain et historien vaudois, ancien éléve de I'Ecole
des Chartes a Paris, M. Stelling-Michaud, aprés avoir dé-
fini le réle de la pensée francaise dans le trouble et le chaos du
monde actuel, conclut ainsi: «Ce n’est pas qu’il faille croire a une
mission surnaturelle de la France, car la vérité ne saurait étre
’apanage d’une nation et tous les hommes peuvent atteindre égale-
ment 'universel. Mais les Francais, mieux que tout autre peuple
d’occident, ont su, avec une continuité qu’on ne remarque pas ail-
leurs, réaliser les meilleures conditions du libre exercice de la
pensée .. .»

Il ajoute: «Je crois nos relations avec la France nécessaires;
vitales, mais non pas exclusives d’autres influences également bien-
faisantes. Le régionalisme romand, dont on a tant parlé, est une
notion bien vague et dangereuse. Toute tentative de localiser et
de nationaliser la culture est un rétrécissement de I'esprit et trahit
une impuissance a se maintenir au niveau élevé, difficile, de 1a
véritable humanité.»
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J’avais un camarade. ..

Comme il y avait lieu de s’y attendre, les Allemands du Sud rem-
portent le gros succés d’estime, en raison sans doute de la com-
munauté de race et de langue, car les peuples comme les individus,
aiment a se retrouver dans les autres: «Das starke PflichtbewuBt-
sein, der zahe Arbeitswille und die Liebe zur Scholle des Siiddeut-
schen sind mir sympathisch, da ich diese Eigenschaften in unserer
Gegend ebenso kenne, bei stilleren Menschen» (M. Jacques
Mo o0s). Cette citation prise au hasard, en est la meilleure con-
firmation.

Le chapitre des louanges adressées aux Allemands en général est
concordant et abondant, au point d’en devenir légérement ennu-
yeux; mais il est généralement suivi de commentaires moins favo-
rables a ’Allemand pris individuellement. Un industriel glaronais
écrit: «Sehr alte geschiftliche Beziehungen, speziell mit Siiddeutsch-
land, haben mir eine groBe Hochachtung vor der gewaltigen Arbeits-
leistung des deutschen Geschiftsmannes und seiner Mitarbeiter ab-
genommen.» De méme un ingénieur zurichois,grand voyageur,homme
du monde et bon psychologue: «Ich bewunderte stets die Leistungen
des deutschen Volkes in Musik, Wissenschaft, Technik und der uns
besonders beriihrenden Literatur. Das Organisationstalent, die Dis-
ziplin, die Fihigkeit zu unbeschrinktem Enthusiasmus, die durch
keine Entbehrungen und Enttiuschungen geschwichte Vitalitit,
Ausdauer und Spannkraft sind bewundernswert und wirken auf uns,
die wie an derartige EnergieduBerungen nicht gewohnt sind, beinahe
beingstigend . . .» Il ajoute malicieusement: «Die negativen Seiten
des deutschen Charakters duBern sich als MaBlosigkeit, Verschwen-
dungssucht, Taktlosigkeit, Uneleganz, Lirm, Servilitit gepaart mit
Ul)erheblichkeit; das alte deutsche Ideal der Treue findet sich oft
iibersteigert in unertrigliche Pedanterie.»

Cette série de superlatifs et de points d’exclamation, qu’il serait
aisé d’allonger, fait honneur aux méthodes de travail, aux réalisa-
tions collectives, aux «Leistungen» des Allemands en général. Mais
elle donne une idée assez pile du caractére individuel et psycholo-
Sique de I’Allemand en particulier. Bien entendu, I’Allemagne a
Produit et produira encore des personnalités de premier ordre.
Nous en connaissons, dans le domaine religieux par exemple. Mais il
Semble bien que les conditions actuelles, tout au moins, ne soient
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pas trés favorables au libre épanouissement de la personnalité
humaine. Dans ce triomphe de la discipline et de I'organisation, la
fourmiliére suscite plus d’intérét que les fourmis elles-mémes. De
méme les opinions, les réactions de I'individu isolé différent a peine
de celles de la collectivité, a laquelle il appartient. Naguére I’'Alle-
mand moyen était encore 'homme de son état, de son rang, de sa
caste. Aujourd’hui la révolution nationale socialiste tend a briser
les derniéres cloisons étanches d’orgueil et de vanité de cet étre
essentiellement collectif, pour obtenir dans ses laboratoires poli
tiques un nouvel amalgame national standardisé.

Les réponses que nous avons regues prennent un tour plus libre
lorsqu’elles abordent le c6té négatif des relations individuelles entre
les Allemands et les Suisses allemands. C’est la sans doute un vieux
travers hélvétique, qui n’est pas toujours a notre honneur, et parait
dénoter un certain complexe d’infériorité ou de ressentiment. Bien
entendu, il y a des exceptions. Ainsi M. Martin Bodmer dé-
clare sereinement: «Meine Gefiihle gegeniiber den Deutschen rich-
ten sich nicht danach, ob es Deutsche sind, sondern danach, was
sie als Menschen sind.» Mais dans la plupart des cas, on devine un
sentiment de géne, de malaise presque, en présence de 1’Allemand
isolé. Un rédacteur frontiste écrit par exemple: «Im allgemeinen
glaube ich sagen zu konnen, daf} die meisten Deutschschweizer das
deutsche Geistesleben schitzen, daB sie aber, wie ich, dem einzelnen
Deutschen gegeniiber ein Gefiihl des Andersseins empfinden, das
sich hiufig als Antipathie und HaB} duBert, wie dies etwa gegen-
iiber einem Franzosen kaum der Fall ist.» La méme note se retrouve
dans la réponse d’un professeur d’université: «Der einzelne
Deutsche hat fiir uns meistens in gewisser Hinsicht etwas Fremd-
artiges. Man begegnet selten Menschen, die rein personlich wirk-
lich iiberzeugend und gewinnend wirken.»

Les causes de ce malaise, de ce sentiment parfois poignant que
Pautre est non seulement différent, mais fonciérement étranger,
sont complexes. Il semble qu’a certains égards, malgré I’aviation,
la presse et le cinéma, les peuples demeurent aussi inconnus les unsé
aux autres qu’aux premiers temps du monde féodal. Plus sensibles
peut-étre aux moindres tressaillements du télégraphe ou de la radio,
ils s’épient davantage, sans mieux se connaitre. En premier lieu,
les Allemands ne consentent pour ainsi dire jamais 4 apprendre et
parler le dialecte suisse, qui constitue entre eux et les Suisses alle-
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mands un fossé plus profond et plus large que le Rhin. D’autre part,
dans mos petites villes de la Suisse allemande, I'artisan allemand
trouble par son acharnement au travail I'idylle villageoise des «Gens
de Seldwyla» évoqués par Gottfried Keller. «Der Deutsche ist stre-
berisch veranlagt», écrit un de nos correspondants. Mais il y a
surtout la différence fondamentale des conceptions politiques
entre les deux peuples. Dans ce domaine, auquel nous reviendrons
du reste, les deux pays ne peuvent ni se comprendre, ni se ren-
contrer. Ils ne sont pas sur le méme plan.

Un professeur zurichois a caractérisé cette opposition d’'une ma-
niére frappante: «Der Deutsche als politisches Wesen ist mir zu-
meist unsympathisch. Aber als Einzelmenschen habe ich viele her-
vorragende Frauen und Minner kennengelernt, die jedem Volk zur
Zierde gereichen wiirden. Und doch sage ich immer wieder, wenn
ich mit Deutschen zu tun habe, nur nicht politisieren.
Auf diesem Gebiet, noch mehr als auf dem kulturellen sind wir
«eines andern Geistes», gerade so deutlich wie zur Zeit
von Zwingli und Luther.»

Et pourtant, dans ce complexe de réserve et de sympathie, de mé-
fiance et d’admiration, une note vibre, disparait et renait: celle
de la compassion, de la pitié méme pour le sort actuel du peuple
allemand, des petites gens en particulier. «<En présence des événe-
ments actuels, écrit un philologue suisse-allemand, qui a longue-
ment séjourné en Allemagne, il ne reste qu'un sentiment de stupé-
faction au vu des choses incompréhensibles dont nous sommes
témoins.» Et plus d’un Suisse allemand entend monter du fond de
lui-méme I’écho nostalgique d’un vieux chant militaire: «J’avais un
camarade ... .»

Silhouettes francaises

Tous les chemins ménent 3 Rome; mais pour entendre battre le
ceeur de la France, nous ne saurions mieux faire que d’y pénétrer
en compagnie d’un aristocrate fribourgeois. Par son éducation catho-
quue, sa culture francaise, les traditions militaires de sa famille,
8es relations personnelles et sociales, il se trouve en France comme
chez lui, ce qui ne 'empéche pas d’étre profondément Suisse:
«Comme tous les Suisses romands», nous écrit le colonel Roger
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de Diesbhach, «je me sens attiré vers les Francais par toutes
sortes d’affinités de race et de mceurs. J’ai passé mon baccalauréat
a Besancon; je connais trés bien les Francais, avant vécu parmi
eux; je vous avouerai méme que sur bien des points leur facon
d’envisager les choses est devenue la mienne. Je ne vous citerai
qu’'un exemple: leur sens psychologique, leur conception des valeurs
morales, leur amour du geste qui entraine, en un mot tout ce qui
fait la caractéristique de leur race...». Dans cet apercu apparait
tout Lyautey en raccourci.

De son ¢oté, M.Pierre Kohler, a retracé, non sans humour,
en historien de la littérature, les étapes de cette découverte pro-
gressive de la France contemporaine par les milieux réformés ro-
mands: «Au temps de mon enfance», écrit-il, «au passage d’un siécle
a 'autre, la bourgeoisie protestante traditionnelle, dans le canton
de Vaud comme a Genéve, connaissait peu la France et ne I’aimait
guere. Mais cela dépendait beaucoup des milieux, des familles, sans
parler des différences individuelles... Dans mon milieu natal on
rendait justice a la France, tout en déplorant ses scandales pério-
diques. On se nourrissait de sa littérature. Mais on ne recherchait
guére le commerce des Francais et 'on se sentait mal a ’aise en
leur compagnie. Méme si I'on était trés satisfait de I’aimable cousin
de Nimes ou de Montpellier, on poussait un soupir de soulagement
aprés son départ en pensant qu’il ne venait qu’'une fois I'an...
Mais il y avait également les entreprenants, les novateurs, les
voyageurs, les romanesques, certains ambilieux qui aimaient a se
mesurer aux Francais, a se pousser chez eux. Pour certains jeunes
gens, et certaines femmes, le Francais était un étre délicieux, doué
de toutes les griaces et de toutes les facilités qui manquaient a notre
étroitesse et a notre pesanteur. De la a rechercher la compagnie de
ces charmeurs le pas était vite fait ... Cet «esprit Albert Bonnard»
— un de ces Vaudois ouvert, un peu ou beaucoup sensuels, libérés
de bien des préjugés locaux et traditionnels et qui respiraient 1'air
de Paris avec délice — anime encore plus d’un de nos journa-
listes ... Depuis 1914 et 1918, les Francais ont fait de grands pro-
grés dans la connaissance de I'étranger, méme dans celle de I'é-
tranger de langue francaise. Apprenant la géographie, ils nous ont
un peu découvert. Le nombre a visiblement augmenté des Suisses
romands, écrivains, artistes ou savants, qui essayent de se faire un
nom en France sans songer a prendre la nationalité francaise; Iatti-
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tude qu’ils prennent pour forcer I’attention de la France est moins
humble ou moins aggressivement superbe . ..»

Dans ce voyage de découverte psychologique, le premier type
que ’on rencontre, c’est celui du Francais «tel qu’on en parle». A
¢e sujet, un ingénieur romand de Baden nous écrit: «Le Francais
moyen, qui porte les étiquettes de petit bourgeois, employé, radi-
cal ou radical-socialiste n’a pas pour moi de grands attraits; son
bagout et ses bonnes histoires amusent un moment. Mais n’y a-t-il
pas la trop de brillante surface? et un défaut de culture générale
un peu approfondie?» Un instituteur vaudois, officier comme bon
nombre de ses confréres, nous déclare: «Les Francais individuelle-
ment me sont moins sympathiques que leur pays». — C’est également
Pavis de ce pasteur de Genéve s’écriant: «Je suis navré de me sentir
personnellement plus attaché a la France qu’aux Francais. Si j’es-
sayais de m’expliquer, je risquerais d’étre injuste.» — Je n’aime pas
leur fagon superficielle de juger les gens et les choses. Je préfére
les lire que de les écouter parler, les voir travailler chez eux que
les voir hors de chez eux; il leur arrive trés souvent de se faire
Juger, et tout le peuple y passe, trés sévérement ... Mais malgré un
séjour de plusieurs mois a Heidelberg, je n’ai pas changé d’opinion
en ce qui concerne la France, plus humaine et plus respectueuse de
la personnalité.»

Il a fallu beaucoup de temps aux milieux cultivés suisses romands
Pour se rendre compte de «la rigueur, de la perfection des méthodes
francaises, et aussi de I’extraordinaire tension de travail a laquelle
$e¢ soumet la jeunesse intellectuelle francaise.» «Dans nulle autre
contrée, ajoute notre correspondant, M. E. Terrisse, déja cité,
on ne se livre aussi volontiers et presque gaiment au travail qu’en
France. Si les conditions matérielles dans lesquelles s’exercent
heaucoup de professions sont sans doute plus mauvaises et routi-
hiéres dans ce pays que dans d’autres, par contre, nulle part ailleurs,
on ne respecte autant le produit du travail. De 13, les qualités
@’économie, d’épargne et de prudence, qui caractérisent la plupart
des Francais.» Ou pour reprendre I'appréciation d’un homme
Q’affaires en contact avec la province francaise: «La grande modestie
des bureaux, des meubles, de toutes les installations en général,
e parait bien plus un signe de sagesse et de mesure que le symp-
me d’un état d’esprit provincial et routinier.»
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Mais il y a bien d’autres ressources et richesses dans I’ame fran-
caise, qui ne se livre pas du premier coup au premier venu. «Celui
qui a», nous écrit un assureur suisse «le privilége d’étre parvenu a se
créer en France des relations personnelles suivies — non point a
Paris seulement, ce qui ne lui donnerait qu’une idée fausse du Fran-
cais — mais en Province surtout, apprécie toujours davantage
'agrément du commerce qu’il entretiendra avec des Frangais. Loyal
et fidele, lorsqu’il s’est donné, le Francais devient un ami. Bien-
veillant sous I'apparence d’un ironique, il ne suspecte pas la mal-
veillance. Il est surtout incapable de hair; la haine n’est pas un
vice francgais... Le Francais est allé a la guerre sans haine, uni-
quement préoccupé de défendre son pays.»

Enfin ce portrait si compréhensif et profond, tracé par un com-
positeur de Genéve qui s’intitule modestement: Un observateur im-
partial. «Le Francais», dit-il, «est réfractaire a I'internationalisme.
Cinq kilométres a la ronde suffisent a son activité. Le petit coin
de terre qu’il cultive trace les limites géographiques de ses besoins.
Demandez-lui un renseignement sur le pays contigu, au-dela du
cercle des cinq kilométres, il vous répondra: «Je ne puis pas nous
renseigner . .. je n’y suis jamais allé!» Cette exiguité le rend timide,
un peu sauvage, emprunté. Abordez-le intempestivement, I'indif-
férence sera son premier mouvement. Mais peu a peu, si vous savez
I'intéresser, il sortira de sa coquille et vous comblera de sa grace, de
son désintéressement. Sa nature est délicate, sensible, et le dernier
des paysans détient, dans un coin caché de son cceur, la courtoisie
francaise ... Certaines demeures qui, dans d’autres pays, seraient
des nids d’apaches, et dans lesquelles on entre avec un sentiment
de sécurité mélangé, sont, chez le Francais, malgré I’ambiance sou-
vent malpropre, des intérieurs moralement plus purs que beau-
coup de salons reluisants de la société, qui soigne les apparences
et fait la nique a la bienséance spirituelle et morale. Le Francais
a conservé des meeurs médiévales, tout ce que cette époque a légué
de naturel, de simple et de droit.»

Bien que les relations personnelles entre les Suisses romands et
les Francais ne soient pas trés fréquentes, elles sont de celles que
'on cultive volontiers et dont le commerce augmente ’agrément.
Qu’il y ait entre les deux peuples des divergences de conceptions.
civiques, sociales et religieuses, c’est indéniable. Mais le tact, la
simplicité et la modestie que 'on rencontre généralement chez le
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Francais permettent aisément de se rencontrer sur un plan com-
mun. Ce qui prime chez lui, ce n’est pas le rang, mais la personnalité,
qui s’exprime avec bonheur dans le jeu attrayant et libre de la con-
versation. Il y a dans les élites francaises (militaires, artisans ou in-
tellectuels) une qualité de vie, une intensité, qui font vibrer I’ame
romande et la rendent plus sensible a la puissance de rayonnement
et d’inspiration émanant de la vraie culture francaise.

Germanophiles

Entre Suisses romands et Suisses allemands, on se jette, ou plus
exactement, on s’est jeté souvent a la téte les épithétes de germano-
philes et de francophiles. Dans bien des cas en effet, les sympathies
pour la cause ou la politique d’un Etat étranger limitrophe de notre
pays ont dépassé la mesure, d’'un c6té comme de I'autre. Un officier
supérieur de la Suisse francaise nous écrit a ce sujet: «Les Romands
ont montré pendant la grande guerre moins de mesure que les
Suisses alémaniques dans l’expression de leurs sympathies étran-
géres. Mais ces derniers, dans les spheéres officielles surtout, ont sou-
vent manqué de tact, il faut le reconnaitre, et ont exaspéré par leur
attitude les sentiments francophiles de la minorité romande.» Ce
jugement est sévére. Mais il nous parait juste. Cela dit, il est bon
d’ajouter qu’aujourd’hui surtout, ou les circonstances extérieures
se sont modifiées, ceux qui sont ou se proclament ouvertement
francophiles ou germanophiles forment une petite minoriteé.
En raison méme de leur infériorité numérique, leur attitude a
quelque chose d’irréductible, dans certains milieux militaires en
particulier.

Le nombre des familles, des clans et des individus qui font parler
d’eux comme germanophiles ou francophiles, de méme que celui de
leurs disciples inconnus, varie et variera sans doute beaucoup selon
la marche des événements extérieurs. Nous ne sommes pas a ’abri
de certaines surprises de ce coté! Sans méme parler ici de certains
écarts de la presse frontiste, il suffit de rappeler les effets de la
propagande allemande dans notre pays pendant la guerre générale.
Malgré ses prétentions a l'objectivité, une grande partie de la
Presse suisse allemande a fait preuve alors d’une véritable cécité
politique a 1’égard de I’Allemagne et contre la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis d’une partialité certainement contraire aux in-
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téréts de notre pays. Ces temps-la sont passés. Ils sont peu flatteurs
pour nous. Aujourd’hui heureusement notre peuple parait revenu
a des sentiments plus sains, en dépit des préjugés tenaces de cer-
tains milieux.

Sur ce point, nous sommes heureux d’invoquer ici deux témoi-
gnages autorisés et concordants. «Es hat ganz vereinzelte Deutsch-
schweizer», écrit le colonel Bircher, d’Aarau, «die vielleicht
in ithren Sympathien gegeniiber Deutschland weiter gehen, aber sie
sind verschwindend gering und einfluBlos, wihrend die gewaltig
iiberwiegende Mehrheit des deutschschweizerischen Volkes es ab-
lehnen wiirde, politisch in das deutsche Reich einbezogen zu wer-
den.» De méme, un professeur de I'Université de Zurich: «Die skiz-
zierte Einstellung zu Deutschland diirfte diejenige der biirgerlichen
Kreise der Deutschschweiz sein. Wenn in diesen Kreisen eine das
Durchschnittsmal} iiberschreitende Deutschfreundlichkeit gelegent-
lich besteht, so beruht diese Einstellung wohl fast immer auf engen
verwandtschaftlichen Beziehungen zu Deutschland. Die Eltern oder
GroBeltern solcher Personen waren in der Regel Deutsche. Damit
soll nicht gesagt sein, daBl alle Schweizer, die von Reichsdeutschen
abstammen, germanophil sind. Vielmehr sind es nach meiner Be-
obachtung nur wenig Personen, die so denken und empfinden, frei-
lich Leute, die, wohl gerade wegen ihrer numerischen Schwiche,
in ihrer prodeutschen und vor allem antifranzosischen Einstellung
oft an Fanatismus grenzen.»

Ces deux passages sont si nets et concluants qu’ils se passent de
commentaires. Ils conservent toute leur valeur, méme en présence
de certains aspects du mouvement frontiste, que nous n’avons pas
Vintention d’aborder ici.

Francophiles

Il faut reconnaitre que les Suisses romands n’ont pas toujours
observé dans I’expression de leurs symathies étrangéres le sens de la
mesure qu’ils admirent avec raison dans la race francaise. Au cours
de ces derniéres années leur attitude vis-a-vis de la France a quelque
peu évolué: «Les Suisses romands me paraissent étre», écrit un ec-
clésiastique vaudois établi a Genéve, «bien disposés en général vis-a-
vis de la France, dont ils ont porté les souffrances pendant la guerre.
Mais ces bonnes dispositions ne sont plus de I’enthousiasme.» De-
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puis que le Gouvernement francais s’est avisé en particulier de
faire la cour aux Soviets pour introduire ce cheval de Troie dans
Ienceinte de la S. d. N., la presse suisse romande unanime, excep-
tion faite des socialistes et des communistes, a marqué nettement
sa désapprobation et méme sa réprobation.

Cet exemple démontre combien ’on aurait tort de chercher dans
I'attitude des Suisses romands, des francophiles en particulier,
I'idée d’une dépendance politique quelconque a I’égard de la France.
A T'heure actuelle, il n’est peut-étre pas un francophile qui hésite
a déplorer les faiblesses de la politique intérieure en France.
Question de vanité ou d’ambition littéraire mise a part, Iattitude
des francophiles en Suisse romands s’explique par de tout autres
mobiles et préoccupations, que nous aimerions mettre en lumiére
par deux ou trois citations: «Je suis francophile», s’écrie M. L u -
cien de Dardel, un jeune journaliste romand, a Berne. «Mais
cet amour pour la France n’a pas besoin d’étre aveugle. En poli-
tique notamment, ce sentiment est tempéré, contrecarré par la
notion de la patrie suisse et celle aussi de la neutralité . .. Défendre
notre patrimoine, a nous Romands, ce n’est pas se contenter de
prendre les armes le jour ou le pays serait attaqué, c’est faire en
sorte que notre terre romande ne se laisse pas gagner définitivement
par la langue et les conceptions germaniques ... Il est certain que
si le canton de Neuchitel, par exemple, a perdu beaucoup du
prestige dont il jouissait naguére dans la Confédération, c’est faute
d’avoir su résister a la lente poussée de I’étatisme et du mar-
Xisme . . .»

C’est ici qu’apparait, comme dans les deux citations qui sui-
vent, le sentiment d’appréhension, excessif selon nous, d’appartenir
4 une minorité menacée dans sa culture et son existence méme. Un
Jeune diplomate, Lausannois d’origine, nous écrit en effet: «En ce
siecle intoxiqué par le mysticisme de la force et du nombre, le
Suisse romand, dont I'horizon m’est pas repéré uniquement par le
clocher de son village, est fortement conscient de son appartenance
4 une minorité ... Il ne me parait pas douteux que la francophilie
dont la Suisse romande fit montre pendant la guerre de 1914—1918
était diie pour une forte part au souci de notre propre destin, non
point tant comme Conféderés, mais comme minorité.»

Ces thémes ont été repris et traités avec maitrise par M. le
Professeur Alfred Lombard, de l'université de Neu-
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chitel. Aprés avoir déclaré nettement: «J’aime beaucoup la France
et les Francais, en regrettant qu’ils fassent de si mauvaise politique
et qu’ils aient si peu, pour la plupart, le sentiment de leurs in-
téréts nationaux», il ajoute: «C’est la communauté de culture en
effet qui est le fait déterminant, et il serait bien extraordinaire
qu’il en fut autrement. La est la raison de la «sympathie» au sens
propre «du mot, du sentiment intime et profond qui nous unit a
la France. On ne peut pas parler, quand il s’agit de nous, de «fran-
cophilie» ou d’influence frangaise. Ces termes sont tout a fait
insuffisants pour exprimer une affinité qui tient a la naissance et
a I’éducation . .. lors méme que les Francais hors de France s’éton-
nent plutét d’entendre des «étrangers» dire «notre langue» en par-
lant du francais...»

«. .. Mais I’exemple du Tessin nous rappelle que la question qui
nous est posée se raméne a l’éternel probléme des minorités. ..
Parce que nous sommes une minorité, notre esprit romand, ou notre
«gallicisme», ce qui est en nous de frangais, se trouve, et se trou-
vera de plus en plus, en état de défense et de réaction. Il est inévi-
table que nos regards se portent au-dela de nos frontiéres, pour
y chercher, non pas un appui positif, ni une direction politique, ni
la complicité d’un impérialisme, mais un exemple, une norme, et
ainsi, pour notre culture intellectuelle, pour notre physionomie
propre, pour nos meeurs, pour tout ce que nous sentons menacé
par la loi du nombre, un moyen de redressement.»

Sans partager entiérement les appréhensions exprimées par M. le
professeur Lombard et d’autres Suisses romands — car
depuis que nous avons le privilége de vivre en Suisse allemande,
nous sommes frappés, non seulement de l'intérét, mais aussi de
I’attachement et du respect que nos amis de la Suisse alémanique
portent a notre culture — il nous a paru utile de nous faire ici
I’écho de ces préoccupations légitimes, pour contribuer ainsi a nous
mieux connaitre et a nous mieux comprendre entre Confédérés.

Les deux Allemagne

Les peuples ont les gouvernements qu’ils méritent. Cela n’est pas
toujours flatteur, ni agréable. Mais c’est un fait. Dans ces condi-
tions, les étrangers n’ont pas a prendre parti pour ou contre un
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systéme politique, qui leur plait ou leur déplait; c’est la une affaire
d’ordre intérieur. En revanche, rien ne s’oppose a ce qu’ils cher-
chent a comprendre ce qui se passe ailleurs, quittes a combattre
chez eux les influences extérieures qu’ils jugent dangereuses et a
s'inspirer de ce qu’elles peuvent avoir de sain et de vivifiant. Nous
n’avons donc pas l'intention de publier ici la série des jugements
personnels, souvent fort intéressants et parfois tres sévéres, portés
sur I’Allemagne et son régime actuel. Cela ne servirait guére qu’a
brouiller les cartes. Notre presse s’en acquitte trop bien pour que
nous songions a rivaliser avec elle dans ce domaine. Mieux vaut
tenter de signaler les grands courants d’opinions et s’efforcer de
comprendre les raisons qui dictent I’attitude de la Suisse allemande
a Pégard de I’Allemagne.

Les hommes sont ainsi faits qu’ils aiment ou haissent en général
dans un autre pays la réalisation ou l'effondrement d’un ordre
social, politique, intellectuel ou religieux, qui leur est cher. Clest
ainsi que nos anciens adorateurs de la sociale-démocratie allemande
ont transformé leur amour pour I'idole rouge aux pieds d’argile en
haine contre le régime hitlérien, auquel nos partis politiques ne
pardonnent pas non plus la suppression de leurs anciens congénéres
d’Outre-Rhin. De méme, les milieux catholiques et conservateurs de
la Suisse centrale, par exemple, qui, pendant la guerre et durant le
régne évanoui du «Zentrum», étaient moralement inféodés a I’Alle-
magne, en vertu sans doute du vieux cliché «Atheistisches Frank-
reich, frommes christliches Deutschland», ont aujourd’hui retourné
leurs batteries, du jour ou ils ont vu leur croyance et leurs institu-
tions menacées en Allemagne. On pourrait écrire un volume sur
les pérégrinations des opinions collectives! Parmi les jeunes gens,
qui contemplent avec inquiétude un avenir sans issue, il en est sans
doute qui songent avec une secréte envie aux possibilités d’action
qui sont, ou qui leur paraissent, réservées a la jeunesse allemande.

Penchés sur les eaux grises et rapides du fleuve germanique, les
riverains suisses allemands cherchent a déchiffrer I’énigme alle-
mande. Ils y sont constamment ramenés. Le dynamisme et les réac-
tions imprévisibles de notre voisin du nord ont quelque chose d’ob-
sédant, comme le voisinage d’un volcan. La plupart demeurent in-
terdits, déconcertés et saisis d’'une vague inquiétude, en présence du
vertige de transformation qui s’est emparé de ’Allemagne. D’ou la
réserve de plus en plus accentuée de leur attitude.
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Ou donc est I’Allemagne historique, celle de Luther, de Beet-
hoven, de Goethe, qu’ils aimaient et vénéraient? Un théologien et
prédicateur en vue a Zurich, naguére attaché a I’Allemagne par
toutes ses activités intellectuelles, s’en est, nous dit-il, peu a peu
détaché. Dans la révolution nationale socialiste, il discerne une
tentative positive de régénérer I’Allemagne, en allant au-dela des
forces rationnelles pour atteindre les sources profondes, et troubles,
de 'instinct, sans que ces tendances (antiintellectualisme, vitalisme,
etc.) aient encore abouti. D’autre part, il constate une tentative
négative d’imposer aux individus l'autorité d’un état totalitaire
divinisé, et d’opposer au christianisme un paganisme officiel que
I’Eglise allemande actuelle parait impuissante a repousser. Sans
étre, comme chrétien, hostile a la dictature, il est fonciérement
opposé a I'Etat totalitaire, tout en reconnaissant que sous cette
forme politique se trouve une revendication capable de faire vibrer
le cceur de 'individu: le don total de I’homme.

Plus que d’autres classes de la population, les commercants et
les industriels, dont le champ d’action est souvent européen et
méme mondial, ressentent et redoutent les effets de la concurrence
allemande. De nos jours pourtant, les pertes d’ordre économique
ou financier, si sensibles qu’elles soient, n’étonnent plus guére, sur-
tout de la part de I’Allemagne. A chaque nouveau coup, on s’in-
digne, on proteste; mais on encaisse douloureusement, en se disant:
«C’est toujours la méme chose depuis 1919.» Dans les milieux in-
tellectuels, les réactions sont plus individuelles, plus vives aussi
qu’ailleurs. Mais a notre avis, la cause la plus profonde et générale
de la résistance irréductible que la Suisse allemande oppose a I’Etat
politique allemand, c’est la divergence fondamentale des traditions
et des conceptions politiques entre les deux peuples.

Les deux citations qui suivent mettent admirablement ce con-
traste en valeur. Aprés avoir stigmatisé «la trahison des clercs»;
des: intellectuels allemands, un historien catholique de la Suisse
centrale ajoute: «Der Deutsche will Untertan in irgendeiner Form
sein ... Was Deutschland von allen Kulturnationen trennt, ist seine
Ideologie, seine Staatsvergottung. Heute wird der Deutsche der
Staatsnotwendigkeit jedes Opfer bringen, auch Unschuldige, auch
die Wahrheit.» De méme un professeur de droit trés estimé a Zurich
nous écrit: «Die Deutschen sind wohl das von Natur unpolitischste
Volk Europas. Wenn sie einmal politisiert werden, neigen sie sofort
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zur MaBlosigkeit, wiahrend unser politisches Lebensprinzip gerade
das MaBhalten und die Kunst des Gleichgewichtes im Spiel schein-
bar widerstrebender Krifte ist. In praktisch-politischer Hinsicht
finden wir mehr Verwandtschaft zwischen den andern Schweizern
und den Englindern oder Amerikanern oder Franzosen, als mit
Deutschen.»

Mais malgré toutes les divergences et les oppositions, I’espoir
d’un rapprochment subsiste. Un homme d’affaires trés cultivé de
Schaffhouse nous écrit: «Deutschland ist uns fremd geworden, eine
Entfremdung, die nicht ohne Tragik ist. Wir verhalten uns abwar-
tend und hoffen, daB seine Entwicklung so vor sich gehen werde,
daf} sich doch wieder einmal eine Moglichkeit sympatischen Fiihlens
zeigen wird.» Ou, pour reprendre la formule frappante de M. Mar -
tin Bodmer: «Fiir die Schweiz hatte das Reich immer ein Dop-
pelgesicht. Es wird immer eine deutsche Moglichkeit geben, die
uns bedroht. Aber auch ewig eine deutsche Wirklichkeit, die uns
Geist und Leben spendet.»

Le Malaise occidental

«Les nuages sont grands sur la France», s’écriait le cardinal de
Richelieu, au cours du siége de la Rochelle; «mais le soleil les dis-
sipera». Quelque trois siécles plus tard, les nuages qui s’amassent a
nouveau sur la France inquiétent au dehors les amis de ce grand
Pays qui, a I’heure actuelle, ne posséde plus de Richelieu pour en
redresser le destin. Mais disons-le d’emblée, entre la Suisse romande
et la France, le mot de «Schadenfreude» n’existe pas, en raison
peut-étre du sentiment de solidarité profonde qui les unit, bien que
les deux peuples se soient formés et développés selon des voies
entierement différentes.

Pendant la guerre mondiale et durant les années qui ont suivi,
Plus d’un Suisse romand pouvait dire: «Nous critiquons les erreurs
des Francais, nous déplorons leurs crises. Mais, quoiqu’il arrive,
nous prenons le parti de la France contre tous ses adversaires et
Wous la défendons, amoureusement ou avec une sévere gravité,
méme contre elle-méme ou quand elle se sent indéfendable.»
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Comment se fait-il qu’aujourd’hui, il n’en soit plus tout a fait
de méme? Au point de vue politique, nous n’avons rien a craindre
de la France, ni invasion, ni annexion. Les appréhensions plus ou
moins inconscientes de la Suisse allemande a I’égard de son voisin
du nord nous sont inconnues. Les conflits économiques sont plus
rares et moins aigus. Il y a bien eu 'affaire des zones, mais en de-
hors de Genéve, elle parait avoir en plus de retentissement en
Suisse allemande que dans le reste de la Suisse romande, ou elle a
pourtant laissé certaines traces. Nous n’avons pas a juger ici la
politique extérieure de la France, bien qu’elle rencontre en Suisse
romande plus de réserve et de critique qu'on ne le suppose géné-
ralement en Suisse allemande. Il est certain d’autre part que la
politique francaise actuelle a I'égard de la Russie des Soviets et
ses efforts pour la faire admettre dans la Société des Nations ont
surpris et inquiété la Suisse romande, dont la presse s’est élevée
avec vigueur contre certaines bassesses de la haute politique, qui
ont fait passer une ombre sur I’amitié franco-suisse.

Néanmoins la principale raison du changement, a peine percep-
tible, mais indéniable, survenu dans I’attitude de bien des Suisses
romands a I’égard de la France, nous parait provenir du sentiment
de malaise, mélé d’inquiétude, provoqué par le relaichement des pou-
voirs publics, le fléchissement de 1’esprit public et la série des scan-
dales parlementaires et financiers en France. Sans doute, tous ne pen-
sent pas de méme a cet égard. Témoin ce jeune socialiste Suisse
romand de Zurich qui s’écrie: «La lutte des classes, qui n’est qu’un
point du programme de Marx, est d’essence francaise... Chaque
citoyen suisse, conscient de la classe a laquelle il appartient aime,
en général, la France, mais par, et pour cette méme classe...
Voila pourquoi, chez nous, les ouvriers et les fonctionnaires clair-
voyants (du parti?) se réjouissent de la Seconde Révolution Fran-
caise qui approche; voila pourquoi la presse dite bourgeoise s’é-
vertue a démontrer ce qu’elle perdrait dans une telle aventure .. .»

Bien entendu, ces «affaires» ne sont pas entiérement nouvelles
dans les annales de la III®* République. La France a traversé le scan-
dale du Panama, I'affaire Dreyfus, et bien d’autres qui ’ont pas-
sionnée et affaiblie jusqu’a la veille de la guerre de 1914. Mais
depuis que ces «affaires» se multiplient et que les troubles se suc-
cédent dans la rue, nous avons quelques raisons d’étre alarmés.
Nous le serions peut-étre moins si nous ne constations malheureuse-
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ment en Suisse les mémes symptomes de malaise, peut-étre moins
profonds, mais analogues, notamment dans un canton romand en-
clavé dans le territoire francais. Pendant plus d’un demi-siécle,
la communauté des institutions et des conceptions politiques de la
Suisse et de la France — lors méme que «les défenseurs de la
démocratie parlementaire ne prendraient certes pas la France
comme modéle» — ont créé un sentiment de rapprochement et de
sécurité qui tourne aujourd’hui a l'inquiétude. Plus d’'un de nos
correspondants a cherché a dignostiquer la cause du déséquilibre
que 'on constate aujourd’hui dans I’ame francaise, par ailleurs si
ferme et traditionaliste. Les uns la voient dans le manque d’édu-
cation civique: «La trés grande majorité des péres de famille fran-
¢ais n’ont pas encore compris que cette éducation est un de leurs
devoirs élémentaires.» D’autres par contre, croient la discerner dans
Pabsence d’une vie religieuse appropriée aux besoins du pays. «Un
peuple dont I’'ime religieuse», dit M. E. Terrisse, «ne veut plus,
dans sa majorité du moins, de la facon dont la religion chrétienne
lui est présentée depuis trois siécles, et auquel les circonstances
historiques (persécutions et préjugés) ne permettent que difficile-
ment de puiser a d’autres sources, voila, peut-étre, I'une des raisons
essentielles des carences et des déficits qui affligent les amis de
la France.»

Mais en tout état de cause, nul peuple au monde n’est aussi
capable de redressement que la France. Comme en Suisse, et bien
avant l'apparition du frontisme militant dans notre pays, nous
avons vu surgir et se multiplier en France des mouvements de
renaissance spirituelle, d’action sociale et de renouveau national.
Les Anciens combattants, les Croix de Feu, les Jeunesses Patriotes,
le Mouvement «Esprit> et bien d’autres analogues ont donné le
signal du réveil et de la résistance en présence des forces de dés-
ordre et de désagrégation. Aussi malgré 1’état de tension intérieure
et les dangers de I’heure actuelle avons-nous confiance. Ce que
nous espérons, ce que nous attendons de la Jeune France, patriote
et religieuse, c’est une nouvelle révolution spirituelle, la seule
dont le monde ait besoin.

363



Le retour & la maison

«Je pourrais vous dire a la facon de Musset: «Oui, j’aime la France,
et j’aime aussi ’Allemagne, et ’Espagne et la Chine», nous écrit
un professeur de I'université de Bile, et ce ne serait pas une plaisan-
terie. Mais je ne crois pas a l'existence des entités nationales, je
ne crois pas non plus a 'existence de «génies» nationaux, qui gran-
diraient en vase clos, comme des organismes, comme des étres essen-
tiellement hétérogeénes. Je pense que les racines de toute culture
nationale rencontrent inévitablement, quelque part dans les pro-
fondeurs, les racines d’autres cultures nationales, qui appartiennent
au patrimoine européen ou humain» (M. Marcel Reymond).

Mythiques ou non, ces entités nationales sont des réalités poli-
tiques et des foyers de culture, avec lesquels nous devons compter.
Or il ressort de cette enquéte qu’a I’égard des Etats limitrophes il
y a parallélisme dans I'attitude des Suisses allemands et des Suisses
romands, et identité dans les sentiments de fidélité et d’attachement
que leur inspire la réalité suisse.

Chez les uns, comme chez les autres, méme volonté de faire res-
pecter notre indépendance nationale. Méme besoin d’entretenir
avec les Etats voisins, non seulement de bons rapports, mais aussi
les échanges nécessaires a notre vie spirituelle, sans nous cantonner
dans un régionalisme stérile: «Ich wiirde eine geistige Isolierung
der Schweiz von Deutschland fiir gefahrlich halten», déclare un
jeune rédacteur frontiste. «Das Geistesleben der deutschen Schweiz
miiBte darunter leiden und verkiimmern, wie die welsche Schweiz
und der Tessin bei einer Isolierung von Frankreich oder Italien. ..
Es kann nur im Interesse unserer Unabhidngigkeit sein, wenn wir
nach allen Richtungen die gleichen freundschaftlichen Beziehungen
aufrechterhalten.» «Je crois nos relations avec la France néces-
saires, vitales, mais non pas exclusives d’autres influences égale-
ment bienfaisantes», écrit M. Stelling-Michaud. «En affirmant trop
sa dépendance spirituelle de la France, un Romand reste incomplet,
et je n’estime de Suisse vraiment cultivé que lisant les trois langues
et s’étant assimilé ce qu’il y a de durable et d’intemporel, d’univer-
sel et d’humain dans les trois cultures.»

En francais, comme en allemand ou en italien, nous parlons au-
jourd’hui la méme langue spirituelle, jaillie de notre sol et de nos
traditions, qui créent entre les Suisses des liens plus intimes et plus
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forts que nos affinités de race et de langue avec les pays voisins:
«Ces attaches avec la France sont de celles que I'on cultive jalouse-
ment avec un esprit distingué, tout en défendant la primauté de
celles qui se sont nouées sous le toit familial. Si I'on se dispute quel-
que fois dans la maison suisse, aucun de ceux qui y vivent ne songent
a quitter cet abri», déclare un homme d’affaires vaudois. Et a
Pautre extrémité de la Suisse, un journaliste grison lui répond:
«Die Schweiz aller Nationalititen ist in der Haltung nach auBen
nie so einig und geschlossen gewesen wie heute... Wir sind alle
tiberzeugt, daB nicht Deutschland unsere Mutter, wohl aber die
Welschschweiz unsere jiingere, etwas temperamentvollere, aber
liehe und schone Schwester ist, zu der in guten und bosen Tagen
in Brudertreue zu halten, die Gewihrschaft fiir die Zukunft des
gemeinsamen VYaterlandes bietet.»

Mais si profondément uni et stable que soit actuellement notre
peuple, il commence a comprendre que le bien-étre matériel et la
tranquillité ne sont pas le dernier mot de la destinée humaine. Notre
sort est du reste lié a celui de 'Europe et du monde, en proie au
chaos économique et a ’anxiété des peuples. Voila pourquoi nous
croyons a la nécessité d'une «révolution spirituelle capable d’in-
staurer par un christianisme vivant un ordre nouveau dans le
monde». Dans cette voie-la, les petits peuples peuvent s’égaler aux
plus grands.

Johann August Suter in der Literatur

von J. P. Zollinger

Das literarische Bild der tragischen Geschichte Johann August
Suters ist ein deutliches Beispiel fiir die ironische Erschei-
nung, dall vieles, was von Amerika nach Europa wandert, erst auf
dem alten Kontinent amerikanisiert, das heiBt, von jenem schlim-
men Geist erfiillt wird, den man auf der ganzen Welt gern mit dem
abschitzigen Wort «Amerikanismus» bezeichnet. Das Schicksal
Johann August Suters ist in den letzten paar Jahren durch ver-
schiedene Autoren bekannt gemacht worden. Zumeist in argen Zerr-
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