
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 2 (1934-1935)

Heft: 6

Artikel: L'Allemagne, la France et nous

Autor: Mestral, Aymon de

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-758936

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 24.04.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-758936
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Neue Folge, 2. Jahrgang Oktober 1934 Heft 6

It'Allemagne, la France et Nous

par Aymon (le Mestral

L'enquête

En général, les Suisses préfèrent les joies austères et sûres de

la statistique aux surprises de l'enquête psychologique. Il est
plus facile de calculer le nombre des marmottes et des mulets ou la

circonférence moyenne des conseillers nationaux dans notre pays
que d'amener un citoyen suisse à exprimer, par écrit, ses sentiments
personnels ou ses opinions politiques, exception faite des journalistes
et des frontistes. Toute tentative de ce genre apparaît aussitôt
comme inutile ou dangereuse.

Si réfractaire que notre pays soit aux enquêtes, nous avons
cherché néanmoins à nous renseigner par cette voie-là sur l'attitude
actuelle des Suisses allemands à l'égard de l'Allemagne et sur les

sentiments des Suisses romands envers la France, en nous adressant
a une phalange, hétérogène et représentative, de colonels, d'hommes
d'affaires et d'ecclésiastiques, d'écrivains, d'employés et de
professeurs, de socialistes et de frontistes. Intentionellement, nous
ivons laissé de côté ce qui a été publié jusqu'ici à ce sujet. Ce sont
'es prémices de cette moisson spirituelle que nous offrons à nos
lecteurs.

Les conseils de prudence, les mises en garde ne nous ont pas fait
défaut: «Je ne suis pas un ami des enquêtes», nous déclare M. M a r -

11 n B o d m e r sur un ton très «Corona ». «Elles me paraissent
tr°p américaines et, à mon avis, elles ne servent à rien. En outre,
des questions d'une importance et d'une portée pareilles n'appartiennent

pas aux débats du jour Sans doute, il est toujours bon
de préciser notre point de vue suisse. Mais on n'en parlerait pas
tatit, si la fidélité au pays et le respect de l'étranger allaient de soi,
comme il convient.»

341



De son côté, un journaliste des Grisons, M. J. B. R u s c h nous
écrit: «Die bloß gefühlsmäßige Einstellung zum Mitmenschen untersteht

zu sehr dem Instinkt, der ein fehlgeleiteter sein kann, um
gerecht zu sein. Es ist eines der Hauptübel unserer Zeit, wie durch

Züchtung rein gefühlsmäßiger Einstellung zu Völkern anderer Länder,

die nationalistischen Vorurteile wie Mauern und drohende

Festungen von Land zu Land errichtet und damit die Blicke der
Völker für die Notwendigkeit ihrer Zusammenhänge und ihrer
übernationalen Gemeinschaft getrübt, wenn nicht gänzlich gehlendet
werden.»

Un banquier zurichois, positif et net comme une cartouche de

mitrailleuse, nous a répondu à brûle-pourpoint: «A quoi bon une

pareille enquête? Vous perdez votre temps. Vous figurez-vous que
le Gouvernement allemand modifiera sa politique ou que les Français

changeront pour cela leur manière d'être à l'égard de la Suisse?»

Evidemment pas. Mais il ne s'agit point de cela. Le but de cette
étude, c'est de dégager et préciser le point de vue suisse à l'heure
actuelle. Tout ce qui peut contribuer à le fortifier devient utile et

nécessaire.

A cet égard, les résultats de cette enquête sont encourageants. La

diversité des réactions individuelles nous incite évidemment à

nous défier des généralisations. C'est ainsi que deux voisins de

campagne, d'aussi bone souche neuchâtloise l'un que l'autre, nous adressent

deux réponses, qui permettent difficilement de se prononcer
sur l'état d'esprit des habitants du joli village de St-Blaise, près

Neuchâtel. Le premier, un journaliste libéral intégral s'écrie: «La

France est pour moi une grande patrie, dont je ne suis pas ressortissant

en fait, mais en esprit et en vérité Je suis donc francophile
et je n'aurais pas l'idée que ma francophilie puisse me faire encourir
le reproche d'être un mauvais Suisse.» Le second, par contre, écrit

avec la pondération et l'élégance de style d'un ministre du St-Evan-

gile nourri de culture classique: «Il existe en Suisse romande un

certain fétichisme à l'égard de la France, qui est fait autant

d'ignorance que de naïveté: on s'enthousiasme pour ce qui est français
dans la mesure où l'on haït et redoute, sans le mieux connaître, ce

qui est allemand.»
Mais au-dessus des divergences individuelles, nous avons etc

frappés et heureusement surpris de constater l'analogie, le parallélisme

même, qui existent aujourd'hui, sur plus d'un point, entre
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l'attitude des Suisses romands envers la France et celle des Suisses

allemands vis-à-vis de l'Allemagne. Grâce à un concours de

circonstances spéciales, qui ne dépendent du reste pas entièrement de

nous, nous nous trouvons actuellement plus près que jamais les

uns des autres. Cette constatation nous a dicté le plan de cette
étude. Elle constitue à nos yeux la justification de cette enquête,
à laquelle nous serions tenté de donner comme épigraphe: «Pour

nous mieux connaître.»

Notre frontière est sur le Main

Au moment où l'un des Etats limitrophes de notre pays exalte et
brandit comme un lasso le principe de l'unité de race et de langue,
sur lequel il entend fonder sa politique, tant extérieure qu'intérieure,

l'existence d'une Suisse allemande indépendante a quelque
chose de saisissant par le calme et ferme démenti qu'elle oppose
aux théories racistes.

Les paysages et les populations qui s'étendent au nord du Rhin
s'apparentent aux nôtres, dans une atmosphère de compréhension et
d'estime assez proche de la sympathie. Bien que l'évolution politique
de la Suisse allemande soit foncièrement différente de celle de

l'Allemagne du Sud, le souvenir d'une lointaine et commune origine
alémanique persiste. Mais le charme de ce climat psychologique
expire sur la ligne du Main et s'avère incapable d'opérer une fusion
politique quelconque entre ces deux contrées.

Les bons Allemands, de même souche alémanique que nous, au
sud du Main, et. les autres au nord, autant de thèmes qui reviennent

sous la plume de nos correspondants Suisses allemands: «Dabei

möchte ich ausdrücklich bemerken», déclare le colonel
Bircher, d'Aarau, «daß ich die Mainlinie nicht nur als eine

geographische, sondern als eine ethnographische Linie und den Süd-
Deutschen in seinem Wesen durchaus mit unserm alemannischen
Volksteil und als verwandt betrachte Meine Einstellung geht
daraus hervor, daß besonders in Süd-Deutschland ein uns durchaus

stamm- und sprachverwandtes Volk lebt, alemannischen
Ursprungs wie wir Dagegen lehne ich alle Beziehungen politischer
Natur ab.»

Par ailleurs, un aristocrate grison, assureur et amateur d'histoire
écrit: «Nous avons beaucoup de choses en commun avec la popu-
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lation de l'Allemagne du Sud Finalement notre peuple suisse

allemand n'est pas né sur le sol helvétique; il n'a pas été non plus
appelé à l'existence par un arrêté fédéral d'urgence; mais il est

venu de l'autre rive du lac de Constance. De tels liens ne se laissent

pas rompre arbitrairement, ce qui ne veut pas dire que je considère
le régime politique actuel du Reich comme devant s'appliquer à

nous, aussi peu qu'au temps de la monarchie.»
Cette communauté de race, de langue, d'idées mêmes à certains

égards, avec les Allemands placés au sud de la ligne du Main est

renforcée par le fait qu'un bon nombre de familles suisses

allemandes sont originaires des petites villes de l'Allemagne du Sud.

Mais sur le terrain politique, le sentiment qui domine en Suisse

allemande est celui de la réserve et de la vigilance. Ou, pour
reprendre la formule de M. Martin Bodmer : «So Vieles und
Wesentliches uns mit Deutschland brüderlich eint — es gibt auch

Trennendes.»

La barrière du Jura

Du côté de la France, la vague bleue du Jura déferle à l'horizon.
Les populations romandes qu'elle abrite parlent français, non celui
de l'Ile de France peut-être, mais «leur» français, comme dirait
M. C. F. R a m u z. Cet héritage leur est venu, non de la Gaule

romaine, mais directement, par l'occupation romaine, qui fleurit
naguère dans ces contrées. Depuis la séparation de la Bourgogne Cis-

jurane d'avec la Transjurane, l'évolution politique de la Suisse

romande actuelle s'est faite lentement, en dehors de la France, à la

rude école des Ligues suisses, de Berne en particulier, et de la
Réforme. En fait, l'influence française y apparaît assez tardivement*

au Pays de Vaud notamment.
Le directeur d'une compagnie d'assurances, auquel nous

empruntons les considérations ci-dessus, sans pouvoir, faute de place,
les reproduire in-extenso, ajoute fort justement: «Si la communauté

linguistique a créé entre Vaud et la France, depuis le milieu du

XVIIIe siècle, un lien intellectuel et artistique, devenu de plus en

plus solide, elle a été sans influence sur la formation du caractère

national vaudois en particulier. Les deux peup'es ont, sur bien des

points, des mœurs différentes. Ils ne conçoivent pas, actuellement,
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de même façon, les devoirs de l'individu en matière politique,
sociale ou religieuse.»

La chaîne du Jura a en effet longtemps constitué entre la Suisse

romande et la France une barrière à la fois politique et religieuse.
Ceux qui franchissaient ses passages étaient bien souvent des fugitifs.

«Ces réfugiés cévenols», dit M. le professeur Pierre
Köhler, «ont apporté au vieil esprit romand, avec une forte
infusion de sang et d'esprit français, la défiance à l'égard de la France
officielle, catholique et mondaine .».

En somme, il faut attendre le XVIIIe siècle pour que l'influence
française, sous sa forme intellectuelle et artistique, pénètre réellement

en Suisse romande, où elle jette un vif éclat dans la vie de

société, au Pays de Vaud et à Genève en particulier, jusqu'à la veille
de la révolution et de l'invasion française en 1798. Dès lors, la
brèche est ouverte. L'épopée napoléonienne, l'avènement du «Stupide

XIXe Siècle» et le charme pénétrant de la culture française
assurent le prestige de la France en Suisse romande, où elle ne cesse
de trouver des admirateurs et des censeurs.

lie fleuve germanique

Quelles que soient les réserves que la politique de n'importe quel
Etat, y compris la nôtre, peut appeler, — «c'est que toute politique
est peut-être déplaisante» — il est heureusement impossible de

rester insensible à la puissance de rayonnement et d'inspiration
émanant de la culture des peuples, grands ou petits, dont l'histoire
®e confond avec les destinées de l'Europe ou du monde.

Depuis des siècles, la culture germanique roule dans ses eaux
Profondes les alluvions qu'elle arrache aux hautes terres de la
musique, de la poésie, de la science et de la philosophie. La richesse de

cet apport suscite en nous un sentiment de reconnaissance et
d'admiration. Il est naturel que la Suisse allemande y soit plus sensible

encore, grâce à la communauté de race et de langue. La culture
allemande fait partie intégrante de sa vie. Privée de cette atmosphère,

séparée de cette source de renouvellement, la Suisse

allemande ne tarderait pas à s'anémier, ce qui ne l'empêche pas d'ap-
précier d'autres climats spirituels, ni d'analyser la qualité et la

composition de ces alluvions, sentimentales et autres.
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Les témoignages que nous avons recueillis à sujet frappent par
leur concordance. Un professeur de Zurich nous écrit: «Unter dem

Einfluß der Schule, war ich, wie die meisten meiner jungen
Zeitgenossen um die Jahrhundertwende, überzeugt von der Vortreff-
lichkeit der deutschen Kultur. Die Deutschen schienen auch mir
etwas wie das Salz der Erde. Mit Erweiterung des Bildungs- und

Erfahrungskreises erkannte ich die frühern Überzeugungen vielfach
als Vorurteil...» De même un avocat bernois: «Als Knabe und

Jüngling durch Lektüre hauptsächlich deutscher Bücher, durch
Bekanntwerden mit der deutschen Literatur und der deutschen

Philosophie, im ganzen viel mehr deutsch gerichtet, gehörten meine

Sympathien auch während der Kriegszeit zum überwiegenden Teil
Deutschland Nach dem Krieg hatte ich Gelegenheit, mich einige
Zeit in der französischen Schweiz, in Paris und in England
aufzuhalten. Dabei wurde ich inne, daß es noch einen andern als den

ziemlich einseitig deutschen Standpunkt gibt. .»

Les deux passages qui suivent mettent en valeur ce qu'il y a

d'intime, de familier, d'instinctif aussi, dans la poésie et la pensée

allemandes, tout en signalant les déviations apportées par l'intrusion
de la politique dans ce domaine. Un actuaire zurichois demeuré en

contact avec les milieux campagnards écrit: «Meine Gefühle zu

Deutschland gehen über die deutsche Literatur, durch meine
Heimat, die Zürcher Landschaft, und durch die Zürcher Schule. Für
alle Werke der deutschen Literatur und für das deutsche Lied, wenn
sie nicht zu spezifisch reichsdeutsch sind, habe ich Zuneigung.
Ebenso stelle ich mich zur deutschen Kunst.» D'autre part, cet
extrait si caractéristique de la lettre de M. le professeur
Dietrich Schindler, que nous regrettons de ne
pouvoir, faute de place, reproduire en entier: «In kultureller
Hinsicht fühlen wir uns natürlich dem Deutschen näher verwandt, als

irgendeinem andern ausländischen Volk. Nur in der deutschen

Dichtung, vor allem der süddeutschen, findet man zum Beispiel

Töne, die uns wie heimatliche berühren. Nur ein deutscher Dichter
kann in uns das Instinkthafte, Volkliche, Erdgebundene anklingen
lassen. Das unserem alemannischen Temperament nächstliegende

Schwerflüssige, Gemütsvolle, Beziehungsreiche findet man kaum m

einer anderen, zum Beispiel der französischen Literatur. Allerdings

gilt das Gesagte bei weitem nicht für jeden deutschen Dichter und

Schriftsteller. Es galt wohl auch früher stärker als in der Gegen-
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wart. Das problematisch Zerrissene oder intellektuell Überspannte
des Deutschen der letzten Jahre sagt uns durchaus nicht zu. Je
mehr zudem deutsche Kultur durch geschichtliche Ereignisse
beeinflußt und durch politische Mächte bestimmt wird, desto mehr
wird sie für uns fremdartig.» Nous ne saurions mieux conclure
qu'en citant ici l'hommage rendu par un professeur de littérature
allemande à l'Université de Genève à la grandeur historique de la

culture allemande: «Das Land der Lutherbibel und der Bachschen

Oratorien, das Reich Mozarts und Beethovens, Goethes und Schillers,

Eichendorffs und Schumanns, Mörikes und Hölderlins werde
ich immer lieben, so groß auch die Torheit und Gewalt
vorübergehender Zeitgenossen sein mag.»

lies sources françaises

Au milieu d'une Europe inquiète, appauvrie et menaçante, la

France, pays de vieille culture et de profonde humanité, apparaît
comme un parc dans la splendeur de l'automne. Ses allées
historiques rayonnent en étoile. Vercingétorix, St-Louis, Jeanne d'Arc,
Richelieu, Pasteur, Lyautey l'Africain. La permanence et le
dynamisme de la race française s'affirment dans ces noms, qui évoquent
la pléïade des grands écrivains, des maréchaux, des colonisateurs,
des saints, des artistes et des artisans qui ont fait la France, si

humaine, laborieuse, souriante et mesurée. Le charme et la richesse
de son patrimoine intellectuel et artistique, le plus pur que
l'humanité ait connu depuis l'antiquité gréco-latine, suscitent un sentiment

d'attachement qui tend à devenir exclusif.
En Suisse romande, on se nourrit de littérature française, sans

beaucoup réfléchir aux liens bizarres qui nous unissent à la France
et aux Français, et dont M. Pierre Köhler nous a donné une
Pénétrante analyse: «Patrie de notre esprit», dit-il, «la France n'est
Pas notre patrie. C'est pour nous une situation incommode, voire
douloureuse, dont le lettré romand, sauf de rares exceptions, lie
cesse de souffrir. Cette souffrance est accentuée par le nationalisme
français Né de la défaite de 1870, ce nationalisme se distingue
des nationalismes allemand ou italien, par exemple, par une
différence essentielle. Ce nationalisme français était et reste exclu-
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s i f tandis que les autres sont inclusifs si on peut dire. Pour le

Français, le Suisse, le protestant, le juif étaient et, dans une bonne

mesure, demeurent des corps étrangers, des virus, qu'il faut
éliminer, dont il faut se garder, parce qu'ils altèrent la pureté du

génie français L'attitude française est moins dangereuse que
les autres pour notre Etat politique. Mais sur le plan spirituel, et

notamment littéraire, elle est plus préjudiciable à notre développement

normal.»
«Mes sentiments à l'égard de la France sont analogues sans doute

à ceux de la plupart des lettrés romands. Ils sont teintés de regrets
nostalgiques. La France qui pense et écrit est pour nous une terre
que nous sommes condamnés à contempler du haut de la montagne,
sans pouvoir jamais y descendre pour nous rafraîchir à ses

sources que nous voyons couler et que nous entendons bruire .»

De son côté, M. le professeur Alfred Lombard (Neu-
châtel) ajoute: «Pour d'autres peuples, nous pouvons avoir de

l'estime, de l'admiration, de l'amitié; à l'égard de la France seule,

nous avons le sentiment que c'est quelque chose de nous-mêmes qui
vit de sa vie, partage ses vicissitudes, souffre de ses malheurs. Ce

sentiment est assez fort pour se passer de réciprocité: les Français
011 le sait, s'intéressent beaucoup moins à nous que l'Allemand à

la Suisse allemande.»
Un jeune écrivain et historien vaudois, ancien élève de l'Ecole

des Chartes à Paris, M. Stelling-Michaud, après avoir
défini le rôle de la pensée française dans le trouble et le chaos du

monde actuel, conclut ainsi: «Ce n'est pas qu'il faille croire à une
mission surnaturelle de la France, car la vérité ne saurait être

l'apanage d'une nation et tous les hommes peuvent atteindre également

l'universel. Mais les Français, mieux que tout autre peuple
d'occident, ont su, avec une continuité qu'on ne remarque pas
ailleurs, réaliser les meilleures conditions du libre exercice de la

pensée .»

Il ajoute: «Je crois nos relations avec la France nécessaires,

vitales, mais non pas exclusives d'autres influences également
bienfaisantes. Le régionalisme romand, dont on a tant parlé, est une

notion bien vague et dangereuse. Toute tentative de localiser et

de nationaliser la culture est un rétrécissement de l'esprit et trahit

une impuissance à se maintenir au niveau élevé, difficile, de la

véritable humanité.»
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J'avais un camarade.

Comme il y avait lieu de s'y attendre, les Allemands du Sud

remportent le gros succès d'estime, en raison sans doute de la
communauté de race et de langue, car les peuples comme les individus,
aiment à se retrouver dans les autres: «Das starke Pflichtbewußtsein,

der zähe Arbeitswille und die Liebe zur Scholle des Süddeutschen

sind mir sympathisch, da ich diese Eigenschaften in unserer
Gegend ebenso kenne, bei stilleren Menschen» (M. Jacques
Moos). Cette citation prise au hasard, en est la meilleure
confirmation.

Le chapitre des louanges adressées aux Allemands en général est
concordant et abondant, au point d'en devenir légèrement
ennuyeux; mais il est généralement suivi de commentaires moins
favorables à l'Allemand pris individuellement. Un industriel glaronais
écrit: «Sehr alte geschäftliche Beziehungen, speziell mit Süddeutschland,

haben mir eine große Hochachtung vor der gewaltigen Arbeitsleistung

des deutschen Geschäftsmannes und seiner Mitarbeiter
abgenommen.» De même un ingénieur zurichois, grand voyageur, homme
du monde et bon psychologue: «Ich bewunderte stets die Leistungen
des deutschen Volkes in Musik, Wissenschaft, Technik und der uns
besonders berührenden Literatur. Das Organisationstalent, die
Disziplin, die Fähigkeit zu unbeschränktem Enthusiasmus, die durch
keine Entbehrungen und Enttäuschungen geschwächte Vitalität,
Ausdauer unid Spannkraft sind bewundernswert und wirken auf uns,
die wie an derartige Energieäußerungen nicht gewohnt sind, beinahe
beängstigend .» Il ajoute malicieusement: «Die negativen Seiten
des deutschen Charakters äußern sich als Maßlosigkeit, Verschwendungssucht,

Taktlosigkeit, Uneleganz, Lärm, Servilität gepaart mit
Überheblichkeit; das alte deutsche Ideal der Treue findet sich oft
übersteigert in unerträgliche Pedanterie.»

Cette série de superlatifs et de points d'exclamation, qu'il serait
a'sé d'allonger, fait honneur aux méthodes de travail, aux réalisa-
bons collectives, aux «Leistungen» des Allemands en général. Mais
elle donne une idée assez pâle du caractère individuel et psycholo-
grque de l'Allemand en particulier. Bien entendu, l'Allemagne a

Produit et produira encore des personnalités de premier ordre.
Nous en connaissons, dans le domaine religieux par exemple. Mais il
semble bien que les conditions actuelles, tout au moins, ne soient
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pas très favorables au libre épanouissement de la personnalité
humaine. Dans ce triomphe de la discipline et de l'organisation, la

fourmilière suscite plus d'intérêt que les fourmis elles-mêmes. De

même les opinions, les réactions de l'individu isolé diffèrent à peine
de celles de la collectivité, à laquelle il appartient. Naguère l'Allemand

moyen était encore l'homme de son état, de son rang, de sa

caste. Aujourd'hui la révolution nationale socialiste tend à briser
les dernières cloisons étanches d'orgueil et de vanité de cet être
essentiellement collectif, pour obtenir dans ses laboratoires
politiques un nouvel amalgame national standardisé.

Les réponses que nous avons reçues prennent un tour plus libre
lorsqu'elles abordent le côté négatif des relations individuelles entre
les Allemands et les Suisses allemands. C'est là sans doute un vieux
travers hélvétique, qui n'est pas toujours à notre honneur, et paraît
dénoter un certain complexe d'infériorité ou de ressentiment. Bien
entendu, il y a des exceptions. Ainsi M. Martin Bodmer
déclare sereinement: «Meine Gefühle gegenüber den Deutschen richten

sich nicht danach, ob es Deutsche sind, sondern danach, was
sie als Menschen sind.» Mais dans la plupart des cas, on devine un
sentiment de gêne, de malaise presque, en présence de l'Allemand
isolé. Un rédacteur frontiste écrit par exemple: «Im allgemeinen
glaube ich sagen zu können, daß die meisten Deutschschweizer das

deutsche Geistesleben schätzen, daß sie aber, wie ich, dem einzelnen
Deutschen gegenüber ein Gefühl des Andersseins empfinden, das

sich häufig als Antipathie und Haß äußert, wie dies etwa gegenüber

einem Franzosen kaum der Fall ist.» La même note se retrouve
dans la réponse d'un professeur d'université: «Der einzelne
Deutsche hat für uns meistens in gewisser Hinsicht etwas Fremdartiges.

Man begegnet selten Menschen, die rein persönlich wirklich

überzeugend und gewinnend wirken.»
Les causes de ce malaise, de ce sentiment parfois poignant que

l'autre est non seulement différent, mais foncièrement étranger,
sont complexes. Il semble qu'à certains égards, malgré l'aviation,
la presse et le cinéma, les peuples demeurent aussi inconnus les uns

aux autres qu'aux premiers temps du monde féodal. Plus sensibles

peut-être aux moindres tressaillements du télégraphe ou de la radio,

ils s'épient davantage, sans mieux se connaître. En premier lieu,

les Allemands ne consentent pour ainsi dire jamais à apprendre et

parler le dialecte suisse, qui constitue entre eux et les Suisses alle-
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mands un fossé plus profond et plus large que le Rhin. D'autre part,
dans nos petites villes de la Suisse allemande, l'artisan allemand
trouble par son acharnement au travail l'idylle villageoise des «Gens
de Seldwyla» évoqués par Gottfried Keller. «Der Deutsche ist
streberisch veranlagt», écrit un de nos correspondants. Mais il y a

surtout la différence fondamentale des conceptions politiques
entre les deux peuples. Dans ce domaine, auquel nous reviendrons
du reste, les deux pays ne peuvent ni se comprendre, ni se

rencontrer. Ils ne sont pas sur le même plan.
Un professeur zurichois a caractérisé cette opposition d'une

manière frappante: «Der Deutsche als politisches Wesen ist mir
zumeist unsympathisch. Aber als Einzelmenschen habe ich viele
hervorragende Frauen und Männer kennengelernt, die jedem Volk zur
Zierde gereichen würden. Und doch sage ich immer wieder, wenn
ich mit Deutschen zu tun habe, nur nicht politisieren.
Auf diesem Gebiet, noch mehr als auf dem kulturellen sind wir
«eines andern Geistes», gerade so deutlich wie zur Zeit
von Zwingli und Luther.»

Et pourtant, dans ce complexe de réserve et de sympathie, de
méfiance et d'admiration, une note vibre, disparaît et renaît: celle
de la compassion, de la pitié même pour le sort actuel du peuple
allemand, des petites gens en particulier. «En présence des événements

actuels, écrit un philologue suisse-allemand, qui a longuement

séjourné en Allemagne, il ne reste qu'un sentiment de
stupéfaction au vu des choses incompréhensibles dont nous sommes
témoins.» Et plus d'un Suisse allemand entend monter du fond de

lui-même l'écho nostalgique d'un vieux chant militaire: «J'avais un
camarade ..»

Silhouettes françaises

Tous les chemins mènent à Rome; mais pour entendre battre le

cœur de la France, nous ne saurions mieux faire que d'y pénétrer
en compagnie d'un aristocrate fribourgeois. Par son éducation catholique,

sa culture française, les traditions militaires de sa famille,
8es relations personnelles et sociales, il se trouve en France comme
chez lui, ce qui ne l'empêche pas d'être profondément Suisse:
«Comme tous les Suisses romands», nous écrit le colonel Roger

351



de Diesbach, «je me sens attiré vers les Français par toutes
sortes d'affinités de race et de mœurs. J'ai passé mon baccalauréat
à Besançon; je connais très bien les Français, ayant vécu parmi
eux; je vous avouerai même que sur bien des points leur façon
d'envisager les choses est devenue la mienne. Je ne vous citerai
qu'un exemple: leur sens psychologique, leur conception des valeurs
morales, leur amour du geste qui entraîne, en un mot tout ce qui
fait la caractéristique de leur race .». Dans cet aperçu apparaît
tout Lyautey en raccourci.

De son côté, M. Pierre Köhler, a retracé, non sans humour,
en historien de la littérature, les étapes de cette découverte
progressive de la France contemporaine par les milieux réformés
romands: «Au temps de mon enfance», écrit-il, «au passage d'un siècle
à l'autre, la bourgeoisie protestante traditionnelle, dans le canton
de Yaud comme à Genève, connaissait peu la France et ne l'aimait
guère. Mais cela dépendait beaucoup des milieux, des familles, sans

parler des différences individuelles Dans mon milieu natal on
rendait justice à la France, tout en déplorant ses scandales
périodiques. On se nourrissait de sa littérature. Mais on ne recherchait
guère le commerce des Français et l'on se sentait mal à l'aise en

leur compagnie. Même si l'on était très satisfait de l'aimable cousin
de Nîmes ou de Montpellier, on poussait un soupir de soulagement
après son départ en pensant qu'il ne venait qu'une fois l'an •

Mais il y avait également les entreprenants, les novateurs, les

voyageurs, les romanesques, certains ambitieux qui aimaient à se

mesurer aux Français, à se pousser chez eux. Pour certains jeunes
gens, et certaines femmes, le Français était un être délicieux, doué

de toutes les' grâces et de toutes les facilités qui manquaient à notre
étroitesse et à notre pesanteur. De là à rechercher la compagnie de

ces charmeurs le pas était vite fait Cet «esprit Albert Bonnard»

— un de ces Vaudois ouvert, un peu ou beaucoup sensuels, libérés
de bien des préjugés locaux et traditionnels et qui respiraient l'air
de Paris avec délice — anime encore plus d'un de nos journalistes

Depuis 1914 et 1918, les Français ont fait de grands
progrès dans la connaissance de l'étranger, même dans celle de l'e-

tranger de langue française. Apprenant la géographie, ils nous ont

un peu découvert. Le nombre a visiblement augmenté des Suisses

romands, écrivains, artistes ou savants, qui essayent de se faire un

nom en France sans songer à prendre la nationalité française; l'atti-

352



tude qu'ils prennent pour forcer l'attention de la France est moins
humble ou moins aggressivement superbe ...»

Dans ce voyage de découverte psychologique, le premier type
que l'on rencontre, c'est celui du Français «tel qu'on en parle». A
ce sujet, un ingénieur romand de Baden nous écrit: «Le Français
moyen, qui porte les étiquettes de petit bourgeois, employé, radical

ou radical-socialiste n'a pas pour moi de grands attraits; son
bagout et ses bonnes histoires amusent un moment. Mais n'y a-t-il
pas là trop de brillante surface? et un défaut de culture générale
un peu approfondie?» Un instituteur vaudois, officier comme bon
nombre de ses confrères, nous déclare: «Les Français individuellement

me sont moins sympathiques que leur pays». — C'est également
l'avis de ce pasteur de Genève s'écriant: «Je suis navré de me sentir
personnellement plus attaché à la France qu'aux Français. Si

j'essayais de m'expliquer, je risquerais d'être injuste.» — Je n'aime pas
leur façon superficielle de juger les gens et les choses. Je préfère
les lire que de les écouter parler, les voir travailler chez eux que
les voir hors de chez eux; il leur arrive très souvent de se faire
juger, et tout le peuple y passe, très sévèrement Mais malgré un
séjour de plusieurs mois à Heidelberg, je n'ai pas changé d'opinion
en ce qui concerne la France, plus humaine et plus respectueuse de
la personnalité.»

Il a fallu beaucoup de temps aux milieux cultivés suisses romands

Pour se rendre compte de «la rigueur, de la perfection des méthodes
françaises, et aussi de l'extraordinaire tension de travail à laquelle
se soumet la jeunesse intellectuelle française.» «Dans nulle autre
contrée, ajoute notre correspondant, M. E. Terrisse, déjà cité,
°n ne se livre aussi volontiers et presque gaiment au travail qu'en
France. Si les conditions matérielles dans lesquelles s'exercent
beaucoup de professions sont sans doute plus mauvaises et
routinières dans ce pays que dans d'autres, par contre, nulle part ailleurs,
°n ne respecte autant le produit du travail. De là, les qualités
d'économie, d'épargne et de prudence, qui caractérisent la plupart
des Français.» Ou pour reprendre l'appréciation d'un homme
d'affaires en contact avec la province française: «La grande modestie
des bureaux, des meubles, de toutes les installations en général,
'ne paraît bien plus un signe de sagesse et de mesure que le syrnp-
l°me d'un état d'esprit provincial et routinier.»
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Mais il y a bien d'autres ressources et richesses dans l'âme
française, qui ne se livre pas du premier coup au premier venu. «Celui

qui a», nous écrit un assureur suisse «le privilège d'être parvenu à se

créer en France des relations personnelles suivies — non point à

Paris seulement, ce qui ne lui donnerait qu'une idée fausse du Français

— mais en Province surtout, apprécie toujours davantage
l'agrément du commerce qu'il entretiendra avec des Français. Loyal
et fidèle, lorsqu'il s'est donné, le Français devient un ami.
Bienveillant sous l'apparence d'un ironique, il ne suspecte pas la

malveillance. Il est surtout incapable de haïr; la haine n'est pas un
vice français Le Français est allé à la guerre sans haine,

uniquement préoccupé de défendre son pays.»
Enfin ce portrait si compréhensif et profond, tracé par un

compositeur de Genève qui s'intitule modestement: Un observateur
impartial. «Le Français», dit-il, «est réfractaire à l'internationalisme.
Cinq kilomètres à la ronde suffisent à son activité. Le petit coin
de terre qu'il cultive trace les limites géographiques de ses besoins.

Demandez-lui un renseignement sur le pays contigu, au-delà du

cercle des cinq kilomètres, il vous répondra: «Je ne puis pas nous

renseigner je n'y suis jamais allé!» Cette exiguïté le rend timide,
un peu sauvage, emprunté. Abordez-le intempestivement,
l'indifférence sera son premier mouvement. Mais peu à peu, si vous savez

l'intéresser, il sortira de sa coquille et vous comblera de sa grâce, de

son désintéressement. Sa nature est délicate, sensible, et le dernier
des paysans détient, dans un coin caché de son cœur, la courtoisie
française Certaines demeures qui, dans d'autres pays, seraient
des nids d'apaches, et dans lesquelles on entre avec un sentiment
de sécurité mélangé, sont, chez le Français, malgré l'ambiance
souvent malpropre, des intérieurs moralement plus purs que beaucoup

de salons reluisants de la société, qui soigne les apparences
et fait la nique à la bienséance spirituelle et morale. Le Français
a conservé des mœurs médiévales, tout ce que cette époque a légué
de naturel, de simple et de droit.»

Bien que les relations personnelles entre les Suisses romands et
les Français ne soient pas très fréquentes, elles sont de celles que
l'on cultive volontiers et dont le commerce augmente l'agrément.
Qu'il y ait entre les deux peuples des divergences de conceptions,
civiques, sociales et religieuses, c'est indéniable. Mais le tact, la

simplicité et la modestie que l'on rencontre généralement chez le
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Français permettent aisément de se rencontrer sur un plan
commun. Ce qui prime chez lui, ce n'est pas le rang, mais la personnalité,
qui s'exprime avec bonheur dans le jeu attrayant et libre de la
conversation. Il y a dans les élites françaises (militaires, artisans ou
intellectuels) une qualité de vie, une intensité, qui font vibrer l'âme
romande et la rendent plus sensible à la puissance de rayonnement
et d'inspiration émanant de la vraie culture française.

Germanophiles

Entre Suisses romands et Suisses allemands, on se jette, ou plus

exactement, on s'est jeté souvent à la tête les épithètes de germanophiles

et de francophiles. Dans bien des cas en effet, les sympathies

pour la cause ou la politique d'un Etat étranger limitrophe de notre
pays ont dépassé la mesure, d'un côté comme de l'autre. Un officier
supérieur de la Suisse française nous écrit à ce sujet: «Les Romands

ont montré pendant la grande guerre moins de mesure que les

Suisses alémaniques dans l'expression de leurs sympathies étrangères.

Mais ces derniers, dans les sphères officielles surtout, ont
souvent manqué de tact, il faut le reconnaître, et ont exaspéré par leur
attitude les sentiments francophiles de la minorité romande.» Ce

jugement est sévère. Mais il nous paraît juste. Cela dit, il est bon

d'ajouter qu'aujourd'hui surtout, où les circonstances extérieures
se sont modifiées, ceux qui sont ou se proclament ouvertement
francophiles ou germanophiles forment une petite minorité.
En raison même de leur infériorité numérique, leur attitude a

quelque chose d'irréductible, dans certains milieux militaires en
particulier.

Le nombre des familles, des clans et des individus qui font parler
d'eux comme germanophiles ou francophiles, de même que celui de

leurs disciples inconnus, varie et variera sans doute beaucoup selon
la marche des événements extérieurs. Nous ne sommes pas à l'abri
de certaines surprises de ce côté! Sans même parler ici de certains
écarts de la presse frontiste, il suffit de rappeler les effets de la

propagande allemande dans notre pays pendant la guerre générale.
Malgré ses prétentions à l'objectivité, une grande partie de la

presse suisse allemande a fait preuve alors d'une véritable cécité

politique à l'égard de l'Allemagne et contre la Grande-Bretagne
et les Etats-Unis d'une partialité certainement contraire aux in-
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térêts de notre pays. Ces temps-là sont passés. Ils sont peu flatteurs

pour nous. Aujourd'hui heureusement notre peuple paraît revenu
à des sentiments plus sains, en dépit des préjugés tenaces de

certains milieux.
Sur ce point, nous sommes heureux d'invoquer ici deux

témoignages autorisés et concordants. «Es hat ganz vereinzelte
Deutschschweizer», écrit lecolonelBircher, d'Aarau, «die vielleicht
in ihren Sympathien gegenüber Deutschland weiter gehen, aber sie

sind verschwindend gering und einflußlos, während die gewaltig
überwiegende Mehrheit des deutschschweizerischen Volkes es

ablehnen würde, politisch in das deutsche Reich einbezogen zu
werden.» De même, un professeur de l'Université de Zurich: «Die
skizzierte Einstellung zu Deutschland dürfte diejenige der bürgerlichen
Kreise der Deutschschweiz sein. Wenn in diesen Kreisen eine das

Durchschnittsmaß überschreitende Deutschfreundlichkeit gelegentlich

besteht, so beruht diese Einstellung wohl fast immer auf engen
verwandtschaftlichen Beziehungen zu Deutschland. Die Eltern oder
Großeltern solcher Personen waren in der Regel Deutsche. Damit
soll nicht gesagt sein, daß alle Schweizer, die von Reichsdeutschen

abstammen, germanophil sind. Vielmehr sind es nach meiner
Beobachtung nur wenig Personen, die so denken und empfinden, freilich

Leute, die, wohl gerade wegen ihrer numerischen Schwäche,
in ihrer prodeutschen und vor allem antifranzösischen Einstellung
oft an Fanatismus grenzen.»

Ces deux passages sont si nets et concluants qu'ils se passent de

commentaires. Ils conservent toute leur valeur, même en présence
de certains aspects du mouvement frontiste, que nous n'avons pas
l'intention d'aborder ici.

Francophiles

Il faut reconnaître que les Suisses romands n'ont pas toujours
observé dans l'expression de leurs symathies étrangères le sens de la

mesure qu'ils admirent avec raison dans la race française. Au cours
de ces dernières années leur attitude vis-à-vis de la France a quelque

peu évolué: «Les Suisses romands me paraissent être», écrit un
ecclésiastique vaudois établi à Genève, «bien disposés en général vis-à-

vis de la France, dont ils ont porté les souffrances pendant la guerre.
Mais ces bonnes dispositions ne sont plus de l'enthousiasme.» De-

356



puis que le Gouvernement français s'est avisé en particulier de

faire la cour aux Soviets pour introduire ce cheval de Troie dans

l'enceinte de la S. d. N., la presse suisse romande unanime, exception

faite des socialistes et des communistes, a marqué nettement
sa désapprobation et même sa réprobation.

Cet exemple démontre combien l'on aurait tort de chercher dans

l'attitude des Suisses romands, des francophiles en particulier,
l'idée d'une dépendance politique quelconque à l'égard de la France.
A l'heure actuelle, il n'est peut-être pas un francophile qui hésite
à déplorer les faiblesses de la politique intérieure en France.
Question de vanité ou d'ambition littéraire mise à part, l'attitude
des francophiles en Suisse romands s'explique par de tout autres
mobiles et préoccupations, que nous aimerions mettre en lumière
par deux ou trois citations: «Je suis francophile», s'écrie M.
Lucien de Dardel, un jeune journaliste romand, à Berne. «Mais

cet amour pour la France n'a pas besoin d'être aveugle. En
politique notamment, ce sentiment est tempéré, contrecarré par la

notion de la patrie suisse et celle aussi de la neutralité Défendre
notre patrimoine, à nous Romands, ce n'est pas se contenter de

prendre les armes le jour où le pays serait attaqué, c'est faire en

sorte que notre terre romande ne se laisse pas gagner définitivement
par la langue et les conceptions germaniques Il est certain que
si le canton de Neuchâtel, par exemple, a perdu beaucoup du

prestige dont il jouissait naguère dans la Confédération, c'est faute
d'avoir su résister à la lente poussée de l'étatisme et du
marxisme ...»

C'est ici qu'apparaît, comme dans les deux citations qui
suivent, le sentiment d'appréhension, excessif selon nous, d'appartenir
a une minorité menacée dans sa culture et son existence même. Un
jeune diplomate, Lausannois d'origine, nous écrit en effet: «En ce
siècle intoxiqué par le mysticisme de la force et du nombre, le
Suisse romand, dont l'horizon n'est pas repéré uniquement par le
clocher de son village, est fortement conscient de son appartenance
à une minorité Il ne me paraît pas douteux que la francophilie
dont la Suisse romande fit montre pendant la guerre de 1914—1918
était due pour une forte part au souci de notre propre destin, non
Point tant comme Confédérés, mais comme minorité.»

Ces thèmes ont été repris et traités avec maîtrise par M. 1 e

professeur Alfred Lombard, de l'université de Neu-
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châtel. Après avoir déclaré nettement: «J'aime beaucoup la France

et les Français, en regrettant qu'ils fassent de si mauvaise politique
et qu'ils aient si peu, pour la plupart, le sentiment de leurs
intérêts nationaux», il ajoute: «C'est la communauté de culture en
effet qui est le fait déterminant, et il serait bien extraordinaire
qu'il en fut autrement. Là est la raison de la «sympathie» au sens

propre 'du mot, du sentiment intime et profond qui nous unit à

la France. On ne peut pas parler, quand il s'agit de nous, de

«francophilie» ou d'influence française. Ces termes sont tout à fait
insuffisants pour exprimer une affinité qui tient à la naissance et
à l'éducation lors même que les Français hors de France s'étonnent

plutôt d'entendre des «étrangers» dire «notre langue» en parlant

du français ...»
«. Mais l'exemple du Tessin nous rappelle que la question qui

nous est posée se ramène à l'éternel problème des minorités
Parce que nous sommes une minorité, notre esprit romand, ou notre
«gallicisme», ce qui est en nous de français, se trouve, et se trouvera

de plus en plus, en état de défense et de réaction. Il est inévitable

que nos regards se portent au-delà de nos frontières, pour
y chercher, non pas un appui positif, ni une direction politique, ni
la complicité d'un impérialisme, mais un exemple, une norme, et
ainsi, pour notre culture intellectuelle, pour notre physionomie

propre, pour nos mœurs, pour tout ce que nous sentons menacé

par la loi du nombre, un moyen de redressement.»
Sans partager entièrement les appréhensions exprimées par M. le

professeur Lombard et d'autres Suisses romands — car
depuis que nous avons le privilège de vivre en Suisse allemande,
nous sommes frappés, non seulement de l'intérêt, mais aussi de

l'attachement et du respect que nos amis de la Suisse alémanique

portent à notre culture — il nous a paru utile de nous faire ici
l'écho de ces préoccupations légitimes, pour contribuer ainsi à nous
mieux connaître et à nous mieux comprendre entre Confédérés.

lies deux Allemagne

Les peuples ont les gouvernements qu'ils méritent. Cela n'est pas

toujours flatteur, ni agréable. Mais c'est un fait. Dans ces conditions,

les étrangers n'ont pas à prendre parti pour ou contre un
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système politique, qui leur plaît ou leur déplaît; c'est là une affaire
d'ordre intérieur. En revanche, rien ne s'oppose à ce qu'ils
cherchent à comprendre ce qui se passe ailleurs, quittes à combattre
chez eux les influences extérieures qu'ils jugent dangereuses et à

s'inspirer de ce qu'elles peuvent avoir de sain et de vivifiant. Nous
n'avons donc pas l'intention de publier ici la série des jugements
personnels, souvent fort intéressants et parfois très sévères, portés
sur l'Allemagne et son régime actuel. Cela ne servirait guère qu'à
brouiller les cartes. Notre presse s'en acquitte trop bien pour que
nous songions à rivaliser avec elle dans ce domaine. Mieux vaut
tenter de signaler les grands courants d'opinions et s'efforcer de

comprendre les raisons qui dictent l'attitude de la Suisse allemande
à l'égard de l'Allemagne.

Les hommes sont ainsi faits qu'ils aiment ou haïssent en général
dans un autre pays la réalisation ou l'effondrement d'un ordre
social, politique, intellectuel ou religieux, qui leur est cher. C'est
ainsi que nos anciens adorateurs de la sociale-démocratie allemande

ont transformé leur amour pour l'idole rouge aux pieds d'argile en
haine contre le régime hitlérien, auquel nos partis politiques ne

pardonnent pas non plus la suppression de leurs anciens congénères
d'Outre-Rhin. De même, les milieux catholiques et conservateurs de

la Suisse centrale, par exemple, qui, pendant la guerre et durant le

règne évanoui du «Zentrum», étaient moralement inféodés à

l'Allemagne, en vertu sans doute du vieux cliché «Atheistisches Frankreich,

frommes christliches Deutschland», ont aujourd'hui retourné
leurs batteries, du jour où ils ont vu leur croyance et leurs institutions

menacées en Allemagne. On pourrait écrire un volume sur
les pérégrinations des opinions collectives! Parmi les jeunes gens,
qui contemplent avec inquiétude un avenir sans issue, il en est sans
doute qui songent avec une secrète envie aux possibilités d'action
qui sont, ou qui leur paraissent, réservées à la jeunesse allemande.

Penchés sur les eaux grises et rapides du fleuve germanique, les

riverains suisses allemands cherchent à déchiffrer l'énigme
allemande. Ils y sont constamment ramenés. Le dynamisme et les réactions

imprévisibles de notre voisin du nord ont quelque chose

d'obsédant, comme le voisinage d'un volcan. La plupart demeurent
interdits, déconcertés et saisis d'une vague inquiétude, en présence du

vertige de transformation qui s'est emparé de l'Allemagne. D'où la

réserve de plus en plus accentuée de leur attitude.
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Où donc est l'Allemagne historique, celle de Luther, de

Beethoven, de Goethe, qu'ils aimaient et vénéraient? Un théologien et

prédicateur en vue à Zurich, naguère attaché à l'Allemagne par
toutes ses activités intellectuelles, s'en est, nous dit-il, peu à peu
détaché. Dans la révolution nationale socialiste, il discerne une
tentative positive de régénérer l'Allemagne, en allant au-delà des

forces rationnelles pour atteindre les sources profondes, et troubles,
de l'instinct, sans que ces tendances (antiintellectualisme, vitalisme,
etc.) aient encore abouti. D'autre part, il constate une tentative
négative d'imposer aux individus l'autorité d'un état totalitaire
divinisé, et d'opposer au christianisme un paganisme officiel que
l'Eglise allemande actuelle paraît impuissante à repousser. Sans

être, comme chrétien, hostile à la dictature, il est foncièrement
opposé à l'Etat totalitaire, tout en reconnaissant que sous cette
forme politique se trouve une revendication capable de faire vibrer
le cœur de l'individu: le don total de l'homme.

Plus que d'autres classes de la population, les commerçants et
les industriels, dont le champ d'action est souvent européen et
même mondial, ressentent et redoutent les effets de la concurrence
allemande. De nos jours pourtant, les pertes d'ordre économique
ou financier, si sensibles qu'elles soient, n'étonnent plus guère,
surtout de la part de l'Allemagne. A chaque nouveau coup, on
s'indigne, on proteste; mais on encaisse douloureusement, en se disant:
«C'est toujours la même chose depuis 1919.» Dans les milieux
intellectuels, les réactions sont plus individuelles, plus vives aussi

qu'ailleurs. Mais à notre avis, la cause la plus profonde et générale
de la résistance irréductible que la Suisse allemande oppose à l'Etat
politique allemand, c'est la divergence fondamentale des traditions
et des conceptions politiques entre les deux peuples.

Les deux citations qui suivent mettent admirablement ce
contraste en valeur. Après avoir stigmatisé «la trahison des clercs»,
des intellectuels allemands, un historien catholique de la Suisse

centrale ajoute: «Der Deutsche will Untertan in irgendeiner Form
sein Was Deutschland von allen Kulturnationen trennt, ist seine

Ideologie, seine Staatsvergottung. Heute wird der Deutsche der

Staatsnotwendigkeit jedes Opfer bringen, auch Unschuldige, auch

die Wahrheit.» De même un professeur de droit très estimé à Zurich

nous écrit: «Die Deutschen sind wohl das von Natur unpolitischste
Volk Europas. Wenn sie einmal politisiert werden, neigen sie sofort
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zur Maßlosigkeit, während unser politisches Lebensprinzip gerade
das Maßhalten und die Kunst des Gleichgewichtes im Spiel scheinbar

widerstrebender Kräfte ist. In praktisch-politischer Hinsicht
finden wir mehr Verwandtschaft zwischen den andern Schweizern
und den Engländern oder Amerikanern oder Franzosen, als mit
Deutschen.»

Mais malgré toutes les divergences et les oppositions, l'espoir
d'un rapprochment subsiste. Un homme d'affaires très cultivé de
Schaffhouse nous écrit: «Deutschland ist uns fremd geworden, eine

Entfremdung, die nicht ohne Tragik ist. Wir verhalten uns abwartend

und hoffen, daß seine Entwicklung so vor sich gehen werde,
daß sich doch wieder einmal eine Möglichkeit sympatischen Fühlens
zeigen wird.» Ou, pour reprendre la formule frappante de M. M a r -

linBodmer: «Für die Schweiz hatte das Reich immer ein
Doppelgesicht. Es wird immer eine deutsche Möglichkeit gehen, die

uns bedroht. Aber auch ewig eine deutsche Wirklichkeit, die uns
Geist und Leben spendet.»

Le Malaise occidental

«Les nuages sont grands sur la France», s'écriait le cardinal de

Richelieu, au cours du siège de la Rochelle; «mais le soleil les
dissipera». Quelque trois siècles plus tard, les nuages qui s'amassent à

nouveau sur la France inquiètent au dehors les amis de ce grand
Pays qui, à l'heure actuelle, ne possède plus de Richelieu pour en
redresser le destin. Mais disons-le d'emblée, entre la Suisse romande
et la France, le mot de «Schadenfreude» n'existe pas, en raison
peut-être du sentiment de solidarité profonde qui les unit, bien que
'es deux peuples se soient formés et développés selon des voies

entièrement différentes.
Pendant la guerre mondiale et durant les années qui ont suivi,

plus d'un Suisse romand pouvait dire: «Nous critiquons les erreurs
des Français, nous déplorons leurs crises. Mais, quoiqu'il arrive,
nous prenons le parti de la France contre tous ses adversaires et
nous la défendons, amoureusement ou avec une sévère gravité,
•nême contre elle-même ou quand elle se sent indéfendable.»
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Comment se fait-il qu'aujourd'hui, il n'en soit plus tout à fait
de même? Au point de vue politique, nous n'avons rien à craindre
de la France, ni invasion, ni annexion. Les appréhensions plus ou

moins inconscientes de la Suisse allemande à l'égard de son voisin
du nord nous sont inconnues. Les conflits économiques sont plus

rares et moins aigus. Il y a bien eu l'affaire des zones, mais en
dehors de Genève, elle paraît avoir en plus de retentissement en
Suisse allemande que dans le reste de la Suisse romande, où elle a

pourtant laissé certaines traces. Nous n'avons pas à juger ici la

politique extérieure de la France, bien qu'elle rencontre en Suisse

romande plus de réserve et de critique qu'on ne le suppose
généralement en Suisse allemande. Il est certain d'autre part que la

politique française actuelle à l'égard de la Russie des Soviets et
ses efforts pour la faire admettre dans la Société des Nations ont
surpris et inquiété la Suisse romande, dont la presse s'est élevée

avec vigueur contre certaines bassesses de la haute politique, qui
ont fait passer une ombre sur l'amitié franco-suisse.

Néanmoins la principale raison du changement, à peine perceptible,

mais indéniable, survenu dans l'attitude de bien des Suisses

romands à l'égard de la France, nous paraît provenir du sentiment
de malaise, mêlé d'inquiétude, provoqué par le relâchement des

pouvoirs publics, le fléchissement de l'esprit public et la série des
scandales parlementaires et financiers en France. Sans doute, tous ne pensent

pas de même à cet égard. Témoin ce jeune socialiste Suisse

romand de Zurich qui s'écrie: «La lutte des classes, qui n'est qu'un
point du programme de Marx, est d'essence française Chaque
citoyen suisse, conscient de la classe à laquelle il appartient aime,

en général, la France, mais par, et pour cette même classe •

Voilà pourquoi, chez nous, les ouvriers et les fonctionnaires
clairvoyants (du parti?) se réjouissent de la Seconde Révolution Française

qui approche; voilà pourquoi la presse dite bourgeoise
s'évertue à démontrer ce qu'elle perdrait dans une telle aventure •»

Bien entendu, ces «affaires» ne sont pas entièrement nouvelles
dans les annales de la IIIe République. La France a traversé le scandale

du Panama, l'affaire Dreyfus, et bien d'autres qui l'ont
passionnée et affaiblie jusqu'à la veille de la guerre de 1914. Mais

depuis que ces «affaires» se multiplient et que les troubles se

succèdent dans la rue, nous avons quelques raisons d'être alarmés.

Nous le serions peut-être moins si nous ne constations malheureuse-
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ment en Suisse les mêmes symptômes de malaise, peut-être moins
profonds, mais analogues, notamment dans un canton romand
enclavé dans le territoire français. Pendant plus d'un demi-siècle,
la communauté des institutions et des conceptions politiques de la
Suisse et de la France — lors même que «les défenseurs de la
démocratie parlementaire ne prendraient certes pas la France
comme modèle» — ont créé un sentiment de rapprochement et de

sécurité qui tourne aujourd'hui à l'inquiétude. Plus d'un de nos
correspondants a cherché à dignostiquer la cause du déséquilibre
que l'on constate aujourd'hui dans l'âme française, par ailleurs si

ferme et traditionaliste. Les uns la voient dans le manque
d'éducation civique: «La très grande majorité des pères de famille français

n'ont pas encore compris que cette éducation est un de leurs
devoirs élémentaires.» D'autres par contre, croient la discerner dans

l'absence d'une vie religieuse appropriée aux besoins du pays. «Un

peuple dont l'âme religieuse», dit M. E. T e r r i s s e «ne veut plu«,
dans sa majorité du moins, de la façon dont la religion chrétienne
lui est présentée depuis trois siècles, et auquel les circonstances
historiques (persécutions et préjugés) ne permettent que difficilement

de puiser à d'autres sources, voilà, peut-être, l'une des raisons
essentielles des carences et des déficits qui affligent les amis de
la France.»

Mais en tout état de cause, nul peuple au monde n'est aussi

capable de redressement que la France. Comme en Suisse, et bien
avant l'apparition du frontisme militant dans notre pays, nous

avons vu surgir et se multiplier en France des mouvements de

renaissance spirituelle, d'action sociale et de renouveau national.
Les Anciens combattants, les Croix de Feu, les Jeunesses Patriotes,
le Mouvement «Esprit» et bien d'autres analogues ont donné le

signal du réveil et de la résistance en présence des forces de
désordre et de désagrégation. Aussi malgré l'état de tension intérieure
et les dangers de l'heure actuelle avons-nous confiance. Ce que
nous espérons, ce que nous attendons de la Jeune France, patriote
et religieuse, c'est une nouvelle révolution spirituelle, la seule

dont le monde ait besoin.

363



Le retour à la maison

«Je pourrais vous dire à la façon de Musset: «Oui, j'aime la France,
et j'aime aussi l'Allemagne, et l'Espagne et la Chine», nous écrit
un professeur de l'université de Bâle, et ce ne serait pas une plaisanterie.

Mais je ne crois pas à l'existence des entités nationales, je
ne crois pas non plus à l'existence de «génies» nationaux, qui
grandiraient en vase clos, comme des organismes, comme des êtres
essentiellement hétérogènes. Je pense que les racines de toute culture
nationale rencontrent inévitablement, quelque part dans les

profondeurs, les racines d'autres cultures nationales, qui appartiennent
au patrimoine européen ou humain» (M. Marcel Reymond).

Mythiques ou non, ces entités nationales sont des réalités
politiques et des foyers de culture, avec lesquels nous devons compter.
Or il ressort de cette enquête qu'à l'égard des Etats limitrophes il
y a parallélisme dans l'attitude des Suisses allemands et des Suisses

romands, et identité dans les sentiments de fidélité et d'attachement

que leur inspire la réalité suisse.

Chez les uns, comme chez les autres, même volonté de faire
respecter notre indépendance nationale. Même besoin d'entretenir
avec les Etats voisins, non seulement de bons rapports, mais aussi

les échanges nécessaires à notre vie spirituelle, sans nous cantonner
dans un régionalisme stérile: «Ich würde eine geistige Isolierung
der Schweiz von Deutschland für gefährlich halten», déclare un
jeune rédacteur frontiste. «Das Geistesleben der deutschen Schweiz

müßte darunter leiden und verkümmern, wie die welsche Schweiz
und der Tessin hei einer Isolierung von Frankreich oder Italien •

Es kann nur im Interesse unserer Unabhängigkeit sein, wenn wir
nach allen Richtungen die gleichen freundschaftlichen Beziehungen
aufrechterhalten.» «Je crois nos relations avec la France
nécessaires, vitales, mais non pas exclusives d'autres influences également

bienfaisantes», écrit M. Stelling-Michaud. «En affirmant trop
sa dépendance spirituelle de la France, un Romand reste incomplet,
et je n'estime de Suisse vraiment cultivé que lisant les trois langues

et s'étant assimilé ce qu'il y a de durable et d'intemporel, d'universel

et d'humain dans les trois cultures.»
En français, comme en allemand ou en italien, nous parlons

aujourd'hui la même langue spirituelle, jaillie de notre sol et de nos

traditions, qui créent entre les Suisses des liens plus intimes et plu8
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forts que nos affinités de race et de langue avec les pays voisins:
«Ces attaches avec la France sont de celles que l'on cultive jalousement

avec un esprit distingué, tout en défendant la primauté de

celles qui se sont nouées sous le toit familial. Si l'on se dispute quelque

fois dans la maison suisse, aucun de ceux qui y vivent ne songent
a quitter cet ahri», déclare un homme d'affaires vaudois. Et à

l'autre extrémité de la Suisse, un journaliste grison lui répond:
«Die Schweiz aller Nationalitäten ist in der Haltung nach außen

nie so einig und geschlossen gewesen wie heute Wir sind alle

überzeugt, daß nicht Deutschland unsere Mutter, wohl aber die
Welschschweiz unsere jüngere, etwas temperamentvollere, aber
liehe und schöne Schwester ist, zu der in guten und bösen Tagen
m Brudertreue zu halten, die Gewährschaft für die Zukunft des

gemeinsamen Vaterlandes bietet.»
Mais si profondément uni et stable que soit actuellement notre

peuple, il commence à comprendre que le bien-être matériel et la

tranquillité ne sont pas le dernier mot de la destinée humaine. Notre
sort est du reste lié à celui de l'Europe et du monde, en proie au
chaos économique et à l'anxiété des peuples. Voilà pourquoi nous

croyons à la nécessité d'une «révolution spirituelle capable
d'instaurer par un christianisme vivant un ordre nouveau dans le

monde». Dans cette voie-là, les petits peuples peuvent s'égaler aux
plus grands.

Johann August Snter in der Literatur
von J. P. Zollinger

Das literarische Bild der tragischen Geschichte Johann August
Suters ist ein deutliches Beispiel für die ironische Erscheinung,

daß vieles, was von Amerika nach Europa wandert, erst auf
dem alten Kontinent amerikanisiert, das heißt, von jenem schlimmen

Geist erfüllt wird, den man auf der ganzen Welt gern mit dem

abschätzigen Wort «Amerikanismus» bezeichnet. Das Schicksal
Johann August Suters ist in den letzten paar Jahren durch ver-
schiedene Autoren bekannt gemacht worden. Zumeist in argen Zerr-
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