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Dem Andenken Robert Durrers
von Jakob Wyrsch

Robert Durrer, der Stanser Historiker, weit herum bekannt,
geschitzt oder auch als sogenanntes Original nur wohlgelitten
und verkannt, ist am 14. Mai im 67. Altersjahr in seiner Heimat
dahingeschieden. Wenn die Redensart vom unersetzlichen Verlust
bei einem zutrifft, so ist es bei ihm. Wir alle, die wir seinem Leben
niher gestanden sind, wurden mit Schrecken inne, daB dieser nie
recht ernst genommene Verlegenheitsausdruck auf einmal Schwere
und Gewicht erhielt und als wortlich-wahr vor uns stand: der Platz
von Robert Durrer wird leer bleiben fiir lange, ja vielleicht fiir
immer.

Nicht seines Werkes wegen, so vielseitig und ergiebig es auch
ist. Um es hier, wo eine fachgemiBe Wiirdigung nicht gewagt wer-
den soll, in einem Satz zu nennen: er hat neben vielen kleinern
Aufsdtzen geschrieben: «Die Einheit Unterwaldens», zusammen mit
andern Arbeiten eine grundlegende Untersuchung iiber die Friih-
zeit der Eidgenossenschaft; «Die Kunstdenkmaéler Unterwaldens»,
iiber ein enges Gebiet eine weitreichende und tiefschiirfende Unter-
suchung; er hat die altesten Urkunden iiber «Bruder Klaus» in
mehreren Binden gesammelt und erlidutert; er hat den ersten Band
der Geschichte: «Die Schweizergarde in Rom und die Schweizer
in papstlichen Diensten» geschrieben und in seiner Schublade hat
er weiterhin noch «Das Biirgerhaus Unterwaldens» druckfertig
und «Das Lebensbild von Heinrich Angst» beinahe vollendet hinter-
lassen. Er hat aber auch nebenbei noch die Erneuerung einer Reibe
Kirchen, Kapellen und anderer historischer Bauten meisterhaft ge-
leitet und endlich hat er besonders in den letzten Jahrzehnten in
unerschopflicher Fiille Goldschmiedeentwiirfe: Kelche, Gefife,
Kistchen, Tafelaufsitze geformt. Allein mag alles dies, was er ge-
schrieben, angeordnet, geformt hat, fast zu viel und zu vielseitig
scheinen, als daB ein beliebiger Einzelner die Arbeit aufnihme und
fortsetzte, sie wird eben doch von Zweien oder Dreien fortgefiihrt
werden. Und mag insbesondere die kiihl-sachliche, man konnt€
sagen kristallinische Schreibweise, hinter der doch immer der lei-
denschaftliche Pulsschlag dessen spiirbar war, der die Feder fiihrte
— mag diese Einheit von Mensch und Werk, die auch den g€

238



schichtsunlustigen Leser immer wieder bannte und nicht loslieB,
fiir die meisten unerreichbar sein, vom einen oder andern wird sie
doch so oder so wieder erreicht werden. Die Reihen werden sich
wieder schlieBen; andere Forscher und Kiinstler werden dastehen,
wo er gestanden, und werden das vollenden oder anders schaffen,
was er begonnen hatte und vielleicht schon vollendet glaubte. Man
wird ihn mit der Ehrfurcht nennen, die einem Verdienten gebiihrt,
oder man wird ihn mit der Riicksichtslosigkeit beschweigen, die
bei einem Toten ungefdhrlich scheint, und damit wird sein Werk
selbst zur Geschichte werden.

Lebendiger wird die Erinnerung an seine Personlichkeit bleiben,
denn Lebendigkeit und Unmittelbarkeit machten gerade das Wesen
dieser Personlichkeit aus. Was er seinen Fachgenossen und Freun-
den als Mensch bedeutete, das haben Josef Zemp, Emanuel Scherrer
und Linus Birchler in launiger und ernster Weise in der Festschrift
zum 60. Geburtstag des Verstorbenen gesagt. Was er uns jungen
tumben Stanser Gymnasiasten und Studenten war, wie er, dieser so
vollig unschulmeisterliche Mensch ohne «Lehrauftrag», uns die
Augen offnete, Horizonte verriickte, Dunkelheiten hell machte, das
steht nur in dankbaren Herzen. Und was er der Umwelt schien, das
bewahrt, die einzelnen Ziige plastisch heraustreibend, die Legende
auf, die sich schon zu Lebzeiten um seine Person spann und deren
Treiben er halb abwehrend und halb belustigt zusah. Wiirde man
diese vielen Anekdoten sammeln, in denen Wahrheit und Dichtung
sich anmutig mischen, es gibe nicht nur eine ergotzliche Kenn-
zeichnung seines Wesens, seiner Stirke und seiner Menschlichkei-
ten, sondern auch noch eine bitter-lachende kulturgeschichtliche
Satire auf unsere Zeit.

Aber wenn uns der Verlust bei seinem Tode unersetzlich scheint,
$o denken wir dabei ebensowenig wie an das Werk, nun an das,
was man mit dem Ausdruck individuell jeweils meint. Zwar ist jeder
Mensch als Person im strengen Sinne unersetzbar, aber es kommen
andere nach, die ihn vertreten, die sein Wesentliches in anderer
Gestalt erneut darstellen und ihn vergessen machen, und das wird
auch beim Verstorbenen so sein. Allein mit ihm ist auch noch etwas
dahingegangen, von dem wir nicht wissen, ob es jemals wieder so
erscheint, wie er es verwirklicht hat, nimlich die so ganz einzig-
artige Form seines Daseins.
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Obenhin und kurzsichtig betrachtet, erscheint sie zwar gewdhn-
lich und unbedeutend: Durrer hat studiert und seinen Doktor ge-
macht wie andere, er ist Staatsarchivar und Richter in Nidwalden
geworden, was man auch anderwirts zu werden pflegt; er hat
Urkunden gesammelt, Biicher geschrieben, hat renoviert und mo-
delliert, ist in Kommissionen gesessen, blieb Junggeselle, erfuhr
Anerkennung, Anfeindung, Ehrung, alles in iiblichem  Maf}; seine
innere Lebensgeschichte verlief ebenfalls in gradliniger ruhiger
Entwicklung, kurz, der Lebenslauf eines jeden Regierungsrats in
einem mittleren Kanton, eines jeden Kaufmanns mit etwas Wage-
mut erscheint daneben abenteuerlich und inhaltsreich. Aber fiigen
wir noch den Schluflsatz bei: das alles war und tat er in seinem
Vaterhaus und in jenem abseitigen stillen Stans, das zwar ein Mittel-
punkt seines kleinen Staatswesens, das zwar umspielt und umglinztt
vom Lichte der Historie, aber weder geschichtlich noch landschaft-
lich so bedeutend ist, dal man darob eine gewisse Gegenwartsferne
iibersihe. Hier an diesem Satz gilt es nun einzusetzen, um das schau-
bar zu machen, was sich an Ungewohnlichem hinter diesem simplen
Lebenslauf verbirgt.

In seiner Jugend konnte Robert Durrer zwei Wege wahlen. Dem
frithreifen und begabten Studenten wire wohl das offen gestanden,
was man die akademische Laufbahn nennt, und es wire gegeben
gewesen, daf} er diesen offenen Weg eingeschlagen hiatte. Er tat es
nicht, sondern er kehrte heim. Aus Treue zur Heimat, aus Ver-
pflichtung zur Tradition oder auch aus einem Milverstindnis her-
aus wihlte er die zweite Bahn, zu der er sich berufen glaubte: das
Dasein eines Staatsmannes, wie es in den Urkantonen im 19. Jahr-
hundert noch méglich war, wo die Person von Anfang an und nicht
erst am Lebensende, mehr galt als die Partei, Geist mehr als Geld,
Ideen mehr als wirtschaftliche Macht, Fiihrung mehr als Verwal-
tungstechnik; wo die Parteien sich nicht oder nur ausnahmsweise
zwischen den Gewihlten und das Wihlervolk schieben konnten, weil
in den kleinen Verhiltnissen jedermann jedem als Mensch bekannt
war. Seine Vorfahren waren noch in dieser Weise politisch wirksam
gewesen, fir ihn aber war dieser Weg immer wieder versperrt. Bis
in die letzten Lebensjahre hat er dies als bitteres Unrecht empfun-
den und nie ganz verwunden.

So hat er beide Laufbahnen verfehlt, er ist weder als Professor
noch als Magistrat gestorben; er blieb das so und sovielte Mitglied
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eines Gerichtshofs mit unbedeutenden Aufgaben; er blieb Staats-
archivar, ein Amt, das kaum den zehnten Teil seiner Zeit und
seines Talents beanspruchte; er blieb also, wenn man es sinngemiB
und nicht mit tonenden leeren Namen sagen will, ohne Amt und
Rang, ohne die Moglichkeit, mehr und etwas anderes zu scheinen,
als er war; mit einem Wort: er war ganz auf sich gestellt. Aber ge-
rade daraus, was er als Verhingnis empfand und miBlverstand,
formte sich nun seine einzigartige Existenz.

In niichternen Worten gesagt: er wurde zum freien Gelehrten.
Auf beidem liegt der gleiche Nachdruck: nicht ein bloBer Liebhaber
und Sammler, der kraft seiner Mittel es sich leisten kann, nicht ein
Privatmann, der spaziert, Geselligkeit pflegt und daneben halb
aus Lust und halb aus Langerweile noch dies und das forscht und
schreibt, welche an sich recht liebenswiirdige Lebensweise gerade
in der innern Schweiz im verflossenen Jahrhundert dank den be-
scheidenen Anspriichen an das duBere Dasein noch moglich und
recht beliebt war. Er aber war Gelehrter aus Beruf, der galt und
zihlte auch ohne Amt und Wiirde. Und gerade weil ihm das letzt-
genannte fehlte, war er auch frei, nicht nur frei im Forschen —
das ist ja angeblich ein jeder — sondern frei als Forscher. Aemter
und Titel, Staat und Schule heben wohl den Mann empor wund
machen ihn der Menge kenntlich, aber sie binden auch; sie geben
wohl Ansehen und Gewicht, aber sie sind auch ein Gewicht.
Durrer aber war frei, nur sich selbst verantwortlich, nur so weit
geltend, als der eigene Wert reichte. Was heutzutage nur noch der
Kiinstler sein kann — und auch das nicht immer und nicht iiberall
~— das war er in unbefangener und selbstverstiandlicher Weise als
Gelehrter.

Aber wohin zielen diese Sdtze? Miissen sie nicht im Lobpreis
jenes blutlosen, entwurzelten Intellektuellen enden, den unsere
lieuzeitlichen Meinungen als Charakterlumpen und Windbeutel der
allgemeinen Verachtung preisgeben? Es konnte tatsichlich so schei-
len, denn Robert Durrer war nicht so «fortschrittlich», dall er
un die Seele gegen den Geist oder gar schon den Leib gegen die
Seele ausspielte. Fiir ihn war intellektuell noch kein Schimpfwort,
Sondern es war ihm etwas Selbstverstindliches und er war stolz
dﬂl‘auf, daB er es war.

Ohne Zweifel gibt es solche Intellektuelle, auf die das Schimpf-
Wort paBt; wir alle haben ja in den letzten zwei Jahrzehnten er-

241



fahren, dal} es sie sogar in groBerer Zahl gab, als daB ein Zeitalter
mit ihuen hitte fertig werden konnen. Das ist allerdings noch kein
Urteil iiber personlichen Wert, denn nicht alles, was wurzellos und
volksfremd und verwickelt ist, mufl deswegen auch wertlos sein.
Hier aber handelt es sich noch um eine andere grundsatzlichere
Frage: ist es fiir einen Mann von Geist wesentlich, daB er in sich
gespalten und uneins ist — was dann von den Verehrern gelegent-
lich zum vornherein als Fiille und Vielseitigkeit miBverstanden
wird? Ist es notwendig, dal er beziehungslos und unfihig ist zum
Mit-den-andern-sein — was dann etwa als Freiheit und Unabhingig-
keit beschonigt wird? Vom andern Ende gesehen: es ist Erdhaftig-
keit und Unbeschwertheit schon immer ein Zeichen von SpieBertum?

Mag dies alles auch noch so oft zusammentreffen, mag man Bei-
spiele auf Beispiele hiufen, lassen wir uns doch nicht verbliiffen
und uns solche Miren aufschwatzen! Setzen wir uns zur Wehr gegen
diese Ungliicksprediger, denn Genie ist nicht Irrsinn und Geist nicht
Wurmstichigkeit, wenn auch hundert Irrsinnige genial und tausend
Wurmstichige geistreich sind.

Hier offenbart die Existenz Robert Durrers ihre Bedeutung
auf einer tiefern Ebene. GewiB hatte er seine Beweglichkeit, seine
Unruhe, seine Widerspriiche; er war nicht das, was man landes-
tiblich einen brauchbaren oder auch nur einen gesetzten Menschen
nennt. Wer von seinen Freunden hat es nicht gelegentlich mit einem
leisen Unbehagen erlebt, dall er irgendwo und bei irgendeinem
AnlaB, auf der StraBe, in der Eisenbahn, plotzlich und leidenschaft-
lich loslegte, Lehrmeinungen umstiel, Thesen entwickelte, unge-
achtet der staunenden Landsleute, die sich allmahlich um ihn sam-
melten und kopfschiittelnd zuhorten? Wer hat sich nicht gelegent-
lich iiber seine sprunghafte, unberechenbare Art geidrgert? Und wer
hat nicht hie und da mit schadenfrohem Behagen allerlei boshafte
Geschichtchen, die seiner Formlosigkeit und Sorglosigkeit in d@uller?
Dingen widerfahren sind, zum besten gegeben? Allein keiner hat
damit Robert Durrer als einen irrlichternden, zigeunerhaften Hans"
Dampf oder gar als ein unbiirgerliches, in sich gespaltenes und ze*”
fahrenes Halbgenie kennzeichnen wollen. Die Frage stellte sich
iiberhaupt nicht. Wenn er — wortlich genommen — sich gan?
‘hinauslebte, nichts verhielt, sich iiberall einsetzte, iiberall Beziehun?
fand, so geschah es, weil er unmittelbar und echt war. Er stellte
genau das vor, was er war; denn im Gegensatz zu den Blendern un
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Wurzellosen schien er nicht nur etwas, sondern er war es auch.
Hinter dem Losen, Unbeschwerten, Wandelbaren, womit er zu-
nichst verbliiffte, anzog oder abstiefl, da zeigte sich ein fester, un-
gespaltener Kern der Person, ein ordnender Mittelpunkt, da war
Substanz.

Substanz haben bedeutet aber einen Standort haben, beheimatet
und verwurzelt sein. Wer im Vaterhaus, auf angestammtem Boden,
unter seinen engern Landsleuten wohnt, wird als Mann von Geist
zwar manches entbehren, aber er braucht deswegen nicht zu ver-
bauern und nicht zu verspieBern. Auch wenn er iiber seine Um-
gebung emporwichst und schlieBlich so viel weiter und hoher sieht,
daBl er von den Nichsten nicht mehr recht verstanden wird, so
wird er immer noch von der gemeinsamen Heimat genihrt. Und
auch die Verbundenheit mit der Tradition im Religiosen, Staat-
lichen und Gesellschaftlichen heiBt wahrhaftig nur Erstarrung und
Verknicherung bei einem, der sowieso schon starr und knéchern
ist. Wer aber sein Selbst mit dieser Tradition nicht gleichsetzt, der
hat damit einen sichern Anlauf ins Neue und Unbekannte hinaus,
wihrend die selbstgefélligen Voraussetzungslosen rechts und links
tappen und an Ort treten und den Anfang nicht finden. Und ein
Standort muB auch — um selbst dies nicht zu vergessen — in der
duBern Lebenshaltung sein. Wer, wie heutzutage bald jeder Hand-
werker und Angestellte, sich von einer tiichtigen Reklame einreden
laBt, seine personliche Kultur beweise sich in einem stindig erhgh-
ten Lebensstandard, der bleibt der Erwerbsklave seiner Schein-
bediirfnisse und zappelt bis zum Tode in der unlustvollen Span-
nung zwischen Wunsch und Erfiillung. Denn nicht der ist ein freier
Herr, nicht der kann sich und seinem brotlosen Beruf leben, der
sich alles leisten kann, sondern wer sich so bescheidet, dal zwischen
Anspriichen und Besitz immer noch Zeit und Raum zum Atmen
und Ruhen bleibt.

Man wird vielleicht einwenden — und Robert Durrer wire mit
einem spitzen Wort womoglich als erster zur Stelle — die erden-
nahe lebendige Personlichkeit werde hier zu einem auBermensch-
lichen krampfhaften Phantom iibersteigert. Mag es sich so anhoren,
allein es handelt sich ja hier nicht um das Individuelle, sondern um
den Raum und die Form, in der dies Individuelle sich verwirklicht
hat. Wire Robert Durrer als Professor oder als Landammann von
Nidwalden gestorben, so stiinde heute schon ein anderer bereit um
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seinen Platz, vielleicht schlechter, vielleicht auch besser einzuneh-
men; ein anderer wiirde die entleerte Existenzform auf seine Weise
neu beleben und es wire beinahe, wie wenn der Verstorbene nicht
gelebt hatte. Weil er aber keines von beidem war, weil er seine
Existenz und nur seine eigene uns vorgelebt hat, so bleibt sein Platz
leer; etwas Unwiderbringliches ist zugleich mit seiner Personlich-
keit verschwunden. Denn wer weifl, ob und wann es einem andern
wieder gelingen wird, das wirklich zu machen, was dem Verstorbe-
nen fast wider Willen gelang: ein bedeutendes Dasein eingeordnet
einer alltiglich-schlichten Umwelt. Das sollte zwar nicht etwas
Einzigartiges sein und vielleicht gab es gliicklichere Zeiten, wo es
dies nicht war. Dal} es aber heute etwas Seltenes ist, und in unsern
Verhiiltnissen vielleicht bleiben mul}, wird uns gerade beim Heim-
gang Robert Durrers in fast erschreckender Weise bewuBt und
darum beklagen wir mehr als nur den Verlust eines tiichtigen Ge-
lehrten und eines treuen Freundes.

Ernst Gagliardis Geschichte der Schweiz'

von Hermann Escher

Ueber dem schweizerischen Staat der Gegenwart schwebt als
seine platonische Idee der Gedanke volkerverbindender Ein-
heit. In dem durch Sprachen- und Rassenkdmpfe verwiisteten
Europa wirkt die Verbindung anderswo getrennter Volksstimme
und Kulturen wie die Zukunftshoffnung des ganzen Erdteils.» So
leitete Gagliardi die erste Auflage seiner Geschichte der Schweiz
ein, die in den Jahren 1920 und 1927 in drei Bénden erschien und
den Leser bis ins Jahr 1926 fiihrte. In der Niederschrift wurde
sie schon 1915, mitten im Weltkrieg, begonnen. Und der angefiihrte
Satz beweist, wie enge sie mit den damaligen welterschiitternden
Ereignissen zusammenhingt; denn nach ihrer ganzen Fassung hitte
sie zuvor gar nicht so geschrieben werden konnen. Erst der Krieg

! Geschichte der Schweiz von den Anfingen bis zur Gegenwart. Umgestaltete
und erweiterte Ausgabe. 1. Band, bis zur Ablésung vom deutschen Reich 1648
744 Seiten mit 240 Bildern. Ziirich, Orell FiiBli Verlag 1934.
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