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Dem Andenken Robert Durrers
von Jakob Wyrsch

Robert Durrer, (1er Stanser Historiker, weit herum bekannt,
geschätzt oder auch als sogenanntes Original nur wohlgelitten

und verkannt, ist am 14. Mai im 67. Altersjahr in seiner Heimat
dahingeschieden. Wenn die Redensart vom unersetzlichen Verlust
bei einem zutrifft, so ist es bei ihm. Wir alle, die wir seinem Leben
näher gestanden sind, wurden mit Schrecken inne, daß dieser nie
recht ernst genommene Verlegenheitsausdruck auf einmal Schwere
und Gewicht erhielt und als wörtlich-wahr vor uns stand: der Platz

von Robert Durrer wird leer bleiben für lange, ja vielleicht für
immer.

Nicht seines Werkes wegen, so vielseitig und ergiebig es auch
ist. Um es hier, wo eine fachgemäße Würdigung nicht gewagt werden

soll, in einem Satz zu nennen: er hat neben vielen kleinern
Aufsätzen geschrieben: «Die Einheit Unterwaldens», zusammen mit
andern Arbeiten eine grundlegende Untersuchung über die Frühzeit

der Eidgenossenschaft; «Die Kunstdenkmäler Unterwaldens»,
über ein enges Gebiet eine weitreichende und tiefschürfende
Untersuchung; er hat die ältesten Urkunden über «Bruder Klaus» in
mehreren Bänden gesammelt und erläutert; er hat den ersten Band
der Geschichte: «Die Schweizergarde in Rom und die Schweizer
in päpstlichen Diensten» geschrieben und in seiner Schublade hat

er weiterhin noch «Das Bürgerhaus Unterwaldens» druckfertig
und «Das Lebensbild von Heinrich Angst» beinahe vollendet hinterlassen.

Er hat aber auch nebenbei noch die Erneuerung einer Reihe

Kirchen, Kapellen und anderer historischer Bauten meisterhaft
geleitet und endlich hat er besonders in den letzten Jahrzehnten in

unerschöpflicher Fülle Goldschmiedeentwürfe: Kelche, Gefäße,

Kästchen, Tafelaufsätze geformt. Allein mag alles dies, was er
geschrieben, angeordnet, geformt hat, fast zu viel und zu vielseitig
scheinen, als daß ein beliebiger Einzelner die Arbeit aufnähme und

fortsetzte, sie wird eben doch von Zweien oder Dreien fortgeführt
werden. Und mag insbesondere die kühl-sachliche, man könnte

sagen kristallinische Schreibweise, hinter der doch immer der
leidenschaftliche Pulsschlag dessen spürbar war, der die Feder führte

— mag diese Einheit von Mensch und Werk, die auch den ge"
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schichtsunlustigen Leser immer wieder bannte und nicht losließ,
für die meisten unerreichbar sein, vom einen oder andern wird sie

doch so oder so wieder erreicht werden. Die Reihen werden sich

wieder schließen; andere Forscher und Künstler werden dastehen,

wo er gestanden, und werden das vollenden oder anders schaffen,
was er begonnen hatte und vielleicht schon vollendet glaubte. Man

wird ihn mit der Ehrfurcht nennen, die einem Verdienten gebührt,
oder man wird ihn mit der Rücksichtslosigkeit beschweigen, die
bei einem Toten ungefährlich scheint, und damit wird sein Werk
selbst zur Geschichte werden.

Lebendiger wird die Erinnerung an seine Persönlichkeit bleiben,
denn Lebendigkeit und Unmittelbarkeit machten gerade das Wesen
dieser Persönlichkeit aus. Was er seinen Fachgenossen und Freunden

als Mensch bedeutete, das haben Josef Zemp, Emanuel Scherrer
und Linus Birchler in launiger und ernster Weise in der Festschrift
zum 60. Geburtstag des Verstorbenen gesagt. Was er uns jungen
tumben Stanser Gymnasiasten und Studenten war, wie er, dieser so

völlig unschulmeisterliche Mensch ohne «Lehrauftrag», uns die

Augen öffnete, Horizonte verrückte, Dunkelheiten hell machte, das

steht nur in dankbaren Herzen. Und was er der Umwelt schien, das

bewahrt, die einzelnen Züge plastisch heraustreibend, die Legende
auf, die sich schon zu Lebzeiten um seine Person spann und deren
Treiben er halb abwehrend und halb belustigt zusah. Würde man
diese vielen Anekdoten sammeln, in denen Wahrheit und Dichtung
sich anmutig mischen, es gäbe nicht nur eine ergötzliche
Kennzeichnung seines Wesens, seiner Stärke und seiner Menschlichkeiten,

sondern auch noch eine bitter-lachende kulturgeschichtliche
Satire auf unsere Zeit.

Aber wenn uns der Verlust bei seinem Tode unersetzlich scheint,
so denken wir dabei ebensowenig wie an das Werk, nun an das,

Was man mit dem Ausdruck individuell jeweils meint. Zwar ist jeder
Mensch als Person im strengen Sinne unersetzbar, aber es kommen
andere nach, die ihn vertreten, die sein Wesentliches in anderer
Gestalt erneut darstellen und ihn vergessen machen, und das wird
auch beim Verstorbenen so sein. Allein mit ihm ist auch noch etwas

dahingegangen, von dem wir nicht wissen, ob es jemals wieder so

erscheint, wie er es verwirklicht hat, nämlich die so ganz einzigartige

Form seines Daseins.
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Obenhin und kurzsichtig betrachtet, erscheint sie zwar gewöhnlich

und unbedeutend: Durrer hat studiert und seinen Doktor
gemacht wie andere, er ist Staatsarchivar und Richter in Nidwaiden
geworden, was man auch anderwärts zu werden pflegt; er hat
Urkunden gesammelt, Bücher geschrieben, hat renoviert und
modelliert, ist in Kommissionen gesessen, blieb Junggeselle, erführ
Anerkennung, Anfeindung, Ehrung, alles in üblichem Maß; seine

innere Lebensgeschichte verlief ebenfalls in gradliniger ruhiger
Entwicklung, kurz, der Lebenslauf eines jeden Regierungsrats in
einem mittleren Kanton, eines jeden Kaufmanns mit etwas Wagemut

erscheint daneben abenteuerlich und inhaltsreich. Aber fügen
wir noch den Schlußsatz bei: das alles war und tat er in seinem

Vaterhaus und in jenem abseitigen stillen Stans, das zwar ein Mittelpunkt

seines kleinen Staatswesens, das zwar umspielt und umglänztt
vom Lichte der Historie, aber weder geschichtlich noch landschaftlich

so bedeutend ist, daß man darob eine gewisse Gegenwartsferne
übersähe. Hier an diesem Satz gilt es nun einzusetzen, um das schaubar

zu machen, was sich an Ungewöhnlichem hinter diesem simplen
Lebenslauf verbirgt.

In seiner Jugend konnte Robert Durrer zwei Wege wählen. Dem

frühreifen und begabten Studenten wäre wohl das offen gestanden,

was man die akademische Laufbahn nennt, und es wäre gegeben

gewesen, daß er diesen offenen Weg eingeschlagen hätte. Er tat es

nicht, sondern er kehrte heim. Aus Treue zur Heimat, aus

Verpflichtung zur Tradition oder auch aus einem Mißverständnis heraus

wählte er die zweite Bahn, zu der er sich berufen glaubte: das

Dasein eines Staatsmannes, wie es in den Urkantonen im 19.
Jahrhundert noch möglich war, wo die Person von Anfang an und nicht
erst am Lebensende, mehr galt als die Partei, Geist mehr als Geld,

Ideen mehr als wirtschaftliche Macht, Führung mehr als

Verwaltungstechnik; wo die Parteien sich nicht oder nur ausnahmsweise

zwischen den Gewählten und das Wählervolk schieben konnten, weil

in den kleinen Verhältnissen jedermann jedem als Mensch bekannt

war. Seine Vorfahren waren noch in dieser Weise politisch wirksam

gewesen, für ihn aber war dieser Weg immer wieder versperrt. Bis

in die letzten Lebensjahre hat er dies als bitteres Unrecht empfunden

und nie ganz verwunden.
So hat er beide Laufbahnen verfehlt, er ist weder als Professor

noch als Magistrat gestorben; er blieb das so und sovielte Mitglied
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eines Gerichtshofs mit unbedeutenden Aufgaben; er blieb
Staatsarchivar, ein Amt, das kaum den zehnten Teil seiner Zeit und
seines Talents beanspruchte; er blieb also, wenn man es sinngemäß
und nicht mit tönenden leeren Namen sagen will, ohne Amt und
Rang, ohne die Möglichkeit, mehr und etwas anderes zu scheinen,
als er war; mit einem Wort: er war ganz auf sich gestellt. Aber
gerade daraus, was er als Verhängnis empfand und mißverstand,
formte sich nun seine einzigartige Existenz.

In nüchternen Worten gesagt: er wurde zum freien Gelehrten.
Auf beidem liegt der gleiche Nachdruck: nicht ein bloßer Liebhaber
und Sammler, der kraft seiner Mittel es sich leisten kann, nicht ein
Privatmann, der spaziert, Geselligkeit pflegt und daneben halb
aus Lust und halb aus Langerweile noch dies und das forscht und
schreibt, welche an sich recht liebenswürdige Lebensweise gerade
m der innern Schweiz im verflossenen Jahrhundert dank den
bescheidenen Ansprüchen an das äußere Dasein noch möglich und
recht belieht war. Er aber war Gelehrter aus Beruf, der galt und
zählte auch ohne Amt und Würde. Und gerade weil ihm das

letztgenannte fehlte, war er auch frei, nicht nur frei im Forschen —
das ist ja angeblich ein jeder — sondern frei als Forscher. Aemter
und Titel, Staat und Schule heben wohl den Mann empor und
«lachen ihn der Menge kenntlich, aber sie binden auch; sie geben
Wohl Ansehen und Gewicht, aber sie sind auch ein Gewicht.
Rurrer aber war frei, nur sich selbst verantwortlich, nur so weit
geltend, als der eigene Wert reichte. Was heutzutage nur noch der
Künstler sein kann — und auch das nicht immer und nicht überall

das war er in unbefangener und selbstverständlicher Weise als

Gelehrter.
Aber wohin zielen diese Sätze? Müssen sie nicht im Lohpreis

Jenes blutlosen, entwurzelten Intellektuellen enden, den unsere
neuzeitlichen Meinungen als Charakterlumpen und Windbeutel der
allgemeinen Verachtung preisgeben? Es könnte tatsächlich so scheinen,

denn Robert Durrer war nicht so «fortschrittlich», daß er
nun die Seele gegen den Geist oder gar schon den Leib gegen die
^eele ausspielte. Für ihn war intellektuell noch kein Schimpfwort,
s°ndern es war ihm etwas Selbstverständliches und er war stolz
darauf, daß er es war.

Ohne Zweifel gibt es solche Intellektuelle, auf die das Schimpfet

paßt; wir alle haben ja in den letzten zwei Jahrzehnten er-
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fahren, daß es sie sogar in größerer Zahl gab, als daß ein Zeitalter
mit ihnen hätte fertig werden können. Das ist allerdings noch kein
Urteil über persönlichen Wert, denn nicht alles, was wurzellos und

volksfremd und verwickelt ist, muß deswegen auch wertlos sein.

Hier aber handelt es sich noch um eine andere grundsätzlichere
Frage: ist es für einen Mann von Geist wesentlich, daß er in sich

gespalten und uneins ist — was dann von den Verehrern gelegentlich

zum vornherein als Fülle und Vielseitigkeit mißverstanden
wird? Ist es notwendig, daß er beziehungslos und unfähig ist zum
Mit-den-andern-sein — was dann etwa als Freiheit und Unabhängigkeit

beschönigt wird? Vom andern Ende gesehen: es ist Erdhaftig-
keit und Unbeschwertheit schon immer ein Zeichen von Spießertum?

Mag dies alles auch noch so oft zusammentreffen, mag man
Beispiele auf Beispiele häufen, lassen wir uns doch nicht verblüffen
und uns solche Mären aufschwatzen! Setzen wir uns zur Wehr gegen
diese Unglücksprediger, denn Genie ist nicht Irrsinn und Geist nicht

Wurmstichigkeit, wenn auch hundert Irrsinnige genial und tausend

Wurmstichige geistreich sind.

Hier offenbart die Existenz Robert Durrers ihre Bedeutung
auf einer tiefern Ebene. Gewiß hatte er seine Beweglichkeit, seine

Unruhe, seine Widersprüche; er war nicht das, was man landesüblich

einen brauchbaren oder auch nur einen gesetzten Menschen

nennt. Wer von seinen Freunden hat es nicht gelegentlich mit einem
leisen Unbehagen erlebt, daß er irgendwo und bei irgendeinem
Anlaß, auf der Straße, in der Eisenbahn, plötzlich und leidenschaft"
lieh loslegte, Lehrmeinungen umstieß, Thesen entwickelte,
ungeachtet der staunenden Landsleute, die sich allmählich um ihn
sammelten und kopfschüttelnd zuhörten? Wer hat sich nicht gelegentlich

über seine sprunghafte, unberechenbare Art geärgert? Und wer

hat nicht hie und da mit schadenfrohem Behagen allerlei boshafte

Geschichtchen, die seiner Formlosigkeit und Sorglosigkeit in äußern

Dingen widerfahren sind, zum besten gegeben? Allein keiner hat

damit Robert Durrer als einen irrlichternden, zigeunerhaften Hans-

Dampf oder gar als ein unbürgerliches, in sich gespaltenes und zer"

fahrenes Halbgenie kennzeichnen wollen. Die Frage stellte sich

überhaupt nicht. Wenn er — wörtlich genommen —• sich gai'z

hinauslebte, nichts verhielt, sich überall einsetzte, überall Beziehung

fand, so geschah es, weil er unmittelbar und echt war. Er stellte

genau das vor, was er war; denn im Gegensatz zu den Blendern un
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Wurzellosen schien er nicht nur etwas, sondern er war es auch.
Hinter dem Losen, Unbeschwerten, Wandelbaren, womit er
zunächst verblüffte, anzog oder abstieß, da zeigte sich ein fester,
ungespaltener Kern der Person, ein ordnender Mittelpunkt, da war
Substanz.

Substanz haben bedeutet aber einen Standort haben, beheimatet
und verwurzelt sein. Wer im Vaterhaus, auf angestammtem Boden,
unter seinen engern Landsleuten wohnt, wird als Mann von Geist
zwar manches entbehren, aber er braucht deswegen nicht zu
verbauern und nicht zu verspießern. Auch wenn er über seine
Umgehung emporwächst und schließlich so viel weiter und höher sieht,
daß er von den Nächsten nicht mehr recht verstanden wird, so

wird er immer noch von der gemeinsamen Heimat genährt. Und
auch die Verbundenheit mit der Tradition im Religiösen,
Staatlichen und Gesellschaftlichen heißt wahrhaftig nur Erstarrung und
Verknöcherung bei einem, der sowieso schon starr und knöchern
ist. Wer aber sein Selbst mit dieser Tradition nicht gleichsetzt, der
hat damit einen sichern Anlauf ins Neue und Unbekannte hinaus,
während die selbstgefälligen Voraussetzungslosen rechts und links
tappen und an Ort treten und den Anfang nicht finden. Und ein
Standort muß auch — um selbst dies nicht zu vergessen — in der
äußern Lebenshaltung sein. Wer, wie heutzutage bald jeder Hand-
Werker und Angestellte, sich von einer tüchtigen Reklame einreden
läßt, seine persönliche Kultur beweise sich in einem ständig erhöhten

Lebensstandard, der bleibt der Erwerbsklave seiner Schein-
Ijedürfnisse und zappelt bis zum Tode in der unlustvollen Spannung

zwischen Wunsch und Erfüllung. Denn nicht der ist ein freier
Herr, nicht der kann sich und seinem brotlosen Beruf leben, der
sich alles leisten kann, sondern wer sich so bescheidet, daß zwischen

Ansprüchen und Besitz immer noch Zeit und Raum zum Atmen
und Ruhen bleibt.

Man wird vielleicht einwenden — und Robert Durrer wäre mit
e*nem spitzen Wort womöglich als erster zur Stelle — die erdennahe

lebendige Persönlichkeit werde hier zu einem außermenschlichen

krampfhaften Phantom übersteigert. Mag es sich so anhören,
uliein es handelt sich ja hier nicht um das Individuelle, sondern um
den Raum und die Form, in der dies Individuelle sich verwirklicht
hat. Wäre Robert Durrer als Professor oder als Landammann von
Nidwaiden gestorben, so stünde heute schon ein anderer bereit um
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seinen Platz, vielleicht schlechter, vielleicht auch hesser einzunehmen;

ein anderer würde die entleerte Existenzform auf seine Weise

neu beleben und es wäre beinahe, wie wenn der Verstorbene nicht
gelebt hätte. Weil er aber keines von beidem war, weil er seine

Existenz und nur seine eigene uns vorgelebt hat, so bleibt sein Platz
leer; etwas Unwiderbringliches ist zugleich mit seiner Persönlichkeit

verschwunden. Denn wer weiß, ob und wann es einem andern
wieder gelingen wird, das wirklich zu machen, was dem Verstorbenen

fast wider Willen gelang: ein bedeutendes Dasein eingeordnet
einer alltäglich-schlichten Umwelt. Das sollte zwar nicht etwas

Einzigartiges sein und vielleicht gab es glücklichere Zeiten, wo es

dies nicht war. Daß es aber heute etwas Seltenes ist, und in unsern
Verhältnissen vielleicht bleiben muß, wird uns gerade beim Heimgang

Robert Durrers in fast erschreckender Weise bewußt und
darum beklagen wir mehr als nur den Verlust eines tüchtigen
Gelehrten und eines treuen Freundes.

Ernst Gagliardis Oeschichte der Schweiz1

eber dem schweizerischen Staat der Gegenwart schwebt als

seine platonische Idee der Gedanke völkerverbindender
Einheit. In dem durch Sprachen- und Rassenkämpfe verwüsteten
Europa wirkt die Verbindung anderswo getrennter Volksstämme
und Kulturen wie die Zukunftshoffnung des ganzen Erdteils.» So

leitete Gagliardi die erste Auflage seiner Geschichte der Schweiz

ein, die in den Jahren 1920 und 1.927 in drei Bänden erschien und

den Leser bis ins Jahr 1926 führte. In der Niederschrift wurde
sie schon 1915, mitten im Weltkrieg, begonnen. Und der angeführte
Satz beweist, wie enge sie mit den damaligen welterschütternden

Ereignissen zusammenhängt; denn nach ihrer ganzen Fassung hätte
sie zuvor gar nicht so geschrieben werden können. Erst der Krieg

1 Geschichte der Schweiz von den Anfängen bis zur Gegenwart. Umgestaltete
und erweiterte Ausgabe. 1. Band, bis zur Ablösung vom deutschen Reich 1648.

744 Seiten mit 240 Bildern. Zürich, Orell Füßli Verlag 1934.

von Hermann Escher
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