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KLEINE RUNDSCHAU

Westschweizerisches Schrifttum

Bois-Mort

Monique Saint-Helier: « Bois-Mort». Grasset, Paris. 1934, (Zuerst erschienen in der
Sammlung «Pour mon Plaisir».)

«C’était la lutte entre les Graew et les Alérac, motte par motte, champ par
champ.» Das Thema von «Bois-Mort» ist der Kampf des alten verfeinerten Ge-
schlechtes gegen das hirtere widerstandsfihigere Geschlecht der Emporkommen-
den, der Kampf, den der Roman unserer Zeit immer wieder umrissen hat, der
Kampf um die Erde, die man liebt, um den angestammten Besitz, aber auch um
die geistigen Werte, die damit verbunden sind.

Es ist ein verschwiegener Kampf, denn er darf nur in einer immer gesteigerten
Spannung und Anstrengung ausgetragen werden. Niemand darf unter den alther-
gebrachten vornehmen Lebensgewohnheiten seine Spuren sehen. Niemand darf
wissen, daBl in dem hellen Kaminfeuer das Holz flammt, das Carolle, die letzte
der Alérac, in der Dimmerung der Herbstabende heimlich im Walde sammelt.
«Elle ne voulait pas qu’on sache, qu'on puisse dire au village: «Vous savez, les
Alérac, ils vont au bois-mort.» Aber «Bois-Mort» meint wohl nicht nur diese eine
Episode. In einem tieferen Sinne mogen die Alérac selber gemeint sein — ein
erstorbener Stamm scheinbar — «0O mon grand-pére I'arbre» — aber mit welch’
heimlicher Lebenskraft begabt! Ein erstorbener Stamm, der das junge kraftvolle
SchoB, Carolle, getrieben hat!

Und dies ist nun das Neue, das véllig Unerwartete in dem Buch von Monique
Saint-Hélier, daB der Kampf um eine Vergangenheit, die am Untersinken ist —
wie jene Schiffe, die das Gliick der Alérac mit in die Tiefe gerissen haben — aus
dem tiiglichen aufreibenden Stellungskrieg, aus dem Bezirk der Notwendigkeit,
hiniiberverlegt ist in andere Bereiche des Seins — in jene Bereiche, wo alles
sich in inneren Umstellungen entscheidet. Ein unerschiitterlicher Glaube an die
Durchschlagskraft des Seelischen strahlt uns entgegen. Wer weill, ob nicht alles
sich entscheidet in dem Augenblick, wo der alte Alérac, dieser wundervolle alte
Alérac, «terriblement aristocrate et autoritaire dans son geste» die Versuchung
meistert, Graew, den Gegner einfach seinen Ausschweifungen zu iiberlassen.
«J’irai lui parler», entscheidet er, denn es gibt angeborene Dinge, iiber die man
nicht hinweg kann, Dinge wie Loyalitit zum Beispiel.

Selbst ein Jonathan Graew, der nur an die greifbaren Wirklichkeiten glaubt,
und den doch sein groBes Mitleid mit dem Leiden seiner Tiere und die Liebe
zum blithenden WeiBdorn mit einbezieht in die hellere Welt der Alérac, mul} ein-
sehen, daB der Konflikt der Graew und der Alérac, immer etwas anderes sein
wiirde als ein Kampf um Giiter, Felder und Barrieren. «Jonathan Graew ver-
stand, daB} es hier um den EinfluB ging, und daB der EinfluB nicht immer von
dem Geld abhiingt, das man hat oder nicht hat, sondern von dem Grad der Zu-
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neigung, die die Menschen fiir einen haben.» Unter der einen Bedingung aller-
dings, «so lange es in dieser Welt Menschen geben wiirde wie Madame Vauthier»,
das heiBt Menschen, in deren Augen sich das Tun der andern und das Schicksal,
das sie sich bereiten, anders spiegelt als im Lichte der Tatsachen, gleichsam von
innen her erleuchtet, aus einer fremden Lichtquelle.

In dieser Erkenntnis liegt der Schliissel des Romans. Er beruht in letzter
Linie auf dem unmerklichen, aber immer wieder einsetzenden Ausgleich, der die
Spannung zwischen zwei entgegengesetzten Welten mildert. Es geschieht fast
nichts in einem Lebensraum, der vor allem auf die Dimension der Tiefe ein-
gestellt ist. Die Umwelt verdichtet sich um die paar Intérieurs, die liebevoll ver-
tieft sind, «les Alérac» zum Beispiel, wo die spielenden Lichter des Feuers die
Dinge von einst aus dem Dunkel treten lassen, der halberleuchtete Stall, wo man
bei der Colinette wacht, die ein Fiillen werfen soll, oder die helle Kiiche, wo
Madame Vauthier das Silber Jonathan Graews poliert — und die Messer auch,
«obgleich es nicht ihr Tag war», weil ihr Gewissen darin den Ausgleich sucht fiir
die Liebe, die sie ihrem Herrn gegeniiber nicht aufzubringen vermag. Monique
Saint-Hélier ist die gliickliche Gabe des Dichters verliehen, das Leben unmittel-
bar durch seine ihm eigene Atmosphiire zu iibertragen. Und wir gewinnen den
Zugang zu ihrer Welt nicht anders, als wenn wir, langsam uns einstellend, durch
die goldene Dimmerung eines Rembrandt in dessen Tiefe dringen — die Fernen
treten zuriick, und im Raum, der sich zu gliedern beginnt, zeichnen sich die Be-
zichungen zwischen den Hauptgestalten ein.

So lost sich langsam, in Andeutungen und Bruchstiicken, die Geschichte
Alexandrines, der Mutter Carolles, die sich an einen Fremden verloren, aus ihrem
Helldunkel. Gleichsam zégernd entsteht ihr Bild — tief verschattet, wenn sie
in der lieblosen Art Jonathan Graews beurteilt wird, aber leise verkliart fiir
Carolle und die, die sie liebten, ein geheimnisvolles Leben lebend, im
Schimmer der gelben Seide, in der sie gemalt ist, und vollends zum Symbol er-
hoben, zum sanften Licht der brennenden Kerze, im halbverwirrten Geist Gott-
liebs, der vielleicht dem Urgrund des Seins am nichsten ist.

Und dann mag die Briicke sich schlagen vom Vergangenen zum Kommenden.
Aus dem lang geiibten schmerzlichen Verzicht mag eine Liebe neu aufflammen,
von der Mutter auf die Tochter iibertragen — es ist das Erlebnis Bertrand de
la Tours. Oder die enigmatische Gestalt Catherines mag auf latente Konflikte
hinweisen. Denn «Bois-Mort» ist ein Anfang, ein Prolog. Noch sind im Kampf um
«les Alérac» und im Leben Carolles die letzten Entscheidungen nicht gefallen.
Alles steht noch offen. «Rien n’était achevé,...un homme lavait prise dans
ses bras, et la robe de bal n’était pas finie...tout, tout encore pouvait venir.»
Wird das warme Licht von innen siegen iiber das drohende Dunkel der November-
stirme drauBen? Und wird die kampfgewohnte Art Guillaume Aléracs durch-
dringen, «C’est le tourbillon ... mais on vaut tellement plus que sa vie.»

Es ist, als wehte uns aus alledem ein Hauch von Abenteuer entgegen, der von
fernher kommt, aus einer unvergessenen Dichtung her — aus dem «Grand Meaul-
ness, In seinem Vorwort zu «La Cage aux Réves» hat Edmond Jaloux auf Rilke
hingewiesen, der als groBes Erlebnis iiber dem Schaffen Monique Saint-Héliers
steht. Sie mag mit Rilke das subtilec Wissen um die Wege des UnbewuBiten ge-
meinsam haben. Mit Alain Fournier aber verbindet sie das tiefe Vertrauen in die

747



alles verwandelnde Macht der Liebe, jenes wunderbare Lebensgefiihl, das iiber
die Dinge des Alltags den Schimmer einer andern fremden Welt legt. Bis in das
traumhaft Visionidre des Ausdrucks reicht diese geheime Verwandtschaft. Es ist,
als wire in «Bois-Mort» jene Form verwirklicht, die Alain-Fournier in den
«Miracles» suchte — ehe sich seine Welt zu der Endgiiltigkeit des «Grand
Meaulnes» zusammenschloB. Nur dall sie bei Monique Saint-Hélier zu groBerer
Lebensnihe gereift und von einer Gestaltungskraft getragen ist, die frei iiber
einen unerschopflichen Reichtum von Erschautem und Erlebtem verfiigt.

Aber es bleibt wie die Spur des Wunders, des Mysteriums iiber einer Dichtung
liegen, wo in der grofen Auseinandersetzung zwischen Wirklichkeit und Traum,
der Traum die Wirklichkeit gestaltet, nach dem Gesetz seiner eigenen ewigen
Welt, das allein fiir ihn zustindig ist.

Paris, Januar 1935.

Ein neuer wundervoller Klang ist angeschlagen worden. Die, die ihn aufhorchend
vernommen haben, in leisen Pariser Spitherbsttagen, werden ihn so leicht nicht
wieder vergessen. ‘

Wenn wir den beispiellosen Sturm der franzésischen literarischen Kritik ver-
stehen wollen, der gegen «Bois-Mort» losgebrochen ist, miissen wir zum vor-
herein jene rein zerstorerische Kritik ausschalten, die, im engen Kreis des Sub-
jektiven gefangen, den Kontakt mit dem Uberindividuellen, mit dem groBen
Strom des wirklichen Lebens verloren hat. Sie ist durch affektive Momente ge-
tritbt und lidBt sich vielleicht einzig als ein Aufstand der Routine deuten, als die
geheime Angst nicht schopferischer Naturen vor dem Einbruch des Schopferi-
schen — eine Angst, die sich in Abwehr umsetazt.

Wir miissen dann die Frage nach den Einfliissen, auf die man gerade dieses
so spontan aus eigenstem Erleben brechende Buch zuriickfithren will, anders
stellen. Die Verwandtschaft mit der Dichtung der Mary Webb, Charlotte Bronté,
Virginia Woolf, beruht auf einem verwandten Lebensgefiithl. Wenn aber René
Lalou Monique Saint-Hélier vorwirft, «den Schatz. Rilkes ausgemiinzt zu haben»,
und wenn er Ramuz und Rilke zugleich als «die Verantwortlichen» bezeichnet,
so ist es schwer, die Briicke zu schlagen von dem einen zum andern, von dem
in der Scholle verhafteten, in hartem Kampf'ins Geistige sich emporringende
Ramuz zu Rilke, der sich erst vom Geistigen aus die Erde wieder zu schaffen
vermag — «Erde, du liebe, ich will.s, Und weder von Ramuz noch von Rilke
fiihrt ein Weg zu Jean Giraudoux, dem «gefihrlichen und anziehenden Jean
Giraudoux», vor dem Henri de Régnier Monique Saint-Hélier warnt. Und muB
man warnen vor Jean Giraudoux, der unlingst, in einem Vortrag, das Geheimnis
Frankreichs auf eine so wunderbar einfache Formel gebracht hat: «La mesure
— sans ivresse, sans exagération.»

Der Vorwurf einer Beeinflussung durch fremde Stilgesetze, sinkt also gleich-
sam in sich zusammen und geht an seinen eigenen Widerspriichen zugrunde. Als
Wesentliches bleibt der Vorwurf, der, «Bois-Mort» an seinen eigenen Gesetzen
messend, die Gestaltung des Bildes trifft, der Vorwurf, die Bereiche der Emp-
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findung zu vertauschen, und so Verbindungen herzustellen wie «...ce vide
blanc criait quelque chose, mais quoi?...» oder «ses grands yeux tout laqués
d’épouvante».

Wir miissen diese Erscheinung, die allerdings nichts Einmaliges hat, sondern
zur Genesis des Bildes iiberhaupt in Beziehung steht — die Wissenschaft hat
dafiir lingst den Begriff der Synaesthesie geschaffen — in einen gréBern
Zusammenhang einstellen. Es geht hier um die Auseinandersetzung zwischen
zwei Phasen des literarischen Geschehens iiberhaupt, die gerade in der Ent-
wicklung Frankreichs besonders ausgepriigt zutage tritt — zwischen dem klassi-
schen Instinkt, der das einmal Erworbene zu bewahren, und den Bereich des
Ausdrucks dauernd abzugrenzen sucht, und dem schopferischen Impuls, der mit
den Grundstromungen des Unbewufiten verbunden, sich seine Symbole immer
wieder neu schaffen muB, indem er jene unerwarteten Bezichungen zwischen
den Dingen herstellt, jene neue Konstellationen, die Baudelaire in seinen «Cor-
respondances» meint, und von denen Giraudoux sagt: «De grandes ressem-
blances balafrent le monde... D’elles seules peut naitre toute notsalgie, tout
esprit, toute émotion». Der an der Antike gebildete klassische Instinkt aber wird
das Neue gestalten, indem er auswihlt, und sich eine Beschrinkung auferlegt,
aus der das GroBle allerdings nur entstehen kann, wenn die endgiiltige Gestalt
wirklichen kimpfenden und gebindigten Kriften abgerungen werden muB. Seine
typische Gefahr — und der zeitgenossische Roman ist Beleg dafiir — ist die
Gefahr, ins rein Konstruktive zu entarten.

Die Erklirung des Kampfes um «Bois-Mort» liegt im Zutagetreten dieses
latenten Gegensatzes. Ein Werk, das in diese Auseinandersetzung hinein ge-
rissen wird, muB}, auch wenn es in seiner Ausdrucksform noch nicht restlos ge-
lost ist, durchaus wesentliche Werte aufweisen. So hat denn neben der destruk-
tiven, die konstruktive Kritik der Ramon Fernandez, Gabriel Marcel, Edmond
Jaloux, eingesetzt und die Welt Monique Saint-Héliers aus ihrem Werk zu er-
schlieBen gesucht und gerade im Sperrfeuer der Angriffe sind die Positionen
gefestigt und gehalten worden.

In seinen Ausfithrungen in «I’Europe Nouvelle» weist Gabriel Marcel auf
jene Magie des Schopferischen hin, die aus dem scheinbar Zusammenhangslosen
der tiglichen Wirklichkeit eine Welt zu schaffen vermag, die wir als ein Neues,
als ein vollig Unberiihrtes empfinden. «Monique Saint-Hélier beriihrt nichts, sie
streift nichts ohne es zu erneuern. Es ist, wie wenn die Dinge und die Geschiopfe
einen neuen, einen wesentlichen Klang geben wiirden, sobald ihre Aufmerk-
samkeit sich auf sie lenkt.» Und endlich hat, in der «Revue Universelle», Henri
Ghéon die vollendete Deutung von «Bois-Morts auf psychologischer Grundlage
unternommen, Gerade er, der aus seinem klassischen Lebensgefiihl heraus
dieser Dichtung gegeniiber entschiedene Widerstinde zu iiberwinden hatte, der
auf reine strenge Linienfiihrung, auf verborgene Harmonien eingestellt ist, hat
uns die Genesis des Buches erschlossen. "

Unter dem Zeichen einer reichen Vitalitit weist er mit der Hellsichtigkeit
des Arztes, jenes selbe erschiitternde Erlebnis nach, das der «Verlorenen Zeit»
Marcel Prousts zugrunde liegt. Auch «Bois-Mort» ist eine «Wiedergefundene
Zeity ... «Und nun moge man sich, in ihrem Zimmer, eine junge Kranke vor-
stellen, die seit sieben Jahren jeder Berithrung mit der AuBenwelt beraubt ist
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— jeder Beriihrung mit jenem wundersamen Stoff, der unser Leben einhiillt,
der nicht sein Zweck, aber sein tagliches Gliick ist, der Farbe ist, Bewegung,
Licht, Duft, Gewicht, Dichte, Dehnbarkeit, Durchsichtigkeit — Natur in einem
Wort. Eine derartige Abgeschiedenheit, eine derartige Enthehrung, die in einem
analogen Fall die Hingabe Marcel Prousts an die Analyse seiner Empfindungs-
welt ausgelost haben, erkliren hier ein anderes lyrisches Uberstromen. Das, was
die Gegenwart Monique Saint-Hélier nicht mehr gibt, nicht mehr zu geben ver-
mag, und ohne das sie nicht leben kann, das bringen ihr die vergangenen Tage
zuriick. In ihnen, durch sie, lebt sie wieder auf: sie nimmt ihre FEindriicke in
sich zuriick und bevolkert damit ihre Einsamkeit; und mit Hilfe eines auBler-
ordentlichen Erinnerungsvermogens, baut sie sie wieder auf, mit einer ver-
schwenderischen Fiille von Einzelheiten — dem Einzigen, das ihr die Illusion
der Gegenwart zuriickzugeben vermag...»

Und nun verstehen wir, warum sich Monique Saint-Hélier, in ihrem Pariser
Krankenzimmer, ihre verlorenen Wiilder wieder schaffen muBte — jene herbe,
vom Herbststurm gepeitschte Juraheimat, mit dem Geruch von feuchtem Laub
und Pilzen, der ihr daraus entgegenschligt, und mit den tief eingefahrenen Ge-
leisen, die voll Wasser stehen. «J’étais quelqu’un qui était fait pour courir dans
les foréts», sagt sie uns. Und sie hat nicht umsonst jene einfachen Akzente
gefunden, die das Empfinden Jonathan Graews ausdriicken: «O il aimait ce pays
dur, ces foréts de chaque co6té des mains, une haie de sureau, une haie d’aubé-
pine ou bien de noisetier, et parfois, c’est si clair, mon Dieu, c¢’est si beau!»
Wir ahnen, daB selbst in diese schwere Gestalt etwas von ihrem Eigensten ein-
geflossen ist, etwas von jener tiefen warmen Erdverbundenheit, die zugleich
Geborgenheit ist.

Dem scharfen Blick Henri Ghéons ist, unter dem iiberall aufblithenden Bild,
das er wie jenen dionysischen HerbststrauBB empfindet, den Carolle iiber die
stille Mademoiselle Huguenin ausschiittet, die feste Struktur des Werkes nicht
entgangen. «Ich schiebe die Zweige beiseite und streife die Blitter abs — Was
er darunter findet, ist eine Menschheit, die in jenes allgemeinste aller Dramen
hineingerissen ist, in das Drama des ewig Unerfiillten, des ewig Unerfiillbaren.
«Fast Alle leben sie an der Freude vorbei, sie klammern sich an den, der ihrer
nicht bedarf, sie verfehlen gemeinsam ihr Erdenleben.»

Und mit ein paar rapiden Strichen wird uns Monique Saint-Hélier selbst
diesen letzten Sinn ihrer Dichtung vollends ausdeuten, und so das Geschehen
von «Bois-Mort», das so schwer zu iibersehen ist, weil es, wie das Leben selbst,
auf dem Ineinandergreifen verborgener Motive beruht, in sein endgiiltiges Licht
riicken: «Die Liebe Jonathan Graews zu Catherine, die nie erwidert werden
wird. Mademoiselle Huguenin, die Jonathan liebt, und Catherine, die einer un-
moglichen Liebe nachhiingt. Bertrand de la Tour, Guillaume Alérac, die verzich-
ten miissen. Und Carolle, selbst Carolle, die vielleicht nie finden wird, was sie
braucht... Cest notre destinée a nous tous. J’aurais voulu intituler le livre:
«Tous les Cris ne sont pas entendus.»

Ist darum «Bois-Mort» so hei umstritten worden, weil uns dies Letzte, Sel-
tenste geschenkt werden sollte, Einblick in das Werdegesetz einer Dichtung zu
gewinnen?

«Es ist unser aller Schicksal ... Rufe, die ungehort verhallen.»

Marta Vogler.
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La pensée de Maurice Barrés

La pensée de Maurice Barrés par Henri- L. Miéville. - Ed.de la Nouvelle Revue
Critique, Paris, 1934 (250 pages).

Définir un étre humain en une formule est toujours un acte de violence.
Mais certains talents, portés en avant sur une seule ligne, certains génies simples,
supportent sans trop de dommage ce traitement sommaire. D’autres livrent i
peu prés leur secret quand on les enferme dans le réseau d’un systéme d’oppo-
sitions, C’est ainsi que nous caractériserions un Stendhal. Comment dessiner,
plus ondoyant et divers, le caractére de Barrés? Cet homme qui, méme aprés
«le culte du moi», n’a cessé de consacrer son travail d’écrivain a la définition
de son individualité, a parfois cru se saisir lui-méme entre les deux branches
d’une antithése. Mais on n’arréte pas un courant d’air avec des tenailles.

Barrés disait de ses premiers romans qu’ils sont «nés d’une prodigieuse sus-
ceptibilité cérébrale». Plus tard, assurément, la volonté d’action du champion
nationaliste amortit un peu les extrémités nerveuses du sensitif. Malgré son
ambition intellectuelle, il se rendait compte au fond que la pensée n’était pas
son fort. «L’intelligence — s’est-il plus a répéter — quelle trés petite chose a
la surface de nous-mémes. Profondément nous sommes des étres affectifs.»

D’une sensibilité plus susceptible que féconde et spontanée,! Barrés s’effor-
cait de se donner des sensations. Il chérissait cependant les idées. Mais pas d’un
amour désintéressé. Ces idées n’étaient souvent que ses désirs et ses impressions
affublés d'un déguisement. Aux yeux d’un pur lyrique, ou d’un profane, Barres
fait figure de penseur. Il avait assez de culture, de souplesse, et méme d’une
sorte de sincérité, pour jouer trés convenablement ce personnage. Au jugement
d’un philosophe professionnel, Barrés penseur n’est qu'un amateur léger. L’ceuvre
barrésienne réserve des découvertes imépuisables au critique psychologue, 2
Pamateur d’art littéraire; pour le critique philosophe, c’est un sol plus ingrat.

Mais puisque cet individualiste frémissant cherchait un refuge dans I'idéologie,
puisque, «faisant sa musique» (comme il disait), il aimait d’orchestrer des thémes
généraux, il est naturel, il est indispensable qu'un homme qui sait ce que penser
veut dire prenne le soin de dessiner les limites, les angles saillants et les lacunes
de cette pensée singuliére. M. Henri - L. Miéville n’est certes pas le premier qui
discute les idées de Barrés; mais personne avant lui, croyons-nous, n’avait mis
systématiquement en lumiére les relations de la pensée pure avec les autres élé-
ments, plus originaux, de I'euvre barrésienne; personne sans doute ne le pourra
faire avec plus de netteté et de délicatesse. Ce lettré vaudois est trop bon philo-
sophe pour se laisser duper par les prétentions du théoricien qui a rédigé suc-
cessivement le manuel de I’égotisme, les doctrines du nationalisme, et les regles
mort-nées de la politique rhénane. Mais M. Miéville est assez humain pour rendre

1 M. H. Miéville, aprés E. R. Curtius, insiste sur «l'atonie» de la sensibilité de Barrés, sur sa
«vitalité déficiente», qui le forgait a rechercher artificiellement des sensations. (Cf. pp. 41,70..))
Clest trés vrai de l'auteur d'Un homme libre et du Jardin de Bérénice. Encore que ce trait reste
essentiel pour caractériser 'originalité de Barrés, il semble qu'il se soit atténué avec les années.
A lire les Cahiers, 3 prendre les ouvrages de Barrés dans leur ensemble, on constate une véri-
table richesse de vie intérieure.
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justice a 'homme Barrés, a Dlartiste. A peine pourrait-on peut-étre témoigner
une estime plus décidée a cet esthéte «presque morbide», qui ne s’est pas laissé
couler dans le néant, qui a contenu son nihilisme par une discipline de volonté,
et reconnaitre plus hautement que, si la sensibilité de Barrés échappe a notre
prise comme languille a la main du pécheur, il a su la diriger, I'affermir, «se
perfectionner en humanité»,! avec une énergie aussi tenace que subtile.

Le livre de M. Miéville, qui se lit avec facilité, n’est pas de ceux qu’on épuise
a premiére lecture. Un peu hésitante peut-étre au début, sa démarche s’assure a
mesure qu’il aborde des chapitres plus substantiels. Un penseur comme M. Mié-
ville n’est pas en aussi bonne position pour analyser les principes vacillants du
«culte du moi» que pour analyser ensuite le traditionalisme et le nationalisme
de Barreés, du reste si médiocrement fondés en raison. Il est encore mieux placé
pour apprécier 'aspiration religieuse qui finit par conduire notre égotiste a demi
repenti jusqu’au portail de I’Eglise. La religion de Barrés, combien décevante,
mais si propre a occuper I'amateur de problémes moraux...

Dans ses conclusions, M. Miéville laisse transparaitre une conception origi-
nale des rapports de ’homme avec Dieu. Ne se décidera-t-il pas enfin a formuler,
a publier son explication du monde? Les lecteurs de nos derniéres revues ro-
mandes savent comme il marque finement de son empreinte les sujets de philo-
sophie, de politique et de sociologie qui occupent sa patiente méditation. Henri
Miéville appartient a cette famille d’esprits, de tout temps bien représentée dans
nos cantons, qui apportent tardivement au public les fruits rares mais exquise-
ment miirs d’une pensée libérale et d’une rigoureuse discipline intérieure. Un
volume d’H. Miéville sur Nietzsche viendra bientét satisfaire ceux que son
Barrés a mis en goiit. Sa formation, et son atavisme méme, 'ont destiné a
circuler sans vertige sur la ligne idéale qui domine la pensée allemande et la
pensée francaise. H. Miéville, critique philosophe, unit deux qualités qui, dans
nos cités suisses, étaient autrefois la marque méme des grands intellectuels, la
compétence et la discrétion. Pierre Kohler.

1 Ce mot est de M. Miéville (p. 129) auquel on ne peut donc pas reprocher de n’avoir pas
reconnu cet aspect du caractére de Barrés, mais tout au plus de n’y pas avoir insisté, Mais il
étudiait sa pensée, non sa valeur morale.
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