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Von schweizerischen Heiligen
von Walter Muschg

Im Herbst dieses Jahres wird von Walter Muschg bei Hüb er &Co.,
Frauenfeld, ein Werküber «Die Mys t ik in der Schweiz» erscheinen.

Wir freuen uns, unseren Lesern ein Kapitel aus diesem Buche darzubieten,

das zum erstenmal zusammenhängend den Anteil der Schweiz an
den mystischen Bewegungen des Mittelalters schildert vor dem Hintergrund

der allgemeinen mittelalterlichen Geistesgeschichte.

Is der heilige Columban durch die Gegner unter dem fränkischen

Klerus gezwungen wurde, seinen Klöstern in den Vo-

gesen den Rücken zu kehren, wandte er sieh nach einigem Suchen
dem heute schweizerischen Boden zu. Er wanderte über Zürich see-

aufwärts nach Arbon am Bodensee hinüber und zu den Ruinen der
alten Stadt Bregenz. Auf dieser Straße aus dem Elsaß ist das irische
Christentum bei den südrheinischen Alemannen eingezogen, wo
damals zwar Bistümer bestanden, die Kraft des Heidentums aber kaum

gebrochen war. Jahrhunderte später erschienen die Bettelmönche
aus derselben Richtung. Dieser Weg blieb das ganze Mittelalter
hindurch lebendig, er schloß die Ostschweiz und die Bodenseeufer mit
Basel und dem Raum zwischen Schwarzwald und Vogesen zu einer
Einheit zusammen.

Drei Mönche aus Columbans Schar blieben im Lande zurück. Aus

ihren Zellen in der Wildnis gingen das Kloster St. Ursanne und die

späteren Benediktinerabteien St. Gallen und Disentis hervor. Ihre
Gestalten sind ungleich blasser überliefert als die des Meisters, in
dessen Schatten sie stehen. Auch das Profil des heiligen Gallus zeigt

nur die Linien des Legendenschemas. Das Wichtigste läßt es

dennoch erkennen. Auch Gallus war ein Asket. Man hielt ihn wie einen

von den alten Vätern; sein Leib war abgemagert wie der Columbans,
und auf seinem Leichnam wurde ein Bußgürtel gefunden, der das

Fleisch bis auf das Gebein durchschnitt. Er ist vom dienenden Bären

begleitet, der ihm im Namen Gottes Holz zum Feuer tragen muß.
In Bregenz hörte er einen Dämon vom Gebirge herab zum Kampf
gegen die Fremdlinge rufen und einen andern aus der Seetiefe
Antwort geben. Beim Ton der Klosterglocke flohen die Unholde heulend

durch das Gebirge davon. Es sind die symbolischen Formeln
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für die Kämpfe, die zwischen Heiden und Christen ausgetragen
wurden.

Keltisches und römisches Christentum flössen in den Klöstern

zusammen, die sich über den Gräbern der Bekehrer erhoben. Als
über der Station des heiligen Gallus ein Jahrhundert nach seinem

Tod eine Benediktinerabtei errichtet wurde, vereinigten sich irische,
deutsche, italienische Elemente zu dem Wunder der oberdeutschen
Benediktinerkultur. Man findet Iren in den Klöstern längs des

ganzen Rheins, auf der Reichenau, in Rheinau wie in Köln. Das

wilde Wesen blieb ihnen treu; die Einheimischen blickten später
oft verächtlich auf sie, weil sie im Trinken unmäßig waren. Zu St.

Gallen stand in der zweiten Hälfte des neunten Jahrhunderts der
Ire Mcengal der innern Schule vor, ein hervorragender Lehrer der
Musik. Zu seinen Freunden zählte Tutilo, der lachende Meister aller
Künste, dessen Gestalt beweist, daß der Geist der Fremdlinge auch

in Mönchen des Festlandes mächtig war. Tutilo war Bildschnitzer,
Goldarbeiter, Dichter, Glossator, Musiker, Maler, Architekt, dazu

ein Haudegen von ungestümer Stärke und «ein reisegewandter, weit
der Länder und Städte kundiger Mensch». Ein König wurde unwillig
darüber, daß dieser Athlet die Kutte trug. Er verkörpert das

klassische Benediktinertum, das seine geschichtliche Leistung in
engster Fühlung mit den frühchristlichen Traditionen vollbrachte.
Noch immer gab es in seinen Reihen solche Riesen, die täglich ihre
Niederlage vor Gott suchten, um ihrer Kraft genug zu tun. Es sind
im Grund dieselben, die vordem Steinmäler von übermenschlicher
Höhe errichtet hatten, tausendjährige Eichen pflanzten und mit
den Gestirnen zu reden wagten. Jetzt hauten sie die romanischen
Dome, die letzten heidnischen Tempel des Kontinents.

Ewigkeit thront über dieser größten christlichen Architektur. Die
romanische Baukunst ist menschlichem Empfinden noch am fernsten:

am wenigsten ein Schaffen von zweckhaften Räumen, am ehesten

sinnliche Gliederung von Massen nach den Gesetzen jener
kosmischen Harmonie, die einst in den keltischen Sonnentempeln, in
den Säulenstellungen der Ägypter, Griechen gefeiert worden war.
Nur diese erdnahe Körperhaftigkeit verfügt über wahrhaft sakralen
Stil. Die Mauern, die sie türmte, haben wie die Kulthandlungen, für
die sie bestimmt waren, noch nichts von einer sozialen Einrichtung,
noch nichts von der Bürgerlichkeit gotischer Kathedralen. Sie sind

keiner zeitlichen Betriebsamkeit eingeordnet oder benachbart. In
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die Einsamkeit der Wälder gestellt, war jeder dieser Bauten ein

Antrag an Gott, gefügt als Zeugnis seiner unzerstörbaren Dauer. Er
wohnt in ihren Türmen, Bogenjochen, Portalen. Die verborgensten
Verästelungen ihrer Ornamente sind urgebunden wie die Schöpfung
selbst. So wurde im Angesicht des kämpfenden und untergehenden
Heidentums gebaut. Die Erinnerung an die riesigen Heiligtümer der

Vorzeit lebt in ihnen fort. Heidnische Sinnbilder treten, unverstellt
oder zu Fratzen verändert, an Kapitälen, Gurten, Friesen sichtbar
hervor. Diese Dome ruhen über Tiefen, die niemand mehr ermißt.
Es ist ihr Geheimnis, daß sie über den ältern Kultstätten gewölbt
wurden.

Die Verwandlung der Welt und der Götter, die Wut der Dämonen
standen den Benediktinern nicht in traumhafter Symbolik, sondern
als harte Wirklichkeit vor Augen. Sie rodeten die unwegsamen
Wälder. Sie legten die Axt an die heiligen Bäume. Sie waren
gezwungen, mit ihren Händen die alten Tempel und Götterbilder zu

zerschlagen. Sie tauchten die Täuflinge in die heiligen Quellen, an
denen ihre Väter gebetet hatten. Kraft maß sich an Kraft, es war
ein furchtbares Auge in Auge. Die alten Formen wurden nicht
einfach vernichtet, sondern mit dem Kreuzeszeichen geheiligt und
benützt, wo es möglich war. Der Sieg fiel den Bekehrern nur deshalb

zu, weil in ihrer Leidenschaft auch eine Liebe zum Widersacher, zu
seiner Gebärde und Gestalt, lebendig war. Seine Seele mußte auch

in ihnen sein, wie hätten sie ihn sonst überwinden können? Sie

haben sie in ihren Domen mitverewigt. Die Verfügungen der Synoden

in merowingischer und karolingischer Zeit spiegeln den
Jahrhunderte dauernden Kampf der Kirche um die Heiden und die ins
Heidentum zurückgefallenen Christen aus römischer Zeit. Die
Übermacht, die sie schließlich erlangte, entstand während Menschenaltern
in täglichem Umgang mit dem Gegner. Es handelte sich hier nicht
um Siegen und Unterliegen. Ein Prozeß dieses Ausmaßes entzieht
sich solchen Begriffen. Über ihm waltete Notwendigkeit. Erst der
beschränkte Fanatismus späterer Historiker und Theologen, die von
seiner Gesetzmäßigkeit nichts mehr ahnten, vereinfachte und
fälschte ihn in diese polemischen Gegensätze.

Fremd, unerreichbar, drohend wie in den Predigten des heiligen
Columban starrte Gott noch immer aus dem kalten Weltraum auf

jene Klostermenschheit herein. Sie stand unter seinem Blick, der
sie zu Boden warf, auch wo er Seligkeit verhieß. Himmelslicht und
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höllische Finsternis lagen streng geschieden um sie her, ohne die

schillernden Verfärbungen und Übergänge, auf denen das Auge des

gotischen Menschen verweilte. Wir wissen wenig von ihren innern
Erlebnissen, da ihre Sprache das schweigende Schaffen war. Auch
dort, wo sie redet, verstehen wir sie nicht mehr unmittelbar. Die
Berichte aus dieser Frühzeit zeigen die Sprache der Legende. Viele

von ihnen sind in den Acta Sanctorum der Benediktiner gesammelt,
an welche die religiösen Dokumente keines andern Ordens
heranreichen. Sie umfassen etwa fünftausend Heilige und Selige und füllen

in der Ausgabe von Mabillon und d'Achéry (Paris 1668—1701)

neun Folianten. Hier ist alles, was in der hochmittelalterlichen
Visionen- und Heiligenliteratur auftritt, um Jahrhunderte älter in
der christlichen Urform vorhanden. Man liest es in den Taten der

Gründer, Heilsboten und ersten Blutzeugen. Die kritische Vernunft
ist nicht imstande, den Gehalt dieser Darstellungen zu erschöpfen,
und auch das Bedürfnis nach gefühlvoller Erbauung wird von ihnen
nicht befriedigt. Ihre Helden sind ganz unpersönlich gezeichnet und

von sagenhaften Motiven überwachsen, hinter denen die Urver-
gangenheit stellt. Der welthistorische Prozeß, den sie verkörpern,
hat sie mit mythologischen Elementen beladen, in denen eine uns
fremd gewordene Denkweise niedergelegt ist wie in den unergründlichen

Attributen der romanischen Domskulpturen. So wirken die
alten Heiligenfiguren als geistesgeschichtliche, wohl auch
kirchenpolitische Gleichnisse, nicht als Trägerinnen eines individuellen
Erlebens, das erst wir Nachgebornen in ihnen suchen. Der heilige
Meinrad mit den rächenden Raben, Mauritius, Ursus und Viktor,
Othmar und Pirmin ragen in diese altersgraue Luft. Ihre
Kennzeichen und Abenteuer weisen sinnbildlich in die heidnische
Vorgeschichte des Ortes zurück, dessen Bekehrung sie besiegeln und

an dem sie unverrückbar wie antike Lokalgötter stehen. Nur
gleichnishaftes Denken dringt hinter ihre Hieroglyphengestalt in das

Dunkel hinein, das so seltsam erregend aus den Falten ihres
Gewandes hervorblickt.

Als Beispiel kann die Gründungslegende von Einsiedeln dienen,
das im «finstern Wald» bei einer heilkräftigen Quelle gebaut wurde.
Noch heute sprudelt dieser Brunnen, wundertätig und der Muttergottes

heilig, aus vielen Röhren vor der Kirche. In früheren Zeiten

war er dem heiligen Meinrad geweiht, der einst an dieser Stätte
seine Einsiedelei aufschlug und von Mördern erschlagen worden
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sein soll. Das viel jüngere Gnadenbild der Gottesmutter hat den
Stifter seither merkwürdig in den Hintergrund gedrängt. Seine
Gestalt und sein Märtyrertod waren mit allzu sprechenden Erinnerungen

an das Heidentum belastet, die hier lange nicht zur Ruhe kamen.
Denn um den finstern Wald, in dem Meinrad gehaust hatte, wurde
von den Leuten von Schwyz ein fast dreihundertjähriger Krieg mit
dem Kloster geführt. Er muß mit seiner Quelle ein altes Heiligtum
gewesen sein. Meinrads gewaltsames Ende bildet die Umwälzungen
ab, die sein Auftreten in dieser Landschaft hervorrief.

Auch jüngere Stiftungen zeigen in ihren Gründungsfabeln dieses

Kräftespiel. Allerheiligen zu Sehaffhausen wurde in einen verrufenen

Wald gebaut, der wegen des vielen Mordens, das darin geschah,
der Raubwald hieß und von den Menschen gemieden wurde. Einem
frommen Mann soll durch ein Wundergesicht der Platz als Stätte
des zu hauenden Klosters offenbart worden sein. Die Verrufenheit
des Ortes ist seine perhorreszierte frühere Heiligkeit, das angebliche

Treiben der Mörder die Erinnerung an die Opfer, die dort
dargebracht wurden. In den ältesten Heiligensagen liegt dieser

Zusammenhang offen zutage. Vom heiligen Patrick wird erzählt, wie

er in die Mordebene in der Grafschaft Leitrim eindrang; er zerstörte
den «Moloch» Crom-Cruach, die Sonnengottheit der Druiden, und
baute ein Kirchlein an den Ort der Greuel. Diese Bildersprache
kehrt noch in den Klosterchroniken der Bettelorden wieder,
vielleicht als literarische Reminiszenz, vielleicht als echter Niederschlag
des heidnischen Widerstandes, der an vielen Orten bis ins
Hochmittelalter hinein lebendig war. Erst spätere Zeiten schämten sich

der Wahrheit und deckten sie mit poetischen Anekdoten zu, bis sie

wirklich vergessen wurde. Es ist schwer zu sagen, ob etwa die
Chorherren auf dem Heiligenberg (mons sanctus) bei Winterthur noch
eine Empfindung für den urzeitlichen Zauber der Stelle besaßen,
die sie bewohnten. Man muß vermuten, daß er mit den reichen
Quellen zusammenhing, die noch im 16. Jahrhundert der Stadt üher
eine lange Trockenzeit hinweghalfen und von denen eine früher
als Heilwasser galt und Goldbrunnen hieß. Sie wird, wie so manche
andere, der Heidenwelt heilig gewesen sein und hat vielleicht auch
zu den christlichen Priestern noch lauter gesprochen, als wir ahnen.

Diese Durchsichtigkeit ist besonders schön an der Legende der
heiligen Ita von Toggenburg erhalten, die gleichfalls aus einer schon
jüngeren Epoche stammt. Hier errät man auf den ersten Blick, daß
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man im Grund nichts anderes als die symbolische Biographie einer
Landschaft vor sich hat, nämlich der des Hörnli, des zwischen

Toggenburg und Zürcher Oberland gelagerten altberühmten
Aussichtsberges.1 Der heiligen Ita wird, als sie einmal ihre Kleinodien

sonnt, von einem Raben aller Schmuck gestohlen. Ein Jäger findet
den Ehering und trägt ihn am Finger, so daß die Gräfin als ein Opfer
der Verleumdungen von ihrem Gemahl aus dem Turmfenster
geworfen wird. Gott rettet sie aber um der Gelübde willen, die sie im
Stürzen tut. Sie führt in der Wildnis ein frommes Leben und wird
nach längerer Zeit aufgespürt. Ihr Herr erkennt ihre Unschuld und

begehrt die Verstoßene wieder heimzuführen. Aber sie bittet ihn,
am Hörnli eine Klause für sie zu bauen, und lebt dort betend,
fastend, wachend als gottgefällige Einsiedlerin. Jeden Morgen wandelt

sie in die Kirche der Benediktinerinnen zu Fischingen, um der
Mette beizuwohnen; ein Hirsch mit brennenden Kerzen auf dem
Geweih geleitet sie jedesmal auf dem Hin- und Rückweg. Später
siedelt sie ganz zu den Nonnen über, die ihr eine abgeschlossene

eigene Wohnung einräumen. Nach einem heiligen Leben wird sie

dort begraben und vom Volk als wundertätige Heilige verehrt.
Es ist der altertümliche Typus, der unmittelbar aus der Metamorphose

einer heidnischen Gottheit in eine Glaubensheldin hervorgeht.
Raben umflattern das die Schätze sonnende riesige Weib, ein heiliger
Berg steht im Hintergrund. Dieselbe Wildheit ist den frommen
Taten eigen, die Itas Ruhm bilden. Der Teufel ist ihr brüllender,
leibhaft erscheinender Widersacher. Er spielt ihr seine üblen
Streiche, löscht ihr das Licht aus, stößt ihre Mahlzeit um. Um ihn zu
überwältigen, beschwört sie einen toten Herrn von Toggenburg, der
ihr ein Feuer entzünden muß und es ihr mit Zauberversen reicht:
«Nimm hin das Licht von meiner Hand, von Toggenburg bin ich

genannt.» Mit dieser Flamme hält sie dem Höllenfürsten stand.
Deshalb kann denen, die sie anrufen, kein teuflisches Gespenst
etwas anhaben; auch gegen mancherlei Gebresten ist ihr Name gut.

So gewaltig geht es nur in den Heiligensagen der archaischen
Stufe zu. Urerfahrungen, heidnische Mythologeme und geschichtliches

Schauen verbinden sich in ihnen und bringen eine monumentale

Typik hervor. Die Symbole der elementaren Vollzüge sind die

1 Die Ita-Legende wird in der Handschrift 603 der Stiftsbibliothek St. Gallen,
einem klassischen Codex der schweizerischen Mystik, erzählt, darnach von Heinrich

Murer in seiner «Helvetia sancta» 262 f. (zweite Ausgabe St. Gallen 1751).
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einzige Zier der Heroen. Sie lassen sich wenig verändert bis in die

religiöse Sprache der Antike zurückverfolgen. An der Bahre des

heiligen Meinrad entzünden sich die Kerzen ohne Zutun der
Menschen, sein Leichnam duftet süßen Wohlgeruch. Gleiches wird von
der heiligen Wiborada und andern erzählt. Lichtschein erfüllt plötzlich

die Klausen und Zellen. Es ist das Urlicht der Neuplatoniker
und der Gnosis, der Schein des Feuers, das Livius und Vergil auf
dem Haupt der antiken Götterlieblinge brennen lassen. Die Heiligen
können schreiben und lesen, ohne es gelernt zu haben; sie verstehen
Latein oder lesen Griechisch, ohne dessen kundig zu sein: dies ist
die Zungensprache, die Wurzel der allegorisierenden Predigt, aller
höheren Auslegung. Schon in den irischen, gnostischen Quellen
erscheint dieses Motiv, es kehrt in unzähligen Zeugnissen des Mittelalters

wieder. Tote erscheinen und erzählen den Betern, daß sie

durch ihre Fürbitte aus der Verdammnis erlöst seien, Stimmen
melden ihnen den Tod von Gefährten, lange bevor die äußere
Botschaft sie erreicht. Sie sehen Engel. An ihrem Grab geschehen
Wunderzeichen, die das magische Strahlen ihres Geistes in die
Unendlichkeit der Zukunft fortsetzen. Eine Urmacht wie das Licht ist
die Finsternis der Hölle, mit der sie ringen. Satanas selber
beunruhigt sie, nicht irgendein untergeordneter, mit zweideutiger
Physiognomie ausgestatteter Teufel oder Gelegenheitsdämon. Er
erscheint in Person auch Notker dem Stammler zu St. Gallen. Der
heilige Sequenzendichter schlägt sich mit ihm als seinem ständigen
Widerpart herum. Er findet ihn in Gestalt eines knurrenden Hundes,
eines grunzenden Schweins im nächtlichen Chor der Klosterkirche,
bei der Krypta der zwölf Apostel und Columbans, und verprügelt
ihn mit dem Krummstab des heiligen Gallus, der am Altar des Gründers

aufgehängt ist und bei dieser Gelegenheit stark in Brüche geht.
Die Vitae Sanctorum, die diesen Stil aufweisen — die «Passio

Agaunensium martyrum» des heiligen Eucherius (5. Jahrhundert),
die «Vita Sancti Columbani» des Jonas von Bobbio (7. Jahrhundert),
die «Vita primaeva Sancti Galli» (8. Jahrhundert), die «Vita sive

passio venerabilis heremitae Meginrati» (9. Jahrhundert) und
zahlreiche andere — repräsentieren die Urform der christlichen Kunst.
Sie umschließen die Anfänge dessen, was sich seither entwickelte:
der Menschendarstellung, der Tierschilderung, der
Geschichtschreibung, der Seelenkunde, des Naturgefühls. Es sind die Schalen,
die für das christliche Abendland bereitstanden und von denen
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manche längst bis zur Neige geleert ist. Am längsten die größte,
kostbarste, welche die magische Gotteserfahrung enthielt. Die primitive
Wucht der Berichte aus erster Hand wurde mit der wachsenden

Entfernung von den Ursprüngen der Kirche immer stärker
verwischt. Auch dort, wo die Legende als Literaturgattung weiterlebt,
läßt sie seit ihrem Eintritt in die neuzeitliche Aufklärung keine
Rückschlüsse auf ihren ältesten Charakter mehr zu. Der moderne
katholische Mensch verträgt sie nur noch in der sentimental erbauenden

Tonart mi;t dem Zusatz einiger zahmer Visionen und Wunder.
Außerhalb der katholischen Kirche hat sich sogar der Teufel in die
mehr oder weniger unlösbaren «Probleme» verflüchtigt, die das

Leben der Menschheit im Maschinenzeitalter verdüstern: in di,e

soziale Frage, das Vererbungsgesetz, die Weltwirtschaftskrise, die
Rüstungsindustrie — jene angeblich nur rational begründeten
Unheilsfaktoren, gegen die der Kampf aussichtslos, aber unvermeidlich

ist und die gegen eine Handvoll Hölle einzutauschen Erlösung
wäre.

ach einer im alemannischen Gebiet ziemlich häufigen
Ansicht sind Gedichte kleine unbedeutende Vergnügungen, die

sich jemand vornimmt oder ansieht, nachdem das Wichtigere
geschehen, nämlich: der letzte umfängliche Zeitroman gelesen, das

letzte Theaterstück aufgeführt, das letzte naturtreue Todesröcheln
aus dem Radio vernommen worden ist. Sollen wir heute aber schon

einmal hineinsehen in ein Gedicht, von der Art, die jeden
Propagandawertes entbehrt, dann sei dieses ungekünstelt, es enthalte eine

genügende Anzahl von den anheimelnden unechten Reimen, und es

verlautbare eine faßliche Lebensregel! Eine Ansicht, der entgegenstünde

die der großen englischen, holländischen, russischen,
französischen Dichter des letzten Jahrhunderts. Wiewohl die Mehrzahl

von ihnen sich hauptsächlich nur im kurzen Gedicht ausgedrückt

hat, glaubten sie an nichts geringerm als an der Deutung der Welt

und des Menschen mitzuwirken, Geheimnisse der Seele zu ergrün-

Schwekerische Gedichtbücher
Von Siegfried Lang
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