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Erinnerung an Emil Diirr
Personlichkert, Polititk, Geschichtschreibung

von Werner Kaegi

I.
SO oft ich von Emil Diirr zu sprechen versuche, fithren mich die

Gedanken zu jener ersten Stunde zuriick, in der ich ihm be-
gegnete.

Am Ende der Gymnasialzeit war mir der Geschmack an
der Schweizergeschichte durchaus abhanden gekommen. Die Ge-
lindeskizzen und Aufmarschpline der entscheidenden Schlachten
von Morgarten bis Marignano wuBte ich leidlich auswendig und mit
Farbstift zu zeichnen. Die Entwicklung der militarischen Taktik
und Ausriistung war mir in den Hauptziigen kein Geheimnis ge-
blichen. Aber angesichts des Weltkrieges und der gefihrdeten Stel-
lung unseres Landes schien mir all dies zwar eine ehrwiirdige An-
gelegenheit der Antiquare, aber keine wesentliche Erkenntnisquelle
der Historiker. Um einen neuen Standpunkt zu gewinnen, ging ich
ins Ausland und kehrte erst nach Jahren der Entfremdung von
sChweizerge-sc‘hichtlichen Dingen zuriick und geriet, halb durch
duBern Zwang, halb durch wiedererwachte Neugier, in den Horsaal
Emil Diirrs.

Verglichen mit den Vertretern anderer Ficher, deren Gestalten
akademische Straffheit und humanistische Stadtkultur zum Aus-
druck brachten, stand hier eine vollig andersartige Figur. Mittel-
grofl und kriftig gebaut, trug dieser Korper zunichst deutlich hand-
werklich-bauerliches Geprige. Auf breiten Schultern saBl ein Haupt,
dessen robuste Ziige sich im Sprechen zu einem Spiel von Feuer
und Kraft belebten. Die ausdrucksvollen Massen dieses Antlitzes
Bewannen eine eigene Feinheit, die Stirn baute sich gewaltiger hinauf
in den dunklen Wuchs seiner krausen Haare: ein michtiger Zunft-
meister in der Ratsstube, der seine Genossen zu einem gut kalku-
lierten Feldzug befeuert; ein stets gewandter Fechter aus dem
Skizzenbuch des Urs Graf: so folgten sich die Bilder. Es dauerte in-
dessen nicht lange, so spiirte man auch die humanistische Note, frei-
lich nicht in jenem analysierend-kontemplativen Sinn, wie er aus
den Gesichtern des Erasmus oder Melanchthon spricht, sondern in
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der berstenden Lebensfiille des Eobanus Hesse oder Willibald Pirck-
heimer. Safl man bei Diirr oben in seinem luftigen Arbeitszimmer
iiber dem Rhein, so war er stets in Bewegung, ohne jede Nervositat,
aber immer titig, lachend, einen Punkt nach dem andern erledigend,
stets aufgerdumt, und nur selten lehnte er sich zuriick, etwas uber-
denkend und den Blick aus dem offenen Fenster hiniibersendend
iiber die besonnten Kleinbasler Dicher in die blaue Luft der Mark-
grifler Berge.

Er erschien im Basler Kreis als eine ausgesprochen nichtbas-
lerische, gemeinschweizerische und eidgenossische Figur. Aber die-
sen Zug verkorperte er so iiberzeugend, dafl ohne ihn der Basler
Atmosphire etwas gefehlt hitte. Und wie hat er Basel geliebt, wie
hat er ihm gedient! Die zwei Bande der Basler Reformationsakten
wiren an sich eine Leistung, die ein halbes Leben in Anspruch neh-
men konnte. Aber die meisten wuBten gar nicht, da} er diese Biirde
trug. Seine innere Verpflichtung der Kultur Basels gegeniiber be-
herrschte ihn tief. Sein Gegensatz und seine Liebe zum Geiste dieser
Stadt umfaBte seine Existenz. «Urbanitit und Bauerntum» war das
zentrale Thema seines schweizergeschichtlichen Denkens. Es war
das Thema seines Lebens und seiner personlichen Bildung.

IL.

Es war unter anderem auch das Thema seiner Politik. Der Gegen-
satz von Land und Stadt war ihm vorgezeichnet, schon ein halbes
Jahrhundert vor seiner Geburt. Als ich ihn in der Vorlesung die
Vorginge in Pratteln bei der Kantonstrennung erzihlen horte, da
uberlief es mich hei: er sprach, als wire er dabei gewesen. Ich
wufite damals nicht, daB es sein Heimatdorf war und daBl sein Vor-
fahr bei dem Einmarsch der Basler Truppen in Pratteln ums Leben
gekommen ist. Seine Familie gehorte, soziologisch gesprochen, zu
der Schicht des bauerlichen Handwerks und damit zu den Siegern
in der politischen Geschichte der Schweiz im vergangenen Jahr-
hundert. So durfte Diirr iiber das nationale Ressentiment der
Schweizer schreiben, weil er selbst von sozialem Ressentiment so
frei war wie wenige, die seinen Weg gegangen sind. Sein politisches
Lebensgefiihl war dasjenige der Selbstbehauptung und der Staats-
bejahung. Es wiire indessen falsch, wenn man schlieBen wollte, seine
soziologische Herkunft habe ihn fiir die Partei der kleinbiirgerlichen
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Demokratie priadestiniert. Dagegen sprachen zwei Griinde: seine
aus personlichem EntschluB eingegangene Bindung an alles, was kul-
turelle Tradition heiBt, und was er Urbanitiit nannte. Zweitens aber
War sein Verantwortungsgefiihl ebenso stark betont wie seine Selb-
Stindigkeit. Hierin gleicht der Bauer dem Aristokraten. Diirr nannte
das Individualismus und bekannte sich zur konservativ-liberalen
Partei. Der demokratische Gedanke, wie er ihn vertrat, hatte tiefere
Wurzeln als diejenigen von 1789. In ihm lebte nicht nur die liberale
und demokratische Gedankenwelt Englands und Frankreichs, son-
dern dahinter, vielleicht weniger betont, aber um so machtiger wirk-
Sam, die uralte Demokratie der souverinen freien Bauerngemeinde
der Schweiz. Aus dieser Sphire stromten die Krifte seiner Person-
lichkeit. «Urwiichsig» schrieb von ihm ein deutscher Freund und
Verehrer nach seinem Tod. «Urchig» nannte ihn eine Ziircher Dal!me
beim Begribnis. Tatsichlich war er ein Stiick Urgestein des schwei-
Zerischen Volkstums. Er hat indessen immer wieder betont, die
Schweiz sei eine Verbindung von Lindern und Stadten. Das staat-
liche Denken des europiischen Stadtbiirgertums hat seinen bisher
vollkommensten Ausdruck gefunden im politischen System der frei-
heitlichen Demokratie, wie sie unter dem Namen des Liberalismus
das vorige Jahrhundert beherrscht hat. Fiir Diirr ist der Liberalis-
Mus eine Weltanschauung gewesen. Er bedeutete fiir ihn allen
Ernstes nicht nur politische, sondern auch philosophische und reli-
8iése Parteinahme. In diesem Zusammenhang hat er auch diejenige
Figur gestellt, deren Andenken er seine besten Kriifte in den letzten
Jahrey gewidmet hat und kiinftig zu widmen gedachte: Jacob Burck-
harde. In ger Verschmelzung der urwiichsigen Demokratie der
Ba“erngemeinde mit der politisch ausgebauten und weltanschaulich
Vertieften Demokratie des westeuropdischen Liberalismus hat Diirr
die eigentiimliche Kraft des gegenwiirtigen schweizerischen Staates
8esehen. An jhr hat er festgehalten bis zuletzt. Sie war er zu ver-
teidigen gesonnen auch in den Stiirmen, die er kommen sah.
Seine politische Laufbahn ist bekannt. Bis 1918 schien er politisch
Passiv: ein Archivbeamter und Professor. In dem Augenblick, da er
die staatliche Autoritit und damit alle Giiter schweizerischer Tra-
dition, e sie schiitzte, im November 1918 bedroht sah, trat er aus
Seiner Gelehrtenwohnung heraus und verband sich mit einigen
erantwortungshereiten der alten Basler Biirgerschaft, um ein
In’“Tllment primitiver nationaler Verteidigung zu schmieden: die
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Biirgerwehr. Es war somit ein durchaus #uBerer AnlaB und ein
ausgesprochen geschichtskundiges Risonnement politischer Ethik,
das thn zu dem Schritt bewegte.

Die Folge aber war, daB bei diesem AnlaB seine politische Be-
gabung ans Licht trat, und daB er den Riickweg in die stillere Welt
des Gelehrten zwar oft gesucht, aber bis zum Tod nicht wieder ge-
funden hat. In einem der letzten Gespriche, die ich mit ihm fiithren
durfte, kehrte er immer wieder scherzend zum Thema seines kiinf-
tigen «Riicktrittes» zuriick. Er triumte von Landleben, Einsamkeit
und stillem Schaffen und meinte, er habe sein Leben hinter sich.
Das konnte nur sein politisches Leben sein. Er hatte sich 1920 in den
GroBen Rat wihlen lassen, und wenn er durch die Begriindung der
Biirgerwehr seinen politischen Ruf geschaffen hatte, so bewies er
seine Begabung vor allem im folgenden halben Jahrzehnt, als er an
der Vereinigung und Erhaltung des nationalen Blocks der Basler
Parteien eine aufs Ganze tendierende, von Prinzipien geleitete Po-
litik von der Rechten her unterstiitzten und mitleiten konnte.

Sein erfahrener Freund und Mitkimpfer, Albert Oeri, hat als
kompetentester Beurteiler ausgedriickt, was man an dem Politiker
Diirr schitzte: seinen praktischen Blick, den Reichtum seiner Ge-
sichtspunkte, seine Fahigkeit, in verworrenen Situationen das aus-
zusprechen, was alle einigen konnte. Seine Geschicklichkeit im Ver-
handeln hatte eine bedeutende Quelle: die Achtung vor dem Gegner-
Man konnte sich in langer Unterhaltung im volligsten Einvernehmen
mit ihm glauben. Er folgte seinem Gesprichspartner willig in alle
Einzelginge seines Gedankens, bis er plotzlich den Kopf etwas in
den Nacken warf, einen villig andern, eigenen Standpunkt enthiillte
und den Gegner in michtigem Schwung auf den Riicken legte. Er
war nicht das, was man einen Dialektiker nennt. Er kannte weder
Starrheit noch Doktrinarismus. Seine Kampfweise hatte etwas Uber-
raschendes. Nach langem, ernstem Zuhorchen brach plotzlich
sein Lachen los und riB auch den Gegner mit. Das Streitgesprich
lie ihn innerlich heiter und frisch. Diesem Fechter war es wohl im
Getiimmel wie dem Vogel in der Luft. Wenn seine Gegner ihn in
langer Redeschlacht fiir alle Zeiten klein gehauen glaubten und am
Morgen nach der Ratssitzung ein besorgter Freund sein Beileid aus-
driicken kam, traf er ihn iibermiitig und so guter Dinge wie je.

Aber schon im Winter 1924/25 begann er Riickschau zu halten
und seine Tidtigkeit mit einer gewissen Distanzierung zu iiberblicken-
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Seine praktischen Wahrnehmungen und Erlebnisse verdichteten
sich zu einer kritisch-historischen Besinnung, niedergelegt in dem
Heft. «Neuzeitliche Wandlungen in der schwei-
“erischen Politik. Eine historisch-politische
Betfﬂ(ﬁhtung iiber die Verwirtschaftlichung
der Politischen Motive und Parteien.» (Basel 1928.)
Wir wollen dieses politische Testament nicht exzerpieren, sondern
"ur eben an eine entscheidende Stelle erinnern: «Gegeniiber den
Stets bewuBter und kriiftiger vordringenden dkonomischen Motiven
haben sic (die historischen Parteien) ihre die besondern wirtschaft-
lichen Egoismen versohnende, allgemeine Politik zu verfolgen, in
“Umma ein unsiiglich bses und undankbares Geschift, das aber trotz
alledem den aufrichtigen Dank aller Einsichtigen verdient. Eine ver-
S6hnende Politik? Eine KompromiBpolitik? Es miiite vielleicht, ehe
®S 2u spiit ist, ein noch probateres Mittel versucht werden. Das wiirde
darin bestehen, daB diese historischen Parteien den Mut aufbrich-
ten, gegeniiber dem exklusiven wirtschaftlichen Egoismus ihrer An-
ingerschaft endlich einmal Nein zu sagen und mit aller Macht
d_al'auf zu dringen, daB auch die wirtschaftlichen Angelegenheiten
Sich hohern, nationalen, geistigen und ethischen Wertungen unter-
Stellen.
Diese Schrift findet eine Fortsetzung in dem Aufsatz, der erst
irzlich manchen iiberrascht und mit dem tieferen Denken Diirrs
hekanntgemacht hat: «Urbanitit und Bauerntum in
der Schweiz Ihr Verhiltnis von 1798 bis heute»
(in Dje Schweiz 1934, ein nationales Jahrbuch.) Beim Lesen dieser
Seiten, quf denen die soziologische Methode mit sicherer Realistik
uf die nichste Gegenwart angewandt wird, konnte man sich fragen,
b dieger lebensfreudige Denker einen Ausweg aus dem Leben gt.a-
funden, habe und aus der Distanz eines Jahrhunderts auf unsere Zeit
licke, Man hat hier die Skizze eines groBeren Werks vor sich zu
haben geglaubt. Mit Recht. Ob dieses Werk sich mit der angefange-
"N Geschichte der Schweiz im XIX. Jahrhundert gedeckt h.éitte? Ob
*S eine gang andere, spitere Gestaltung erfahren sollte? Wir ste?en
hier ap der Stelle, wo die Figur dieses Unermiidlichen in der Dim-
Merung des Todes sich verhiillt. .
°r thm abends in jener engen Gasse begegnete, die von seiner
Ohnung auf der Miinsterterrasse hinabfiihrt zum alten Zunfthaus.
“Zum Schliisse]», wie er hinunterstieg aus der Stille seiner Gedanken
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in das bewegte Gesprich der Parteiversammlung oder der Freunde
beim Wein — den Mantel lose um die Schultern geworfen, den breit-
krimpigen Hut iiber dem mutigen Gesicht — der konnte einen
Augenblick stutzen: war er nicht einem Geist aus jenem starken
Jahrhundert begegnet, da unsere Ahnen auf den Schlachtfeldern
Europas standen und in den Zunfthausern der Heimat die Diploma-
ten der Nationen mit Neugier nach unserm Ursprung fragten?

111

In den letzten Jahren brannte der Politiker vor Ungeduld, den
Schritt zuriickzutun in das Heimatgebiet seines Geistes: die ge-
schichtliche Besinnung. Von seiner historiographischen Leistung
sollen hier endlich noch ein paar Worte gesagt sein. Diirr gehort als
Historiker zu jenen Figuren, die im XIX. Jahrhundert der Geschicht-
schreibung ihr Pathos gegeben haben, fiir welche die Gegenwart
fortschreitende Geschichte und die Geschichte erstarrte Gegenwart
bedeutete, die in beiden Sphiren zugleich lebten und in deren Geist
das eine Erlebnis stindig das ander befruchtete: Historie und
Politik. Besser gesagt: Geschichte und Gegenwart.

Denn wenn auch die politische Geschichte fiir Diirr schlieBlich
die Sphiire war, in der sich die geschichtlichen Miichte zum letzten
Austrag ihres Widerstreites gegeniibertraten, so geschah doch die
Bildung seiner historischen Vorstellungen nicht erst auf dieser
Ebene, sondern viel tiefer, in der Sphire der Topographie, der Terri-
torialentwicklung und der Wirtschaftsgeschichte. «Dorf, Burg und
Stadt» war der Titel einer seiner lebendigsten Vorlesungen iiber das
Mittelalter. Wer mit ihm in die Landschaft hinausfuhr, sei es in
seinen geliebten Sundgau oder in den Berner Jura, dem er sich hei-
matlich verbunden fiihlte, der bemerkte an ihm gleichsam einen
sechsten Sinn: er horte die Stimme des Bodens. Die Erdgestaltung
und Siedlungsform verriet ihm die Lebensbedingung und dasSchicksal
der Bewohner. Er kannte die Abgeschiedenheit der Bauerngemeinde
in ihrer Talschaft, die entscheidenden Wirklichkeiten, die fiir sie
ein vorgeschobener Bergriicken und ein verbindender FluBlauf be-
deutete. So entstand sein Verstindnis fiir den schweizerischen Fo-
deralismus, fiir die Vielheit der Gruppen und Tendenzen, die unser
Schicksal bestimmen. Die Geschichte unseres Landes horte auf, der
als einheitliches Drama aufgefalite Freiheitskampf eines bedriickten
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Volkes nach dem Klischee des XVIIL Jahrhunderts zu sein. Die
idealisierende Tiinche wusch er weg und man sah die minnliche
Kraft einer Mehrzahl von Bauern- und Stadtgemeinden, die bald
ihre freie Existenz behaupteten, bald aber auch kiithn ausgreifende
Mac:htpolitik triecben, um ihren Willen zur umfassenden Beherr-
schung ihres Territoriums durchzusetzen, heute auf ihr gutes Recht
Pochend und morgen selbstherrlich Waffenstillstinde und Vertriige
durchbrechend. Dabei traten die einzelnen Gruppen und Talschaften
in verbliiffender Individualitat in Erscheinung. Die Vorstellung
einer einheitlichen eidgenossischen AuBenpolitik loste sich auf in
eine Mehrzahl kriftiger, aber widerspruchsvoller Tendenzen. Da
war das eine Kraftzentrum Schwyz mit seinem Blick nach Nordosten,
iber das Gasterland nach dem Toggenburg zu seinen appenzelli-
schen Verbiindeten und iiber St. Gallen hinaus an den Bodensee
ins Vorarlberg. Da waren die Urner mit ihren Nachbarn im Livinen-
tal, denen es anfinglich nur schwer und selten gelang, die iibrigen
Eidgenossen fiir ihre Unternehmungen zur Sicherung und Beherr-
sch“ng der GotthardstraBe nach Siiden zu gewinnen und zum Aus-
Marsch zu bewegen. Da war aber als drittes Zentrum eines unbiindi-
8én Lebens- und Herrschaftswillens die Biirgerschaft von Bern mit
threr doppelten Tendenz: ins savoyische Waadtland nach Siidwesten
und nach Norden ins Mittelland, in den Jura, zu den rheinischen
Waldstiitten und dariiber hinaus in den Schwarzwald.

Der dramatische Wechsel dieser Tendenzen, die Triumphe ihres
Z"Sammenwirkens, die emporenden Skandale und Tragodien ihres
lauen Auseinandergleitens — dieses Spiel erfiillt die 700 Seiten des
Bandes, dessen Erscheinen eine letate groBe Freude im Leben
Diirrs bedeutete: das vierte Heft der Schweizerischen Kriegs-
geschichte, welches die Politik der Schweizer von 1218 bis zum Ab-
SchluB der Mailinderkriege darstellt (Bern 1933).

Wir sind weder befugt, noch berufen, hier im einzelnen zu ent-
Scheiden, inwiefern Diirr sein mit dem SelbstbewuBtsein des Voll-
endenden formuliertes Ziel erreicht hat: das traditionelle Gesamt-
bild, welches die Historiographie unseres Landes vom «Weilien
Buch» bis zu Johannes von Miiller und Dierauer beherrscht, umzu-
gestalten und mit einem tieferen Realismus die Dinge «so darzu-
Stellen, wie sie wirklich waren». Es ist auch nicht unsere Aufgabe,
hier die groBe Zahl bedeutender Einzelstudien aufzuzihlen, die die-
%es Werk vorbereitet und ermiglicht haben. Sie greifen weit iiber
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den Rahmen unserer engeren Landesgeschichte hinaus in die inneren
Verhiltnisse Savoyens, der Lombardei und insbesondere Burgunds.
Sie veranlaBten Diirr zu einer unvergeBlichen Arbeit iiber die Ge-
schichtschreibung Machiavellis und iiber die Schweizer im Urteil
des Florentiners. Sie fiithrten ihn bis in die spanische Geschichte:
die Schitze des Reichsarchivs in Simancas horten nicht auf, ihn zu
locken. Wir méchten hier nur an eine einzige kleine Schrift nach-
driicklich erinnern; sie konnte eine Zusammenfassung seiner For-
schung genannt werden, wenn sie nicht eine intuitive Vorschau be-
deutet hitte, die vor bald zwanzig Jahren Gestalt gewonnen hat:
«Dieauswidrtige Politik der Eidgenossenschaft
unddieSchlacht von Marignano. Ein Beitrag zum Ur-
sprung und Wesen der schweizerischen Neutralitiat.» (Basel 1915.)
Diese wenigen Seiten sind ein kleines Meisterwerk. Hier hat Durr
sich selbst ein Denkmal gesetzt, seiner Begabung und seinem politi-
schen Ethos.

Eine Bibliographie der Publikationen Emil Diirrs wird keine
kleine Arbeit sein. Wir miissen sie andern iiberlassen. Wir haben
hier weniges gestreift und grofle Gebiete seiner Forschung ganz
iibergangen. Der Sinn dieser Zeilen war Erinnerung und Dank.

Aus der schweizerischen Gesichichtsforschung, aus der baselstadti-
schen Politik und aus der nicht allzugroBen Schar der Gestalten,
die fiir die gesamte Eidgenossenschaft giiltiges Geprige aufweisen.
ist eine kriftige Figur abgetreten. Ob ihm kiinftige Siege vorenthal-
ten wurden, ob ihm Niederlagen erspart blieben, als er seinen un-
begreiflichen Tod fand? Jedenfalls ist ein Schiff gesunken, das kost-
bare Fracht trug, in jenes Meer, aus dem wir alle kommen, in das
wir alle zuriickkehren, und aus dem stets neue Gestalten ungeduldig
ans Licht und an die Herrschaft dringen.
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