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Erinnerung an Emil Dürr
Persönlichkeit, Politik, Geschichtschreibung

von Werner Kaegi

I.

So oft ich von Emil Dürr zu sprechen versuche, führen mich die
Gedanken zu jener ersten Stunde zurück, in der ich ihm

begegnete.

Am Ende der Gymnasialzeit war mir der Geschmack an
oer Schweizergeschichte durchaus abhanden gekommen. Die
Geländeskizzen und Aufmarschpläne der entscheidenden Schlachten
von Morgarten bis Marignano wußte ich leidlich auswendig und mit
Farbstift zu zeichnen. Die Entwicklung der militärischen Taktik
Ufid Ausrüstung war mir in den Hauptzügen kein Geheimnis
geblieben. Aber angesichts des Weltkrieges und der gefährdeten Stellung

unseres Landes schien mir all dies zwar eine ehrwürdige
Angelegenheit der Antiquare, aber keine wesentliche Erkenntnisquelle
der Historiker. Um einen neuen Standpunkt zu gewinnen, ging ich
Ins Ausland und kehrte erst nach Jahren der Entfremdung von

schweizergeschichtlichen Dingen zurück und geriet, halb durch
äußern Zwang, halb durch wiedererwachte Neugier, in den Hörsaal
Emil Dürrs.

Verglichen mit den Vertretern anderer Fächer, deren Gestalten

akademische Straffheit und humanistische Stadtkultur zum
Ausdruck brachten, stand hier eine völlig andersartige Figur. Mittelgroß

und kräftig gebaut, trug dieser Körper zunächst deutlich
handwerklich-bäuerliches Gepräge. Auf breiten Schultern saß ein Haupt,
dessen robuste Züge sich im Sprechen zu einem Spiel von Feuer

und Kraft belebten. Die ausdrucksvollen Massen dieses Antlitzes

gewannen eine eigene Feinheit, die Stirn haute sich gewaltiger hinauf
in den dunklen Wuchs seiner krausen Haare: ein mächtiger
Zunftgeister in der Ratsstube, der seine Genossen zu einem gut
kalkulierten Feldzug befeuert; ein stets gewandter Fechter aus dem

Skizzenbuch des Urs Graf: so folgten sich die Bilder. Es dauerte
indessen nicht lange, so spürte man auch die humanistische Note, freilich

nicht in jenem analysierend-kontemplativen Sinn, wie er aus
den Gesichtern des Erasmus oder Melanchthon spricht, sondern in
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der berstenden Lebensfülle des Eobanus Hesse oder Willibald Pirck-
heimer. Saß man bei Dürr oben in seinem luftigen Arbeitszimmer
über dem Rhein, so war er stets in Bewegung, ohne jede Nervosität,
aber immer tätig, lachend, einen Punkt nach dem andern erledigend,
stets aufgeräumt, und nur selten lehnte er sich zurück, etwas
überdenkend und den Blick aus dem offenen Fenster hinübersendend
über die besonnten Kleinbasier Dächer in die blaue Luft der Mark-
gräfler Berge.

Er erschien im Basler Kreis als eine ausgesprochen nichtbas-

lerisehe, gemeinschweizerische und eidgenössische Figur. Aber diesen

Zug verkörperte er so überzeugend, daß ohne ihn der Basler

Atmosphäre etwas gefehlt hätte. Und wie hat er Basel geliebt, wie
hat er ihm gedient! Die zwei Bände der Basler Reformationsakten
wären an sich eine Leistung, die ein halbes Leben in Anspruch nehmen

könnte. Aber die meisten wußten gar nicht, daß er diese Bürde

trug. Seine innere Verpflichtung der Kultur Basels gegenüber
beherrschte ihn tief. Sein Gegensatz und seine Liebe zum Geiste dieser
Stadt umfaßte seine Existenz. «Urbanität und Bauerntum» war das

zentrale Thema seines schweizergeschichtlichen Denkens. Es war
das Thema seines Lebens und seiner persönlichen Bildung.

II.

Es war unter anderem auch das Thema seiner Politik. Der Gegensatz

von Land und Stadt war ihm vorgezeichnet, schon ein halbes
Jahrhundert vor seiner Geburt. Als ich ihn in der Vorlesung die

Vorgänge in Pratteln bei der Kantonstrennung erzählen hörte, da

überlief es mich heiß: er sprach, als wäre er dabei gewesen. Ich
wußte damals nicht, daß es sein Heimatdorf war und daß sein Vorfahr

bei dem Einmarsch der Basler Truppen in Pratteln ums Leben
gekommen ist. Seine Familie gehörte, soziologisch gesprochen, zu
der Schicht des bäuerlichen Handwerks und damit zu den Siegern
in der politischen Geschichte der Schweiz im vergangenen
Jahrhundert. So durfte Dürr über das nationale Ressentiment der
Schweizer schreiben, weil er selbst von sozialem Ressentiment so

frei war wie wenige, die seinen Weg gegangen sind. Sein politisches
Lebensgefühl war dasjenige der Selbstbehauptung und der
Staatsbejahung. Es wäre indessen falsch, wenn man schließen wollte, seine

soziologische Herkunft habe ihn für die Partei der kleinbürgerlichen
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Demokratie prädestiniert. Dagegen sprachen zwei Gründe: seine
aus persönlichem Entschluß eingegangene Bindung an alles, was
kulturelle Tradition heißt, und was er Urbanität nannte. Zweitens aber
war sein Verantwortungsgefühl ebenso stark betont wie seine
Selbständigkeit. Hierin gleicht der Bauer dem Aristokraten. Dürr nannte
das Individualismus und bekannte sich zur konservativ-liberalen
Partei. Der demokratische Gedanke, wie er ihn vertrat, hatte tiefere
TDr
Wurzeln als diejenigen von 1789. In ihm lebte nicht nur die liberale
und demokratische Gedankenwelt Englands und Frankreichs,
sondern dahinter, vielleicht weniger betont, aber um so mächtiger wirksam,

die uralte Demokratie der souveränen freien Bauerngemeinde
der Schweiz. Aus dieser Sphäre strömten die Kräfte seiner
Persönlichkeit. «Urwüchsig» schrieb von ihm ein deutscher Freund und
Verehrer nach seinem Tod. «Urchig» nannte ihn eine Zürcher Dame

im Begräbnis. Tatsächlich war er ein Stück Urgestein des schwei-
tischen Volkstums. Er hat indessen immer wieder betont, die

Schweiz sei eine Verbindung von Ländern und Städten. Das staatliche

Denken des europäischen Stadtbürgertums hat seinen bisher
v°l'kommensten Ausdruck gefunden im politischen System der
freiheitlichen Demokratie, wie sie unter dem Namen des Liberalismus
das vorige Jahrhundert beherrscht hat. Für Dürr ist der Liberalismus

eine Weltanschauung gewesen. Er bedeutete für ihn allen
Ernstes nicht nur politische, sondern auch philosophische und
religiose Parteinahme. In diesem Zusammenhang hat er auch diejenige
Eigur gestellt, deren Andenken er seine besten Kräfte in den letzten
Jahren gewidmet hat und künftig zu widmen gedachte: Jacob Burck-
hardt. In der Verschmelzung der urwüchsigen Demokratie der

Eauerngemeinde mit der politisch ausgebauten und weltanschaulich
vet tieften Demokratie des westeuropäischen Liberalismus hat Dürr
ic eigentümliche Kraft des gegenwärtigen schweizerischen Staates

gesehen. An ihr hat er festgehalten bis zuletzt. Sie war er zu
verteidigen gesonnen auch in den Stürmen, die er kommen sah.

Seine politische Laufbahn ist bekannt. Bis 1918 schien er politisch
Passiv: ein Archivbeamter und Professor. In dem Augenblick, da er
die staatliche Autorität und damit alle Güter schweizerischer
Tradition, die sie schützte, im November 1918 bedroht sah, trat er aus
seiner Gelehrtenwohnung heraus und verband sich mit einigen
^erantwortungsbereiten der alten Basler Bürgerschaft, um ein
Instrument primitiver nationaler Verteidigung zu schmieden: die

725



Bürgerwehr. Es war somit ein durchaus äußerer Anlaß und ein

ausgesprochen geschichtskundiges Räsonnement politischer Ethik,
das ihn zu dem Schritt bewegte.

Die Folge aber war, daß bei diesem Anlaß seine politische
Begabung ans Licht trat, und daß er den Rückweg in die stillere Welt
des Gelehrten zwar oft gesucht, aber bis zum Tod nicht wieder
gefunden hat. In einem der letzten Gespräche, die ich mit ihm führen
durfte, kehrte er immer wieder scherzend zum Thema seines künftigen

«Rücktrittes» zurück. Er träumte von Landleben, Einsamkeit
und stillem Schaffen und meinte, er habe sein Leben hinter sich.

Das konnte nur sein politisches Leben sein. Er hatte sich 1920 in den

Großen Rat wählen lassen, und wenn er durch die Begründung der

Bürgerwehr seinen politischen Ruf geschaffen hatte, so bewies er

seine Begabung vor allem im folgenden halben Jahrzehnt, als er an

der Vereinigung und Erhaltung des nationalen Blocks der Basler

Parteien eine aufs Ganze tendierende, von Prinzipien geleitete
Politik von der Rechten her unterstützten und mitleiten konnte.

Sein erfahrener Freund und Mitkämpfer, Albert Oeri, hat als

kompetentester Beurteiler ausgedrückt, was man an dem Politiker
Dürr schätzte: seinen praktischen Blick, den Reichtum seiner

Gesichtspunkte, seine Fähigkeit, in verworrenen Situationen das

auszusprechen, was alle einigen konnte. Seine Geschicklichkeit im
Verhandeln hatte eine bedeutende Quelle: die Achtung vor dem Gegner-
Man konnte sich in langer Unterhaltung im völligsten Einvernehmen
mit ihm glauben. Er folgte seinem Gesprächspartner willig in alle

Einzelgänge seines Gedankens, bis er plötzlich den Kopf etwas in

den Nacken warf, einen völlig andern, eigenen Standpunkt enthüllte
und den Gegner in mächtigem Schwung auf den Rücken legte. Er

war nicht das, was man einen Dialektiker nennt. Er kannte weder

Starrheit noch Doktrinarismus. Seine Kampfweise hatte etwas
Überraschendes. Nach langem, ernstem Zuhorchen brach plötzlich
sein Lachen los und riß auch den Gegner mit. Das Streitgespräch
ließ ihn innerlich heiter und frisch. Diesem Fechter war es wohl im

Getümmel wie dem Vogel in der Luft. Wenn seine Gegner ihn in

langer Redeschlacht für alle Zeiten klein gehauen glaubten und am

Morgen nach der Ratssitzung ein besorgter Freund sein Beileid
ausdrücken kam, traf er ihn übermütig und so guter Dinge wie je.

Aber schon im Winter 1924/25 begann er Rückschau zu halte»

und seine Tätigkeit mit einer gewissen Distanzierung zu überblicken-
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S s*Line praktischen Wahrnehmungen und Erlebnisse verdichteten
Slch zu einer kritisch-historischen Besinnung, niedergelegt in dem
Weft : «Neuzeitliche Wandlungen in der Schwei-
" e r i 8 c h e n Politik. Eine historisch-politischeß e'rachtung über die Verwirtschaftlich un g

Politischen Motive und Parteie 11.» (Basel 1928.)
wollen dieses politische Testament nicht exzerpieren, sondern

nur eben an eine entscheidende Stelle erinnern: «Gegenüber den
®lets hewußler und kräftiger vordringenden ökonomischen Motiven
galten sie (die historischen Parteien) ihre die besondern wirtschaftlichen

Egoismen versöhnende, allgemeine Politik zu verfolgen, in
Sl'mil|a ein unsäglich böses und undankbares Geschäft, das aber trotz
a ledern den aufrichtigen Dank aller Einsichtigen verdient. Eine
vereinende Politik? Eine Kompromißpolitik? Es müßte vielleicht, ehe
es zu spät ist, ein noch probateres Mittel versucht werden. Das würde
daiin bestehen, daß diese historischen Parteien den Mut aufbräch-
'eTO gegenüber dem exklusiven wirtschaftlichen Egoismus ihrer An-
'ängerschaft endlich einmal Nein zu sagen und mit aller Macht

daiauf zu dringen, daß auch die wirtschaftlichen Angelegenheiten
Slch höhern, nationalen, geistigen und ethischen Wertungen
unterteilen.»

i..
'ese Schrift findet eine Fortsetzung in dem Aufsatz, der erst

U ich manchen überrascht und mit dem tieferen Denken Dürrs
'e auntgemacht hat: «Urbanität und Bauerntum in

e r Schweiz. Ihr Verhältnis von 1798 bis heute.»
g1'1

Wie Schweiz 1934, ein nationales Jahrbuch.) Beim Lesen dieser
eten, auf denen die soziologische Methode mit sicherer Realistik

ajW die nächste Gegenwart angewandt wird, konnte man sich fragen,
' dieser lebensfreudige Denker einen Ausweg aus dem Leben ge-

unden habe und aus der Distanz eines Jahrhunderts auf unsere Zeit
'eke. Man hat hier die Skizze eines größeren Werks vor sich zu

»ben geglaubt. Mit Recht. Ob dieses Werk sich mit der angefange-
etl Geschichte der Schweiz im XIX. Jahrhundert gedeckt hätte? Ob

® eine ganz andere, spätere Gestaltung erfahren sollte? Wir stehen
er an der Stelle, wo die Figur dieses Unermüdlichen in der Däm-

^"'g des Todes sich verhüllt.
Wer ihm abends in jener engen Gasse begegnete, the von seiner

nunS auf der Münsterterrasse hinabführt zum alten Zunfthaus
11 ro Schlüssel», wie er hinunterstieg aus der Stille seiner Gedanken
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in das bewegte Gespräch der Partei Versammlung oder der Freunde

beim Wein — den Mantel lose um die Schultern geworfen, den breit-

krämpigen Hut über dem mutigen Gesicht — der konnte einen

Augenblick stutzen: war er nicht einem Geist aus jenem starken

Jahrhundert begegnet, da unsere Ahnen auf den Schlachtfeldern

Europas standen und in den Zunfthäusern der Heimat die Diplomaten

der Nationen mit Neugier nach unserm Ursprung fragten?

III.

In den letzten Jahren brannte der Politiker vor Ungeduld, den

Schritt zurückzutun in das Heimatgebiet seines Geistes: die
geschichtliche Besinnung. Von seiner historiographischen Leistung
sollen hier endlich noch ein paar Worte gesagt sein. Dürr gehört als

Historiker zu jenen Figuren, die im XIX. Jahrhundert der Gesohicht-

schreibung ihr Pathos gegeben haben, für welche die Gegenwart
fortschreitende Geschichte und die Geschichte erstarrte Gegenwart
bedeutete, die in beiden Sphären zugleich lebten und in deren Geist

das eine Erlebnis ständig das ander befruchtete: Historie und

Politik. Besser gesagt: Geschichte und Gegenwart.
Denn wenn auch die politische Geschichte für Dürr schließlich

die Sphäre war, in der sich die geschichtlichen Mächte zum letzten
Austrag ihres Widerstreites gegenübertraten, so geschah doch die

Bildung seiner historischen Vorstellungen nicht erst auf dieser
Ebene, sondern viel tiefer, in der Sphäre der Topographie, der
Territorialentwicklung und der Wirtschaftsgeschichte. «Dorf, Burg und

Stadt» war der Titel einer seiner lebendigsten Vorlesungen über das

Mittelalter. Wer mit ihm in die Landschaft hinausfuhr, sei es in
seinen geliebten Sundgau oder in den Berner Jura, dem er sich
heimatlich verbunden fühlte, der bemerkte an ihm gleichsam einen
sechsten Sinn: er hörte die Stimme des Bodens. Die Erdgestaltung
und Siedlungsform verriet ihm die Lebensbedingung und das Schicksal

der Bewohner. Er kannte die Abgeschiedenheit der Bauerngemeinde
in ihrer Talschaft, die entscheidenden Wirklichkeiten, die für sie

ein vorgeschobener Bergrücken und ein verbindender Flußlauf
bedeutete. So entstand sein Verständnis für den schweizerischen
Föderalismus, für die Vielheit der Gruppen und Tendenzen, die unser

Schicksal bestimmen. Die Geschichte unseres Landes hörte auf, der

als einheitliches Drama aufgefaßte Freiheitskampf eines bedrückten
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Volkes nach dem Klischee des XVIII. Jahrhunderts zu sein. Die
idealisierende Tünche wusch er weg und man sah die männliche
Kraft einer Mehrzahl von Bauern- und Stadtgemeinden, die hald
ihre freie Existenz behaupteten, hald aber auch kühn ausgreifende
Machtpolitik trieben, um ihren Willen zur umfassenden Beherrschung

ihres Territoriums durchzusetzen, heute auf ihr gutes Recht
Pochend und morgen selbstherrlich Waffenstillstände und Verträge
durchbrechend. Dabei traten die einzelnen Gruppen und Talschaften
•n verblüffender Individualität in Erscheinung. Die Vorstellung
einer einheitlichen eidgenössischen Außenpolitik löste sich auf in
eine Mehrzahl kräftiger, aber widerspruchsvoller Tendenzen. Da
war das eine Kraftzentrum Schwyz mit seinem Blick nach Nordosten,
über das Gasterland nach dem Toggenburg zu seinen appenzelli-
schen Verbündeten und über St. Gallen hinaus an den Bodensee
ins Vorarlberg. Da waren die Urner mit ihren Nachbarn im Livinen-
tab denen es anfänglich nur schwer und selten gelang, die übrigen
Eidgenossen für ihre Unternehmungen zur Sicherung und Beherrschung

der Gotthardstraße nach Süden zu gewinnen und zum Aus-

uiarsch zu bewegen. Da war aber als drittes Zentrum eines unbändigen

Lebens- und Herrschaftswillens die Bürgerschaft von Bern mit
ihrer doppelten Tendenz: ins savoyische Waadtland nach Südwesten
Und nach Norden ins Mittelland, in den Jura, zu den rheinischen
V'aldstätten und darüber hinaus in den Schwarzwald.

Der dramatische Wechsel dieser Tendenzen, die Triumphe ihres
Zusammenwirkens, che empörenden Skandale und Tragödien ihres
lauen Auseinandergleitens — dieses Spiel erfüllt die 700 Seiten des

Landes, dessen Erscheinen eine letzte große Freude im Leben
Dürrs bedeutete: das vierte Heft der Schweizerischen
Kriegsgeschichte, welches die Politik der Schweizer von 1218 bis zum Ab-
Schluß der Mailänderkriege darstellt (Bern 1933).

Wir sind weder befugt, noch berufen, hier im einzelnen zu ent-

8cheiden, inwiefern Dürr sein mit dem Selbstbewußtsein des Voll-
eidenden formuliertes Ziel erreicht hat: das traditionelle Gesamt-

ld, welches die Historiographie unseres Landes vom «Weißen
Euch» his zu Johannes von Müller und Dierauer beherrscht,
umzugestalten und mit einem tieferen Realismus die Dinge «so

darzustellen, wie sie wirklich waren». Es ist auch nicht unsere Aufgabe,
Eier die große Zahl bedeutender Einzelstudien aufzuzählen, die dieses

Werk vorbereitet und ermöglicht haben. Sie greifen weit über
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den Rahmen unserer engeren Landesgeschichte hinaus in die inneren
Verhältnisse Savoyens, der Lombardei und insbesondere Burgunds.
Sie veranlaßten Dürr zu einer unvergeßlichen Arbeit über die

Geschichtschreibung Machiavellis und über die Schweizer im Urteil
des Florentiners. Sie führten ihn bis in die spanische Geschichte:

die Schätze des Reichsarchivs in Simancas hörten nicht auf, ihn zu

locken. Wir möchten hier nur an eine einzige kleine Schrift
nachdrücklich erinnern; sie könnte eine Zusammenfassung seiner

Forschung genannt werden, wenn sie nicht eine intuitive Vorschau
bedeutet hätte, die vor bald zwanzig Jahren Gestalt gewonnen hat:

«Die a u sw ärtige Politik der Eidgenossenschaft
und die Schlacht von Marignano. Ein Beitrag zum

Ursprung und Wesen der schweizerischen Neutralität.» (Basel 1915.)

Diese wenigen Seiten sind ein kleines Meisterwerk. Hier hat Dürr
sich seihst ein Denkmal gesetzt, seiner Begabung und seinem politischen

Ethos.
Eine Bibliographie der Publikationen Emil Dürrs wird keine

kleine Arbeit sein. Wir müssen sie andern überlassen. Wir haben

hier weniges gestreift und große Gebiete seiner Forschung ganz

übergangen. Der Sinn dieser Zeilen war Erinnerung und Dank.
Aus der schweizerischen Gesichichtsforschung, aus der baselstädti-

schen Politik und aus der nicht allzugroßen Schar der Gestalten,

die für die gesamte Eidgenossenschaft gültiges Gepräge aufweisen,
ist eine kräftige Figur abgetreten. Ob ihm künftige Siege vorenthalten

wurden, ob ihm Niederlagen erspart blieben, als er seinen

unbegreiflichen Tod fand? Jedenfalls ist ein Schiff gesunken, das kostbare

Fracht trug, in jenes Meer, aus dem wir alle kommen, in das

wir alle zurückkehren, und aus dem stets neue Gestalten ungeduldig

ans Licht und an die Herrschaft drängen.
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