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Oui, vous qui représentez la force intellectuelle de demain, vous
dont dépend le sort d’une civilisation qui fut et peut rester grande,
vous qui serez bientdt la science, I’économie, la politique de la na-
tion, vous qui étes appelés a la guider, vous qui tenez son avenir
dans vos mains, ce n’est pas un conseil que je vous donne, ce n’est
pas non plus un ordre, c’est une foi, qui est en méme temps une
priére: rendez 4 ’homme un idéal, formez pour votre pays une élite,
apprenez vous-mémes, apprenez aux autres, apprenez a tous a ser-
vir.' La vie, de nouveau, redeviendra bonne et belle: «servir»:

Gottfried Keller
im W.andel der Generationen

von Eduard Korrodi

Aus einer Rede, gehalten in der Gottfried Keller-Gesellschaft
im Ziircher Rathaus 29. Oktober 1933

Als im Jahre 1861 mit drei gegen zwei regierungsritlichen Stim-
men Gottfried Keller zum Staatsschreiber gewihlt wurde, lieB
sich keiner der fiinf Magistraten triumen, daB kiinftige Genera-
tionen, die das Ziircher Rathaus betreten — zuerst Gottfried Keller,
dem Dichter und Staatsschreiber, die Reverenz erweisen. Sein€
Biiste steht im Rathaus. DaB die Mitbiirger mit hochst bescheidener
Kunst den Dichter dort verewigt haben, wo Staats-und Stadtgeschicke
beraten werden, ist die sinnvollste Huldigung an den Dichter des
«Griinen Heinrich», der entsagend aus dem Kiinstler ein Staats-
beamter wird, wie es Keller fiinfzehn Jahre lang war, ohne als
Dichter zu verarmen; denn noch heute rufen wir Gottfried Keller
mit F. Th. Vischer sinnvoll an: Staatsschreiber, Thr schreibt staats:
miaBig!

Wollen Sie aber wissen, wie weit zu Beginn der sechziger Jahre
unseres Gottfried Kellers Name ins offentliche BewuBtsein g€
drungen war, dann lassen Sie sich von Carl Spitteler erzahlen: «Als
ich im Jahre 64 als Student nach Ziirich zog, stritten sich mein¢
Mitstudenten dariiber, welcher von den beiden der wahre Keller
wire, der Augustin oder der Gottfried. Auch Professor Bieder-
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mann, als er im Kolleg beiliufig von Keller sprach, muBite einer
Verwechslung vorbeugen: «Nicht der Augustin, sondern der Staats-
schreiber». Kurz, ich erfuhr in Ziirich, daB es dort einen kleinen
Staatsheamten namens Keller gebe, der sich nebenbei auch mit
Poesie heschiiftige. Auch hieB es, ein Pfarrerkollegium hitte sich
entriistet gewehrt, von einem «solchen Menschen» ein Bettagsman-
dat anzunehmen. Der «solche Mensch» war Gottfried Keller.»

Und dennoch ehrt fiinf Jahre spiter die Alma Mater Turicensis
— Keller mit dem damals noch raren Doctor h.c., obwohl man
hellaupten kann, daB ein Dichter geehrt wurde, bevor die Schweiz
seine Biicher las und kannte. Aber das Volk hatte dafiir den Dichter
im Gehir — und in den Stimmbindern. Es sang sein Vaterlands-
lied zum erstenmal mit unverbrauchter Wonne. Und Keller ist wohl
nie mehr in solchem MaBe als Spielmann im Gewoge der Jugend
allfgegangen wie am ostschweizerischen Kadettenfest 1856, dem
er sein Weihelied « Waffensegen» und ein frohliches Tischlied bei-
Steuerte. Er selbst beschreibt mit Behagen das Fest:

«Es war ein eigentliches Kindermeer, worunter iibrigens schon
ziemlich groBe und kriftige Burschen, aber auch ganze Bataillons
ganz kleiner Stocke von zehn bis zwolf Jahren, die ihre fiinfzig
Patronen aber so gut und regelrecht verschossen wie die GroBeren.
Diese kleine Armee mit ihren vielen Fahnen sah aus wie ein wan-
delnder Blumengarten, und eine unendliche Menge der Alten, Mann
und Weib, reich und arm, umkoste und umdringte die Tage iiber
die bimmelnden, trommelnden, trompetenden und singenden Klein-
ode der Zukunft, und man sah bei dieser Gelegenheit, wie viel Liebe
und rechtes Gefiihl doch noch in der Welt ist, denn viele Leute
hatten sfter Triinen in den Augen, sogar ich selbst gegen das Ende,
nachdem ich die andern ausgelacht ... Vier Taktschliger, an hoch-
ragenden Punkten verteilt, und zwei Musikchore hielten die Massen
Zusammen, so daBl mein Opusculum aus den Tausenden von Knaben-
kehlen und im groBten Jubel erklang. Ich hatte auch einen Tisch
unter mir und war eben beschiftigt, aufzupassen, daB die kleinen
Teufel genug Brot bekimen und nicht zu schnell trinken, als es
anfing, mit Glisern um mich her zu dringen und zu rufen: Herr
Keller lebe hoch!»

Man geht nicht fehl mit der Behauptung, dal im Gegensatz zum
Spielmann des Volkes der Dichter des «Griinen Heinrich» und der
«Leute von Seldwyla» bis in die achtziger Jahre nur das Erlebnis
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einiger Eliten war, allerdings welcher Eliten! von Burckhardt, Sem-
per, Wagner, Fr. Th. Vischer, Hermann Hettner, Boecklin bis zu
Nietzsche, fiir den es in der nachgoetheschen Prosa nur noch den
«Nachsommer» Stifters und «Die Leute von Seldwyla» gab. Keller
schreibt an der Schwelle seines siebten Jahrzehntes, er habe das
Alter seiner Gesellschaftsfreunde um dreiBig Jahre reduziert, lasse
die Siebziger und Sechziger sitzen und gehe mit fiinfunddreiBig-
jihrigen jungen Gelehrten etc. um oder dulde hochstens etwa einen
Vierziger darunter.

Es stimmt durchaus, daB in den achtziger Jahren Keller ein Profes-
sorenerlebnis von Wilhem Scherer, Ernst Schmidt bis zu Adolf
Frey wurde. Der Anerkennung durch die Eliten stellen wir die Tat-
sache gegeniiber, daB8 die unsterblichen Seldwyler bis zu einer Neu-
auflage achtzehn Jahre (von 1856 bis 1874) brauchten, wiewohl die
erste nur 500 Exemplare zahlte und noch nicht véllig vergriffen
war, als die zweite Auflage erschien. Es diirfte interessieren, wie
sich — nach freundlicher Mitteilung des Cotta’schen Verlages —
die Auflagen von 1901 bis 1919 mehrten. « Die Leute voDn
Seldwyla» standen 1901 im 27./28. Tausend! 1910 im 64/68.
Tausend, 1909 im 106/8. Tausend. — In achtzehn Jahren von 1856
bis 1874 kaum 500 Exemplare, in den achtzehn Jahren von 1901
bis 1919 rund 75 000 Exemplare. — Das Jahr 1916 stellt den Maxi-
mumabsatz der Kellerschen Werke dar; es wurden 46 000 Binde

verkauft.
*

Keller im Wandel der Generationen, einschrinkend zu sagen: im
Wandel zweier Korporationen — der Dichter und der Kritiker!

Da ist der Zeitgenosse Conrad Ferdinand Meyer. Oft beschworen
wird sein herrliches Wort iiber G. Keller: «<Am meisten aber und
gewaltig imponierte mir seine Stellung zur Heimat, welche in der
Tat der eines Schutzgeistes glich: er sorgte, er lehrte, predigte
warnte, schmollte, strafte viterlich und sah iiberall zu dem, was €r
fir recht hielt». —

Um wieviel herrlicher noch wiire der Satz, wenn er im Prisen®
stinde. Wie urteilte C. F. Meyer nicht nur vom Lebenden
sondern in unmittelbarer Rede zu ihm? Keller, noch in hellem
Zorn teilt Theodor Storm die folgende Bemerkung C. F. Meyer®
mit: «Sie verschwenden ihn (den Stil) an niedrige Stoffe, a7
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allerlei Lumpenvolk. Ich arbeite nur mit der Historie, kann nur
Kanige, Feldherrn und Helden brauchen. Dahin sollen Sie streben.»
— So im Jahre 1881 dem Dichter der «Sieben Legenden», der
«Leute von Seldwyla», der «Ziircher Novellen» und des «Sinn-
gedichts» geschehen. Schier unfaBbar erscheint die Ahnungslosig-
keit und die AnmaBung des jiingern Dichters, dem bestandenen
Meister eine neue Bahn des Strebens zu empfehlen. Umgekehrt
wissen wir, wie Keller die Gedichte C. F. Meyers und sein virtuoses
Erziihlen wiirdigte, aber den Menschen Meyer, ohne wohl von des-
Sen gefihrdetem Seelenzustand zu wissen, als «niirrisches Wesen»
erklirte, Ebenso boshaft als geistreich ist Kellers Urteil iiber die
Rahmenerzihlung in der «Hochzeit des Ménchs»: «Meyer substi-
tuiere sich keinen Geringeren als Dante, um die Komposition der
Vorzutragenden Geschichte Stiick fiir Stiick selbst bewundern zu
konnen.» Es versohnt, daB C. F. Meyer wie kein anderer, als er
_Ke“er vor seinem Erloschen besuchte, an das Ernsteste riihrte: «Da
ich einmal duBerte, religiose Fragen hitten mir viel zu tun gegeben,
tief er: «Und mir erst!» «Die ewigen Dinge sind doch wohl unzu-
ginglich», meinte ich. Er gab es nicht zu, noch verneinte er es...

Beim letzten Gesprich drehte Keller unaufhorlich die Karte,
durch die sich Meyer gemeldet hatte, bis er sie ihm sachte aus den
Fingem zog. «Ich meinte nur,» sagte er, «in den schonen weiBen

.Rallm lasse sich ein Vers schreiben.» — «Welcher denn?» fragte
ich, «Nun, zum Beispiel, sagte er:
Ich dulde,

ich schulde,»

Womit er wohl den Tod meinte, welchen wir alle der Natur schul-
dig sind.

'lIm Rahmen unseres Vorhabens miissen wir summarisch sein und
Cllen,

Ein Dichter der jungen Generation, Ende der achtziger Jahre:
CarlSpitteler. — Ad. Frey hilt ihm einmal vor, Gottfried Keller
abe ihm (Spitteler) nur ein Vierteljahr lang geschitzt. Erlesene
Schnheiten rithmte Keller dem «Prometheus und Epimetheus»
Nach, ohne indes die nicht umzubringende Frage zu erheben, «ob
®8 noch Zeit sei fiir solche sibyllinische Biicher.»

‘D""iﬁig Jahre spiiter feiert Spitteler in Luzern den Dichter auf
*tine Weise! Spitteler bereitet es Wonne, zu zeigen, wie schwer sich
®ine Dichtung wie der «Griine Heinrich» durchringen muBte. — Die
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Bitterkeit des Dichters im Hinblick auf sein eigenes, nicht durch-
gedrungenes Werk spielt mit. Horchen wir ihm zu: Keller meinte:
«Ein gutes Buch friBt sich schlieBlich durch». Also so etwas, wie ein
kleines tapferes Wiirmchen, das sich einen Weg durch die Rinde
bohrt. Eigentlich bohrt ja das Wiirmchen nicht, das Buch bleibt
nach wie vor still liegen, aber der Schutt, worunter es begraben
liegt, verfault. Er verfault sicher, aber es kann lange verziehen.
Jakob Burckhardt pries es als beneidenswertes Gliick der Griechen,
daB bei ihnen, wie er sich ausdriickte: «die MittelmiBigkeit rasch
krepierte». Bei uns «krepiert» sie nicht rasch. Das Verfaulen der
gesamten Schuttdecke braucht durchschnittlich fiinfundzwanzig
Jahre.»

Wir sehen Spitteler etwas verdrossen den Jubiliumstagen zu-
schen, «wo die Vorziige des Dichters — wie er schreibt — iibers
ganze Land in bengalischer Beleuchtung mit verstirktem National-
Orchester strahlen». — Trotzdem findet er die Feiern «erhebend»,
hebt aber warnend seinen Finger: Denn «wenn einer der GroBte ist,
der da ist, der da war und der da sein wird, so sind ja zum voraus
simtliche kiinftigen Dichter zu Unteroffizieren degradiert». Wir wiib-
ten nun freilich nicht, wer um 1919 ernsthaft erklirt hitte, Gottfried
sei der Grofite, der da sein wird». Man hitte vielmehr Spitteler er-
innern konnen, daB er 1889 geschrieben: «Man kann Gottfried Kel-
ler nicht iiberschatzen». Wir erblicken in diesen Urteilen ein Gran
Argwohn gegen die gewordene Volkstiimlichkeit Kellers. Spitteler
fragt des weitern: «Tut man wirklich gut, hat man das Recht, dem
Volke die Werke von Gotthelf und Keller aufnétigen zu wollen wie
einem blassen Kinde den Lebertran? Mich diinkt, man versieht sich
in der Medizin. Das Volk bedarf keineswegs in der Poesie vom
Volke zu héren. Im Gegenteil, es bedarf das Hinaus und Hinauf.
Warum geht es denn am Sonntag in die Kirche? Etwa um vom
Volke zu horen? Nein! Um Erhebung zu gewinnen. Nun, die Er-
hebung, die es in der Kirche sucht, sucht es auch in der Poesie. Da?
Herz des Volkes lechzt nach Idealpoesie.» Mit Erstaunen sehen Sie;
wie der Kritiker Spitteler recht volkstiimlich, mehr witzig als dich-
terisch in der Wahl der Bilder wird. Kellers Lyrik nennt er <hygie-
nisch» als «Magenbitter nach den Zuckerschleckereien». Wer i
aller Welt aber notigt dem Souverin des Volkes Dichter auf?

Wenn zwei Dichter das «Hinaus» und «Hinauf» in ihren Werken
befolgten — so Gotthelf mit seiner Blickrichtung ins Gottliche und
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Keller mit seinem schopferischen Begriff der Perfektibilitiit eines
Volkes. Wir miissen uns auf sein mannhaft schénes Wort beziehen,
ob es auch schon unendlich oft aufgerufen, doch nicht abgeschliffene
Miinze geworden ist: «Ich halte es fiir Pflicht des Poeten, nicht nur
das Vergangene zu verkliren, sondern das Gegenwirtige, die Keime
der Zukunft so weit zu verstirken und zu verschonern, daB die
Leute noch glauben konnen, ja, so seien sie, und so gehe es zu!...
Kurz, man muB, wie man schwangeren Frauen etwa schone Bild-
werke vorhilt, dem allezeit trichtigen Nationalgrundstock stets
€twas Besseres zeigen, als er schon ist; dafiir kann man ihn auch
um so kecker tadeln, wo er es verdient.»

Spitteler hat dann in gerechtem Bemiihen Gottfried Kellers Prosa
nachgeriihmt, sie sei unsterblich — und er neige dazu, sie sogar
tber die Prosa der Goetheschen Romane zu stellen. Wenn dem so
Wiire, 5o bliebe Keller allerdings noch lange hin der GroBte — und
die Herren Unteroffiziere?

Aber da sehen Sie her. Die wiederum ein gutes Vierteljahrhun-
dert Jiingere Generation ist kritisch gegen Keller, man hitte glau-
ben konnen, der Tote verhindere die Lebenden am Leben, G. Keller
sei der Gott, der den Hiob schligt, biblisch zu sprechen: Siehe,
wenn er das Wasser verschleuBt, wird alles diirre, und wenn er
auslisset, so kehret es das Land um. Er entziehet die Sprache den
Bewihrten». — Wir horen einen Albert Steffen das Auge
Kdlers, an dessen Wimpern UberfluB der Welt hing, minder loben.
Der «Griine Heinrich» schaue die Welt mit dem durch die Natur-
Wissenschaft Feuerbachs geschulten Blick, nicht mit dem Goethes.
= «Goethe ist als Dichter noch Naturforscher — Keller nur Maler».

Am entschiedensten setzt Jakob Schaffner der begrenzten
Welt Kellers «die Unendlichkeit, das Unbegrenzte, das Gegenteil
Vom Ornamentalen: das UnfaBbare, Geheimnisvolle, das Wunder-
bare,, entgegen. Kellers Stete und SeBhaftigkeit stellt Schaffner
dem Mengchen gegeniiber, dem Herz und Sohlen vor Wanderlust

rennen. Und zweifellos war er fiir sich und seine Generation im
Recht, Doch bleibt an Kellers sarkastischer Einwendung etwas be-
Stehen, daB inneres Erleben nicht duBeres Dringen und Reisen in
allen Richtungen der Windrose sei: «Unsere heutigen Dichter ver-
*eisen jeden Taler, den sie aufbringen kénnen . .. Durch ein abge-
triebenes Touristenleben suchen sie sich die hochste Weihe, den letz-
ten Schliff zy geben. Mit den Kellnern aller Nationen wissen sie ge-
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liufig zu schwatzen, und schon sind sie praktischer und erfahrener in
allen Reisekiinsten als die erpichtesten Weinreisenden. Und was ist
die Frucht von all der rastlosen Bewegung? Hier ein Reisebildchen,
dort ein Genrebildchen und zuletzt ein schwindsiichtiges Drama,
dessen taciteische Kiirze lediglich der Deckmantel ist fiir die ver-
lorene Intuition, fiir das verzettelte Anschauungsvermogen.»

Worin liegt die Kiimmernis dieser Dichter und des merkwiirdigen
Ereignisses, daB eben die Schweizer Dichter nicht so unbefangen —
ich nehme Ad. Frey und J. V. Widmann besonders aus — wie die
deutschen von Ricarda Huch bis Hermann Hesse und Hugo von Hof-
mannsthal ihr Kellerbildnis prigten? Da haben wir jene, die von Kel-
lers Stil bestrickt waren. Nach Kellers Seldwylern schrieb Federer
seine Lachweiler. (HieBen sie rechtens Lachwyler, so wire der Zusam-
klang noch eindeutiger.) Wir erlebten die ungeheure Faszination
der Kellerschen Sprache auf andere. Ad. Frey schreibt Spitteler, er
moge dies und das weglassen, weil man ihm sofort entgegenhalte,
das sei Gottfried Kellerisch. Wir erlebten aber auch die Suggestion,
unter der in gleicher Weise deutscher und schweizerischer Kritik
Keller als der fruchtbare Vater Nil erschien, umkrabbelt von den
Kindern seiner Lendenkraft. An Kellers Elle wurden die andern ge-
messen. Gepriesen wurde an Schaffner, an Federer das Kellerische,
nicht das Eigengewicht. War es nicht ein Fehler, wenn wir, statt
diesen herrlichen Roman Johannes Schattenhold von Schaffner als
Blut, Seele und Leben von Schaffners Gnaden, als von ihm erlitten
und geklart zu erfassen, ithn zuerst mit dem «Griinen Heinrich» ver-
glichen und ihn unter die Entwicklungsromane einreihten, bevor
wir seine Substanz erlebt hatten? Recht hatten die Dichter, wenn sie
den Meister einmal am Barte zupften, obwohl der Meister fragen
konnte, ob sein und C. F. Meyers epischer Ruhm fiir die Schweizer
Erzihler nicht ein Kreditbrief in deutschen Landen geworden sei
— Carl Spittelers eingedenk: Seit Keller schreibt man besser in der
Schweiz . . .

Unsere zweite Dichtergeneration nach Keller hat jedenfalls kei-
nen Grund, in Nervositit iiber ihren GroBvater Keller zu geraten:
Seine Ruhe ist ihr so unfaBbar wie sein weises Wort: «Nur die Ruhe
in der Bewegung hilt die Welt und macht den Mann. Gott hilt sich
mauschenstill, darum bewegt sich die Welt um ihn. Fiir den kiinst-
lerischen Menschen nun wire dies so anzuwenden, daB er sich eher
leidend und zusehend verhalten und die Dinge an sich voriiberziehen
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lassen als ihnen nachjagen soll.» Nietzsche und Thomas Mann sagen
es gleich mit anderm Notenschliissel. Und dennoch: Weg mit dem
fatalistischen Dogma, die dichtende Schweiz habe nur eine epische
Ader, sie miisse sich mit epischen Spezialisten begniigen! Nicht weil
wir die Gattung Drama in bleibenden Leistungen noch nicht kennen,
nicht um der Vollstindigkeit der dichterischen Kategorien willen
erhoffen wir brennend das Drama, sondern weil in dieser Zeit die
dramatische Dichtung eine hinreiBende Beschworung des Schweizer
Schicksals sein miiBte und ein ganzes Volk erschiittert und erhoben
sein mochte: Das Zusammenleben einer Nation. Keines Seli-
gen Jubel wire gewaltiger als der Kellers, wenn dem spiten Enkel
gelinge, was ihm die Gotter miBgonnt. Wenn einmal diese drama-
tische Gegenwelt zu Keller sich verwirklicht, werden wir jenes Ge-
Sprich des jungen Hofmannsthals in seiner unerhorten Reife erst
recht bewundern, dieses Gesprich iiber die Zahlenverhiltnisse in
Kellers Werken, zum Beispiel iiber die Salandertochter: « Wiren die
Midchen nicht zu zweit und finden sie nicht zwei Partner, die so
dhnlich sind, daB sie sie nur an den Ohrlippchen auseinander kennen,
% hitten sie sich wohl nie so tief verstrickt, und wie sie dann Dop-
Pelhochzeit machen und beide ungliicklich werden, so ist es das
traurig-licherliche Gefiihl dieses doppelten Schicksals, das sie am
Meisten beschiiftigt, und schlieBlich hilft ihnen ihre Zweiheit auch
aus dem Argsten wieder leichter heraus».

“Eben jenes Spiel einfacher Verhiltnisse, das annihernd auf Zah-
len zuriickfiihrbar wire. Thr wiBt wohl, daB Kepler in seiner «Har-
Monia mundi» die Bemerkung macht, daB diejenigen Intervalle in
der Musik die besten seien, deren Wohlklang am raschesten ins Ohr
falle, und das seien gerade die der einfachsten Zahlen. Ich sprach
euch davon, als ich euch iiber die unvergleichliche Simplizitat und
erhabene Kraft der altesten Chorile Rede stehen muBte.»

«Was aber willst du in der Gottfried Kellerschen Welt dann
SchlieBlich alles auf die Zahl zuriickfiihren?»

«Alles und nichts, je nachdem eure Phantasie gelaunt ist, diesen
Dingen nachzugehen. Jedenfalls ist es eine Welt, in der eine gute
und starke Harmonie herrscht, und zu fiihlen oder nicht zu fiihlen,
wie weit diese auf einer wundervollen Verteilung von Mall und Zahl
“_nd Gewicht ruht und verankert ist, das ist schlieBlich jedermanns
“Igene Angelegenheit.
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So schwingt die Harmoniewelt Kellers unvergleichlich in der Zau-
bertiefe Hofmannsthals. Die kritische Zunft zogert im allgemeinen
zuzugeben, daB der Dichter tiefer an die geisterhafte Mitte der Werke
rithre als sie. (Erst J. Frinkel wihlt in seiner G. Keller-Ausgabe Be-
gleitworte von Spitteler, Hofmannsthal und Ricarda Huch.) Keller
und die kritische Zunft ergeben ein heiteres Paradox. Gerne zitiert
man den zornigen Keller iiber die Literarhistoriker, die das Gras
wachsen horen, iiber die Totengriber und die Hand, die verdorre.
wenn sie je den ersten «Griinen Heinrich» exhumiere. Aber derselbe
Keller reicht seine Hand dem jungen J. Baechtold und betreibt des-
sen Professur an der Universitit. Er fordert den noch jiingeren Adolf
Frey, schitzt Erich Schmidt, Julius Stiefel. Professoren sind seine
Pritorianergarde — und noch langehin. Wir wissen indes, dal Keller
die Neugierde miBfiel, besonders an Baechtold — der Mann horche
ihn und seine Schwester aus. «Sie zihlen meine Riusche», das Wort an
Baechtold kennt jeder SpieBer, wenn er keine Zeile Kellers gelesen
hat. Allerdings war die Philologie, die sich so um 1890 herum an
den lebenden Dichter heranpirschte, zu hurtig, zu aufsiissig und
spionierend — aber kam dieser Vorwurf nicht auch dem Dichter
Gotthelf zu, er habe ein Ehegattengespriich nur deshalb bis aufs
Tipfelchen beschreiben konnen, weil er unterm Bett des hadernden
Paares sich verkrochen habe? Keller hatte selber nicht das Herz.
den Wust verblichener Schrift dem Feuer zu iiberantworten. Er
hiitet die Briefe, die phantastisch-skurrile Unterlage, auf den er
den Griinen Heinrich «unter Trinen zu Ende geschmiert» — er
bewahrt sein Taufhi@ubchen und Fallhiitchen auf. Der Dichter:
der dem Unsterblichkeitsglauben in der Bescheidenheit seines Ge-
miites keinen Raum gewiihrte, schickt sich darein, daB sein Leben
nicht zu Ende, wenn nach seinem Wunsch Ziircher Studenten
seine Asche in die Limmat streuen wiirden. Nennen wir es die Unter-
werfung unter das Gesetz relativer Unsterblichkeit.

Drei Jahre nach dem Tode des Dichters versprach Baechtold in
seiner Keller-Biographie, sich an das schone Niebuhrsche Wort zu
halten: Es sei nicht gut, daBB die Welt jeden bis ins Innere kenne, €8
gebe Kleider der Seele, die man ebenso wenig abziehen solle wie
die des Korpers. — Biographen sind Menschen. Trotzdem Baechtold:
ein miBiger Psychologe, in der Deutung des Menschen sich der Zu-
riickhaltung befliB, kerbte er ihm zwei Schwiichen an: Mangelndes
Wohlwollen und Egoismus. Er beruft sich auf die Briefe! Ein Viertel*
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Jahrhundert spiiter widerlegt Ermatinger Baechtold — als der Re-
Prasentant der zweiten kritischen Generation — eben mit Briefen
von Freunden, die Keller «niher standen» als Baechtold. «In einem
Briefe an Sigmund Schott nennt Baechtold Keller einen «gewaltigen
Egoisten». Dafiir hiitten ihn auch seine nichsten Freunde gehalten,
die tagtaglich mit ihm verkehrten. Das Wort zeigt, wie wenig die-
Jenigen oft befihigt sind, in das Wesen eines Groflen einzudringen,
die in seiner Nihe leben. Sie verlangen, wenn sie nicht gerade Kam-
merdiener sind, bei allem gehorigen Respekt eine gleiche Stufe der
gesellschaftlichen Behandlung, die ihnen der GroBe doch nicht immer
gewihren kann, und sind ungehalten, wenn das Dimonische seines
Wesens zum Vorschein kommt. Und sie wollen nicht begreifen, dafl
der Kiinstler in gewissem Sinne Egoist sein muB, daBl er, der durch
das Feuer seines Innern verzehrt wird, sich nicht von seinen Nach-
Sten verzehren lassen kann, dal ihm seine Umwelt in erster Linie
Stoff des Erlebens ist, den er rastlos verbraucht und beiseite schiebt,
wenn er ihn assimiliert hat. Kestner und Charlotte Buff, Fritz
Jakobi und Lavater, Herder und die Frau von Stein haben sich auch
iber Goethes Egoismus und Treulosigkeit beklagt, mit demselben
Zuyie] menschlich-biirgerlicher Anspriiche, an dem Baechtolds Ur-
teil iiber Keller krankt.»

Ausgezeichnet die Verteidigung Ermatingers! — Aber gestehen
wir, daB uns Literarhistorikern immer leicht fillt, einen Knigge
Zu schreiben, wie die Zeitgenossen sich dem Dichter gegeniiber hiit-
ten betragen sollen. Ist etwa der Beweis erbracht, daB heute Literar-
historiker im Umgang mit GroBen, wiewohl sie selber die Spiel-
regeln mit dem Didmon aufstellen, ihre Anspriiche herabsetzen
Wirden? Sie werden erkliiren, zum Umgang fehlen ihnen die GroBen.
Schade fiir die Zunft. Noch ein Zweifel iiber die Gegenurteile
«der Freunde, die Keller niher standen als Baechtold». Sie
Standen ihm gewiB «niher», weil sie entfernter von Keller lebten,
der, ein Virtuose der Fernfreundschaft, durch den Brief mit ihnen
Weit mehr kommunizierte als durch die personliche Begegnung. Der
Brief scheint der bessere Kitt des Wohlwollens gewesen zu sein als
der Wein, Ermatinger hat als einen der letzten Triimpfe fiir Kellers
Menschlichkeit sehr triftig das Verhiltnis zu Tieferstehenden und
Seine Liebhe zu Tieren hervorgehoben. Es ist beinahe merkwiirdig,
daB man noch 1915 fiir zwei wirkliche oder vermeintliche Schwi-
chen Kellers eine Verteidigung erbringt. Nein, nicht merkwiirdig
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ist es, selbstverstindlich sehen wir ihn anders, und glauben ihn
sogar besser zu kennen, ihn und seine Werke. Betont Baechtold
so sehr, wie es dem Dichter doch gut ging, er zu Ehren und
Ruhm kam und doch an Unmut, Argwohn und Reizbarkeit zu-
nahm, so glauben wir, Baechtold habe seine akademische Auffassung
von Erfolg auf den Dichter iibertragen und personlich Eigenschaften
und Wirkungen der Kellerschen Natur heftig gespiirt, wihrend die
nichste kritische Generation den Schliissel zu den Eigenschaften in
die Hand gespielt bekam durch eine Briefstelle Kellers an seinen
Fernfreund Petersen — und kein Zufall, daB keinem in Ziirich der-
gleichen anvertraut wurde. «Mehr oder weniger traurig sind am
Ende alle, die iiber die Brotfrage hinaus noch etwas kennen und
sind; aber wer wollte am Ende ohne diese stille Grundtrauer leben:
ohne die es keine rechte Freude gibt». Mit guten Griinden beschliebt
mit diesem Wort Ermatinger sein Kapitel «Der Mensch». Baechtold
sieht nur, daBl Keller im Leben Pessimist wurde und in der Dichtung
Optimist war. IThm ist es ein kurioser Widerspruch — die kritische
Generation Ermatingers sieht in der Grundtrauer des Menschen di€
Schopferquelle der goldigen heiteren Welt Kellers, ohne die si€
statt Tiefsion — Leichtsinn wiire. Ermatingers «Keller» ist e€in
Zweigenerationenwerk, indem Baechtold das ErdgeschoB baute und
der zweiten Generation die Errichtung der oberen Stiocke iiberlieB.
Viter und Séhne haben es gebaut. Aus einem Dichter mit einer sehr
redlichen und auf einleuchtende Formeln zu bringenden Welt:
anschauung hat Ermatinger ein Weltanschauungsereignis vermittel®
des Philosophen Ludwig Feuerbach gemacht. Mir scheint, daB
der Dichter — auch wenn das alte Semester Keller nicht di€
Schulbank Feuerbachs gedriickt hiitte — das Dichter-Ereignis
bliebe. Ja, man kénnte sich ketzerische Leute vorstellen, di€
in Kellers Verzicht auf den Unsterblichkeitsgedanken nach einem
so groBziigigen lyrischen Beginn — ein typisches Verzichten des
Schweizers erblickten, ein Verhalten der Schweiz, die von der Welt-
geschichte pensioniert, ihrerseits in der Weltrepublik Gott und Un-
sterblichkeit absetzten. Das biographische Interesse an Keller hat
wohl ein Maximum erreicht, die biographischen Leistungen Baech-
tolds und Ermatingers haben die volkstiimliche, aus der Wirtshaus’
perspektive gesehene, mit Anekdoten umspielte Dichterfigur 2
riickgedringt. — Es ist ja auch in seiner zweiten Halfte kein
merkwiirdiges Leben dem #uBern Hergang nach. Wenigstens for-
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muliert es Keller so: «Ich bin keine Lowe, sondern ein kleiner dicker
Kerl, der abends neun Uhr ins Wirtshaus und um Mitternacht zu
Bette geht als alter Junggeselle». Ich erinnere mich an eine Bemer-
kung Carl Spittelers, ihm geniige als Biographie, dal Keller aus
der Schule relegiert, nicht militardiensttauglich war und die Schule
wie den Staat, die Universitit Ziirich und die Winkelriedstiftung
zu Erben seiner dichterischen Ertrignisse eingesetzt habe. Das ist
€in einziger Fall in der deutschen Literaturgeschichte. Kein Schwei-
zer darf ihn vergessen.

Noch weniger die Werke. Darum miissen wir es begriiBen, wenn
fir die Erhaltung seines Dichterwortes die Philologie ihre Kunst
einsetzt. Bei der kritischen Kellerausgabe Jonas Frinkels wird der
eine oder andere zwar an das Wort erinnert: Die Eulen der Athene
sind nie so geschiiftig, als wenn es Abend wird. Dieser ungeheure
FleiB, diese wohlorganisierte Razzia nach Druckfehlern, diese
Subl-imierung der Methoden zur Erlangung der Sinn-Reinheit
der Texte und der Wiederherstellung um ihre Schonheit ge-
Prellter Gedichte, dieser Glaube, aus der Schatzkammer des Nach-
lasges neue Kleinode heben zu konnen, die zwei Generationen ent-
gangen, um eine dritte damit zu beschenken, dieses Schworen auf
den jungen Lyriker Gottfried Keller — sollte er umsonst sein? Wir’s
“hméglich, daB Philologie und Literaturwissenschaft die Macht be-
Saen, die Unsterblichkeit des Dichters — nicht nur in ihren Zunft-
“nd den Bildungskreisen — sondern im Volksganzen zu verlingern?

ie dem sei, wir erleben das Schauspiel, daB in der dritten kritischen
Generation — wenn so simple Generationshegriffe der Anschauung
halber gestattet sind — Kritiker sich leidenschaftlicher denn je fiir
und gegen Keller einsetzen. Wir wundern uns nicht, daB plotzlich

otthelf als miichtiger Gegenspieler aufgerufen und beteuert wird,
°rst nach dem Abklingen der biirgerlichen Kritiker Keller und
Meyer schlage Gotthelf die groBe Stunde. Kellers Gestirn hab’ das
Golthelfsche iiberstrahlt. Soll er nun zur Strafe ausgeloscht werden,
Wiewohl er den groBen Gotthelf, soweit es einem Zeitgenossen und
Politischen Antipoden moglich war, redlich und mit ein paar grol3-
artigen Treffern anerkannt hat, Gotthelf dagegen gezogert hitte,
auch nur den Schimmer giiltiger Schonheiten in Kellers Werk anzu-
®rkennen? Von dem Elementaren und Ewigen in Gotthelfs Schop-
ngen fiihlten sich doch recht viele schon vor der tiefen, schonen
"nd kithnen Gotthelf - Biographie Walter Muschgs ergriffen und
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erhoben. Haben sie darum Gottfried Keller entsagen miissen’
Konnten, wollten sie die dichterische Schweiz verkleinern, statt ihre
Mehrung darin sehen, daB Gotthelfs Zeit noch einmal anbrechen
sollte und es die «zwei Kerle» gab — denn daB die zwei nicht Keller
und C. F. Meyer, sondern Gotthelf und Keller sin d, diese Erkennt-
nis kiegt vielen im Blut, ohwohl in unserer geistigen Okonomie C. F-
Meyer einen Wert bedeutet, den wir nicht vermissen kénnen. Wenn
aber die Stunde fiir Gotthelf anbricht, wenn er wieder ein
durchdringendes Volkserlebnis werden soll, so kann es nur auf
der Redlichkeit beruhen, daB die Menschen, die «Uli den
Knecht» oder «Kithi die GroBmutter» lesen, sich im glaubigen
Einvernehmen mit ihnen und dem Dichter wissen, die Biicher glav-
ben und ihnen nachleben méchten. Aber auch dann ist ihrer Grof-
artigkeit eine Grenze gesetzt: Auch sie haben die Merkmale ihrer
Epoche, auch sie schreien nach neuen Dichtern, denn die Mystik des
Bauernromans hat eine Grenze in unserer Welt, die immer vom
Brot des Bauern lebt, aber immer eine andere wird. Im Gotthelf-
Buch Walter Muschgs lesen wir: «Keller verkorpert ein Jahrhun-
dert, Gotthelf ein Jahrtausend». Im selben Jahr des Erscheinen®
dieses Gotthelf-Buches — 1931 — empfingen wir die hinterlassen®
Keller-Monographie des so friih vollendeten Thomas Roffler. Ohne
den Satz Muschgs zu kennen, liest sich das Keller-Buch, als ob €8
das Siakulum Kellers aus tausendjihrigem Gehalt speisen wollte —
und da ihm dies gelungen. so geben wir den Inhalten Gotthelfs
die Mehrtausendjihrigkeit bis in die biblische Epoche von Ackerbat
und Viehzucht gerne zu. Immer wieder nimmt Roffler seine These
auf, daB volkstiimliches Miirchen- und Fabelgut den nie dem Volk
entfremdeten Gottfried Keller zum Singen und Sagen verfiihrt habe-
Und indem er den Dichter dort begreift, wo er am wenigsten a"
sein Zeitalter, an seine Zufilligkeit und seine Bildungserlebniss¢
gebunden ist, hat er, wie ich bescheiden fiir mich meine, Keller mit
dem Urgemiit der Poesie verbunden wie kein Kritiker vor ihm. Filr
Mirchen wird unser Gehor immer willig sein, selbst neben Gotthelf:
dem in die Brunnentiefe der Mythen Hineinhorchenden.

So soll man Rofflers Stimme vernehmen:

«Neu in einem guten Sinne ist nur, was aus der Dialektik der
Kulturbewegung hervorgeht». Er anerkannte nur die alten ewis
gleichen Fabeln menschlichen Geschicks, welche in ihren Erschei-
nungsformen von der besondern Zeit in Kostiim, Rede und Gesin-
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nung zwar leicht abgewandelt, aber in ihrem Schicksalsgehalt nicht
verindert werden konnen.

Noch einmal mag man sich erinnen, wie tief Gottfried Keller in
den Seldwyler-Geschichten mit der zeitlosen Motivwelt des Mir-
chens verbunden bleibt: im «Pankraz» ist es der verschollene Aben-
teurer, der als gemachter Mann heimkehrt, in den «Kammachern»
durchaus die ins Handwerkertum iibersetzte Erzihlung von den
drei Freiern und einer iibermiitigen Prinzessin, in «Kleider machen
Leute» das tapfere Schneiderlein, im Schicksal des John Kabys die-
selbe schmerzliche Torheit, welche den «Hans im Gliick» verfolgt,
von «Spiegel dem Kitzchen» als einem erklirten Gebilde dieser
Art nicht zu reden. Nur ist die ganze Welt verbiirgerlicht. Und so
haben die Seldwyler Geschichten, wie iiberhaupt Kellers dichteste
Gestaltung, dreierlei: den namen- und zeitlosen, dumpf- triebhaften,
von goldener Giite und griinschillernder Bosheit funkelnden Dam-
mergrund des Mirchens, sodann eine Spur der naiven Plastik alter
Volksbiicher, und endlich das verzweigte und gebildete BewuBtsein
einer neuern Menschlichkeit. Dieses Ineinander von Mirchen, Volks-
buch und gebildeter Novelle bestimmt die tiefe und unwiederbring-
liche Eigenart der Kellerschen Erzihlungskunst, seiner Kunst iiber-
haupt, in welcher Dimon, Volkstum und Bildung aufs wunder-
Samste vereinigt sind.»

Als am hundertsten Geburtstag Kellers im Lichthof unserer Uni-
versitit im Knistern der Bannerseide (mehr als drei Ellen) der da-
malige Erziehungsdirektor, Regierungsrat Mousson, den Schatten
des Dichters beschwor, blieb mir sein Wort neben dem ergreifenden
Weines vom Tode schon gezeichneten Lehrers Adolf Frey besonders
Im Gedichtnis. Die Zeit war an diistern Aspekten reich wie die
h'3utige. Der Redner verglich Keller mit dem jungen David, der
den schwermiitigen Saul triostete — so erquickte sich Saul, der
bise Geist wich von ihm. Ein solcher David ist unser Spielmann,

«der, wenn Sichel, Schwert und Hammer klingt,
Stets dazu die rechte Weise singt.»

Das biblische Bild iiber Keller vertrigt sich wohl mit dem Gegen-
Spieler Albert Bitzius, dessen Macht wir spiiren, doch nicht so iiber-
heblich wihnen, daB neben dem prophetischen Jeremias Gotthelf der
Spielmann aus Davids Gebliit die Geltung verlore. In diesem Glau-
ben diirfte unser heutiges Geschlecht die Formel finden: Ohne den
Propheten verdienen wir den Spielmann nicht.
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