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Neue Folge, 1. Jahrgang - Dezember 1933 Heft 8

. Pilet-Golaz
Conseiller fédéral

Discours a la jeunesse académique

Prononcé a I’Université de Zurich le 15 novembre 1 933

A 'age ot 'homme voit s’ouvrir la vie devant lui, ou plein d’ar-
- A deur il va prendre son élan pour le grand voyage terrestre,
ou i] s’appréte au dur combat de I’existence, ot ses forces se tendent
vers le travail et vers I'effort, ot le désir le souléve d’étre utile, de
fonder un foyer, de servir son pays, notre jeunesse croit ne constater
Autour d’elle que découragement et désarroi, anarchie intellectuelle
e: désordre économique. L’agriculture souffre, le commerce languit,
Pindustrie s’anémie, le chomage ronge. Des centaines, des milliers
de's Jeunes, fiers de leurs études ou de leur apprentissage, attendent
Vamement le poste ot leur énergie et leurs capacités trouveront un
emploj, Beaucoup ne connaissent le travail productif que de nom.
Au lieu de pouvoir I’embrasser avec la joie que donne la conscience
d‘“ labeur quotidien et fécond, ils piétinent, inactifs, et se démora-
lisent, Le monde, sous leurs yeux, loin de s’organiser pour donner a
chacun sa tiche et son salaire, semble se disloquer et vouloir s’en-
se‘felil‘ sous des ruines. Quinze ans a peine aprés I'horrible conflit
U a dévasté, ensanglanté ’Europe, ce n’est pas de reconstruction,
de Prospérité et de paix dont ils entendent parler, mais de crise, de
Misére et de guerre. :

lls e demandent alors, et nous ne saurions nous en -étonner, si
la_ S0ciété n’est point usée ou pourrie dans laquelle ils sont tombés,
Victimes innocentes de fautes qu'ils n’ont point commises. Contre
la' Menace lourde qu’ils sentent planer sur eux, ils se défendent, ils
eagissent, quelques-uns se révoltent. Ils font fi d’un passé qui ne
ur a légué, en apparence, que ce triste héritage. Ils rompent sans
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regret avec lui, se tournent résolument vers I'avenir, veulent du
nouveau, coiite que coiite, persuadés qu’ils ne sauraient rien perdre
au change. La patience et les compromis leur pésent comme un
crime. Ils se jettent dans ’action avec frénésie, cherchent le salut
dans l'extréme et, selon leur tempérament ou leur condition, ac-
cueillent comme dogmes intangibles des notions simples et abso-
lues: autoritarisme, dictature, foi communiste, nationalisme outran-
cier.

Il serait facile d’en faire la critique, de certaines d’entre elles tout
au moins. Excusez-mois d’y renoncer. Je ne puis oublier — malgré
mon désir de vous parler avec la plus entiére franchise — que je
suis conseiller fédéral et qu’a ce titre j’ai des devoirs envers mon
pays, non seulement a lintérieur, mais a Dlextérieur. Cest, soit
dit en passant, I'une des servitudes les plus cruelles auxquelles un
homme de gouvernement se trouve soumis: quel que soit 'intérét
qu’il trouverait a s’expliquer, il faut souvent qu’il se taise pour ne
pas compromettre un intérét supérieur. Entre deux maux, il doit
choisir le moindre. Voila I'origine de bien des malentendus, particu-
lierement redoutables en démocratie. Seule la confiance réciproque
pourrait en atténuer les méfaits.

Bornons-nous donc a déclarer que nous ne partageons point les
tendances nouvelles. Nous aurions tort cependant de vouloir les
ignorer. Elles sont la conséquence des difficultés que nous traver-
sons. Dégus d’un présent dont ils souffrent, rendant le passé respon-
sable de la perte de leurs illusions, il est naturel que les jeunes s’ima-
ginent l'avenir nécessairement meilleur. Le devenir miroite tou-
jours plus que la réalité. Il serait triste, dangereux méme, que la
jeunesse perde I'espérance. C’est alors que la situation serait véri-
tablement grave. Je ne condamnerai donc pas cet état d’esprit. Je me
permettrai seulement de formuler & son sujet deux réserves.

Tout d’abord, il faut se garder de tout jugement hatif et c’est
peut-étre une des plus grandes faiblesses de notre temps que de
tirer d’événements transitoires des conclusions précipitées et géné-
rales. Nous péchons & cet égard dans tous les domaines, au matériel
comme au spirituel. Mais I'erreur est particuliérement grave quand
il s’agit de phénoménes économiques et sociaux. Leur évolution
compléte ne se produit pas en quelques semaines ou quelques mois:
n’en déplaise aux gens pressés. Pour apprécier leur portée et leur
valeur, il faut attendre parfois une génération entiére.
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Qu’est-ce d’ailleurs qu'une année dans l’existence d’un peuple?
A peine une journée dans celle d’un individu! Souvent nous prenons
Pour un indice de prospérité ou de régénération I’éxcitation mala-
dive qui précéde la crise, la poussée de fiévre que suivra I'abatte-
ment; vice-versa nous interprétons facheusement I’arrét annoncia-
teur de la convalescence. C’est a distance seulement qu’on peut
Juger avec certitude et nous perdons I’habitude de prendre le recul
nécessaire.

Un exemple, pour illustrer la difficulté qu’ont les contemporains
d’apprécier les événements auxquels ils sont mélés. En 1811 Napo-
léon étendait sa puissance sur la plus grande partie de I'’Europe.
En épousant Marie-Louise, il s'était allié a la plus vieille famille
régnante. Le fils qu’elle venait de lui donner mettait le comble &
S€s veeux. Son empire paraissait consolidé et I’avenir de sa dynastie
assuré, Le monde ne retentissait que de ses victoires. Moins de cing
ans plus tard, cependant, c’était la retraite de Russie, la bataille des
Nations, la campagne de France, ’abdication, Waterloo, Ste-Héléne,
la prison. De son ceuvre gigantesque et brillante ne devait rester
que la partie dont ses contemporains avaient été le moins frappés:
l’OI‘ganisation administrative de la France, sa centralisation ré-
fléchie et puissante, le Code civil, qui subsistent encore aujourd’hui.
) N’y a-t-il pas 1a matiére a réflexion? Ne nous hatons donc pas de
tirer des expériences russes, italiennes ou allemandes, pour ne parler
q.ue de celles-la, des conclusions prématurées et définitives. Nous
8querions demain un cinglant démenti.

Ma deuxiéme réserve a I’égard du mysticisme de la nouveauté est
Plus générale encore. Rappelons-nous que la valeur des institutions

Umaines est toujours relative. Rien n’est absolu dans ce monde. Ce
QUi convient ici peut étre détestable ailleurs. II n’y a pas de régime
st.afldard applicable partout. Chacun d’eux doit s’adapter aux con-

Mons diverses de climat, de race, d’économie et de structure so-
“lale qui varient d’un Etat a I'autre.

Le libéralisme, dont il semble qu’il fut le maitre de I’Europe au
19¢ si¢cle, n’a pas échappé a cette nécessité. Et je ne pense pas seule-
me"lt au libéralisme politique, mais a 1’économique, au spirituel.

oh‘tiqUement, le libéralisme anglais n’a jamais été le frere jumeau
du libéralisme francais; économiquement, il était loin de ressembler
Par tous ses traits a I'allemand. Quant au libéralisme intellectuel,
Nous savong quelle forme il avait en Russie tzariste.
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Nous nous tromperions donc grandement si nous voulions appli-
quer comme une formule «ne varietur» n’importe quel systéme
nouveau qui semblerait avoir fait ses preuves a I’étranger. Aprés un
succés aussi momentané que superficiel, il s’effondrerait lamen-
tablement, s’il ne répondait pas aux besoins propres de chaque na-
tion. Souvenons-nous des républiques éphéméres qui ont poussé
comme champignons sous 'averse, pendant la Révolution francaise:
républiques batave, cisalpine, helvétique, parthénopéenne. Pareilles
a I’herbe de I’Ecriture, elles se sont desséchées en 'espace d’une
journée.

N’anticipons et ne généralisons donc point a la légére.

Mais il s’agit la de réserves, je 'ai déja dit, non de critiques, tan-
dis que c’est un véritable reproche que j’adresse a ceux qui d’un
tournemain dédaigneux veulent faire table rase du passé et n’ont
plus pour lui qu'anathémes. Savent-ils bien ce qu’ils condamnent? Se
rendent-ils compte des bienfaits dont les a comblés ce libéralisme
honni, pour lequel ils n’ont aujourd’hui que sarcasmes et mépris?
Se doutent-ils que si leur malheur est relativement supportable, c’est
a lui qu’ils le doivent encore? Il est facile de proclamer doctorale-
ment et sans admettre de contradiction la vertu toute puissante de
I'autorité, de la hiérarchie, de 'ordre corporatif, de la discipline
totalitaire! Et remarquez que je ne suis pas un adversaire de l'or-
ganisation professionnelle, encore moins de la discipline civique:
Je suis persuadé que les chefs doivent guider leur troupe et non
la suivre; a défaut de quoi, ce ne sont plus que des jouets ridicules
ou de vulgaires ambitieux, ce qui est pire. Je tiens le principe
d’autorité pour 'un des plus essentiels a la vie sociale, parce qu'il
#tablit 'ordre, condition de toute prospérité et de tout progres-
Mais I'expérience enseigne que ni la corporation, ni la discipline, ni
1a hiérarchie, ni 'autorité ne sont a elles seules efficaces. Elles sont
a deux fins, comme toutes les institutions humaines et peuvent ser-
vir le mal comme favoriser le bien. Elles n’ont rien d’absolu ni
d’omnipotent. Leurs excés sont aussi nuisibles que leur insuffi-
sance. Ce sont des forces coordinatrices plus que des élans créa-
teurs. Elles doivent se combiner avec ceux-ci pour donner un heu-
reux résultat. En d’autres termes, elles n’assurent le développement
de la société que si leur action reste souple, si elles savent conserver
un juste équilibre. Ne 'oublions pas, I’équilibre est partout la loi
naturelle fondamentale. Dés qu’il est rompu, dans un sens comm®
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dans un autre, c’est le trouble. Ce que les hommes peuvent faire de
Plus sage, c’est de I’aider a se rétablir. S'ils le contrecarrent, ce qui
se produit hélas trop souvent, ils en sont punis tot ou tard et parfois
fort cruellement.

N’allez pas croire que je vous expose la des considérations philo-
sophiques intéressantes peut-étre mais sans portée pratique. Ce n’est
Pas un professeur qui vous parle. c’est un homme dont P'existence
quotidienne se passe dans I'action. C’est donc dans 'action que j’irai
chercher la preuve de ce que javance, dans I'action jugée par ses
résultats, la lecon du passé, si vous préférez; j'ai nommé I'histoire.
si précieuse et si négligée.

L’Europe depuis I’Empire romain, depuis I’ére de la Pax romana,
a connu des régimes d’autorité rigoureuse, dictatoriale, de stricte
hiérarchie politique et sociale, de discipline sévére juridique et mo-
rale; elle a vécu le systéme corporatif. Ces régimes et ce systéme
nont pas toujours été synonyme d’ordre, de bien-étre ou de pros-
périté, loin de la. Dés qu’ils ont comprimé les élans créateurs de la
Personnalité humaine, — dignité, initiative et liberté — au lieu de
les intégrer dans la vie sociale, ils ont été générateurs de barbarie,
de misére et d’abus. Quelle sinistre liste d’exactions, de pillages, de
famines et de guerres ne nous offre pas notre histoire! A quoi s’ajou-
tent les maladies et les épidémies qu’'engendre la pauvreté, néga-
trice de I’hygiéne! Il n’est que trop facile d’en citer les plus tristes
exemples.

Pour ne point parler des invasions qui ont accompagné la chute
de Pempire romain, rappelons-nous le fléau des guerres privées
durant la féodalité, régime hiérarchisé s’il en fiit. C'était le pays mis
a feu et a sang presque sans répit, malgré la Tréve de Dieu

Pensons a la guerre de cent ans, aux guerres de religion, a la
guerre de trente ans, a la guerre de sept ans, aux guerres napoléon-
Niennes. A peine la population reprenait-elle son souffle dans une
bréve accalmie, qu’elle était entrainée dans un conflit nouveau.

Songeons a la pauvreté générale sous Sa Majesté trés Chrétienne,
le Roi Soleil, incarnation de autorité. Les paysans sont si misérables,
que Vauban, le grand capitaine, un homme de guerre cependant
©t qui n’a point la larme facile s’apitoie sur leur sort et les dépeint
dans un Mémoire a Louis XIV comme des animaux héves, défaits,
traqués, errants dans les campagnes a la recherche de quelque ra-
cine pour apaiser leur faim.
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Notons les difficultés et les entraves qui alourdissent et embar-
rassent le commerce, l'insuffisance d’une industrie sans machines

et sans crédits.

N’oublions pas surtout I'indigence des sciences. Si les progres
techniques sont insignifiants au cours d’une dizaine de siécles, si
la médecine, la physique et la chimie jusqu’au dela de la Renais-
sance, tiennent plus de la magie et du charlatanisme que de la con-
naissance exacte, ¢’est que I'intelligence est asservie a des régles po-
litiques, religieuses et sociales qui rappellent la raison d’Etat des-
potique sous laquelle d’aucuns voudraient a4 nouveau l'étouffer et
ne constituent pas une véritable discipline spirituelle, éducatrice
et vivifiante. C’est en plein dix-septiéme siécle — le grand siécle
— que Galilée doit renier ses découvertes pour sauver sa vie, L’au-
torité s’était érigée en tyrannie du corps et de 'esprit. En serions-
nous restés la, 'humanité ne se serait-elle pas affranchie de ce
carcan, jamais nous n’aurions connu la civilisation dont nous tirons
orgueil aujourd’hui et qui pourrait faciliter notre bonheur terrestre,
si nous en faisions un meilleur usage. Que lintelligence retombe
sous le joug d’une idéologie absolue quelle qu’elle soit — étatisme,
communisme, nationalisme ou racisme — c’en sera fait rapidement
des progrés de la science. Une fois perdue la vitesse acquise, qui
peut soutenir une ou deux générations, nous verrions s’arréter ’essor
humain; nous risquerions de retomber dans la barbarie.

Bien entendu, les conditions politiques, sociales et intellectuelles
que nous venons de rappeler a grands traits — schématiquement —
ont exercé leur influence sur I’économie. Durant des siécles, celle-
ci s’est trainée lamentablement, incapable de nourrir une population
de quelque densité et de lui assurer un minimum de bien-étre. Je
parle, cela va sans dire, de la grande masse et non des privilégiés,
rares proportionnellement.

Les habitations ne présentent guére de confort. Souvent elles sont
insalubres; on vit dans de véritables taudis. En ville elles sont sans
air ni lumiére; a la campagne, elles rappellent davantage ’étable
que le logement; parfois les deux se confondent. L’alimentation ne
vaut guére mieux; elle n’est ni variée, ni abondante. La faim n’est
pas un vain mot. L’eau méme n’est pas a profusion.

Rien d’étonnant, vous en conviendrez, qu'une hygiéne aussi rudi-
mentaire n'ouvre toute large la porte aux épidémies. Elles se suc-
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cédent avec une intensité terrifiante: variole, typhus exanthématique,
Peste déciment et fauchent impitoyablement.

La peste, par exemple, réduit de moitié au 6° siécle de notre ére
la population de ce qui subsiste de ’empire romain. Au XIV® siécle,
elle dévaste a nouveau I’Europe. Une personne sur deux meurt a
Berne. Bile, la Bile de I'époque, perd 14.000 habitants; Genéve,
éncore trés modeste, 6000. Le couvent de Disentis voit succomber
tous ses moines, a 'exception de 3. On estime que le chiffre des vic-
times sur le continent dépasse 25 millions. Il n’y a jamais eu de
guerre aussi meurtriére, pas méme la derniére, si effroyable et folle
qu’elle ait été.

Au quinziéme siécle, la peste réapparait a plusieurs reprises. Pour
ne parler que de notre pays, elle désole Genéve, Morges, Vevey,
Lausanne, Berne, ou elle frappe mortellement le grand Bubenberg.
Au 16° siecle, elle continue ses ravages; a Zurich notamment ou
Zwingli en est atteint, dans le pays de St-Gall, d’Appenzell, aux Gri-
Sons. Les décés se comptent par dizaine de milliers. Au 17° siécle,
elle refait encore de dangereux retours offensifs. Meiringen se voit
€n quelques mois enlever les ?/; de ses habitants. Vienne perd 76.000
dmes, Prague 83.000. C’est vraiment la terreur dont parle La Fon-
taine dans la fable connue. Le 19¢ si¢cle seul s’est montré plus clé-
ment.

Les famines ajoutent, bien entendu, leur désolation a celle de la
maladie. Locales et multiples le plus souvent, elles prennent parfois
une extension tragique qui les rend d’autant plus meurtriéres qu’elles
durent des années. Le 9¢ si¢cle compte quatre grandes famines gé-
nérales; le 11°, deux, le 128, cing, et je pourrais poursuivre cette
€numération de siécle en siécle. Les gens, affaiblis et abandonnés,
Meurent par milliers. On ne prend plus la peine de les enterrer
chrétiennement. Ils sont, en tas, enfouis dans des fosses communes.
Les cas d’anthropophagie sont fréquents.

Tout cela, c’est, en partie du moins, le passé, le passé réel, le
Passé tel qu’il fut, malgré I'autorité — politique ou ecclésiastique
~ malgré la hiérarchie, malgré ’absolutisme, malgré la corporation,
Malgré les panacées dont on attend aujourd’hui des miracles.

Vous croyez que j'exagére, que je noircis a plaisir le tableau?
Pourquoi le faire? Quel intérét y trouverai-je? Je n’ai d’autre souci
due de rechercher avec vous la vérité, car c’est elle le grand maitre
de Phumanité, Mais il suffit de connaitre le chiffre de la population
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européenne pour se rendre compte des conditions dans lesquelles elle
vivait. Sans la Russie, elle est a la fin du 2¢ siécle de I’ére chrétienne
de 30 millions; sous Charlemagne, elle a péniblement passé a 35
millions; il lui faut deux siécles encore pour atteindre de 40 a 45
millions. Quatre a cinq cents ans plus tard — quand on découvre
’Amérique — elle oscille entre 50 et 60 millions. A la fin du XVIII®
siécle, lorsqu’éclate la Révolution francaise, la population de I'Eu-
rope. je dis bien de toute I'Europe, Russie toujours exceptée, se
monte 4 110 millions environ. En 16 siécles, elle a augmenté de
80 millions, ce qui donnerait une moyenne de 5 millions par siécle,
s’il était possible d’envisager une moyenne.

Simultanément, la longévité, la durée moyenne de la vie humaine,
ne s’améliore qu’a peine.

Au milieu du 2° siécle aprés J.-C., dans ’ancienne Rome, elle est
d’une trentaine d’années, d’aprés les évaluations faites. A 1’époque
de Charlemagne, elle n’atteint pas 21 ans. On estime qu’a Genéve,
au cours du seizieme siecle, par exemple, elle n’était que de 18 ans
et demi. Depuis, elle remonte lentement: au dix-septiéme siécle
23/24 ans; vers le milieu du dix-huitiéme, 30 ans pour les hommes.
35 pour les femmes; au début du dix-neuvieme de 38 a 40 ans pour
les deux sexes.

Vous admettrez avec moi que matériellement du moins — lais-
sons de coté pour l'instant les autres considérations — la situation
de notre continent n’a pas toujours été favorable depuis la chute de
la domination romaine, malgré les dogmes, les principes, les régimes
et les systémes dans lequel on veut aujourd’hui chercher le salut-
Si nous devions échanger le tout pour le tout, je suis bien sar que
nous hésiterions; ou plutét nous n’hésiterions pas: nous préférerions
le présent, avec ses difficultés et ses tares,

Car si nous voulons étre justes, nous devrons reconnaitre que €€
présent, si critiquable sur de nombreux points, vaut encore mieux
que le passé. Le libéralisme qui s’est développé depuis le dix-hui-
tieme siecle et s’est épanoui a la fin du dix-neuviéme nous a légué
beaucoup plus que ce qu’il avait hérité lui-méme.

La richesse publique s’est considérablement augmentée. Le bien-
étre de chacun en a largement profité. Il n’y a pas un ouvrier, U"
paysan, un chémeur méme qui ne vive aujourd’hui avec plus d’aises
et de confort qu’un bourgeois d’il y a deux siécles. Comparons '.105
maisons les plus modestes avec celles d’autrefois, notre alimentatio?
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aussi, I'aveu s’impose. Songeons a la voirie, a la police urbaine et
rurale, a la sécurité des communications, aux écoles, aux établisse-
ments hospitaliers: le progrés est énorme. Le dernier des prolétaires
est a cet égard plus grand seigneur que les barons de jadis. Et je ne
mentionne que pour mémoire la législation sociale, 'organisation
du travail, la protection des femmes et des enfants, le souci des
vieillards.

Quant a la science, elle s’est épanouie au souffle de liberté qui
n’a cessé de la rafraichir et de la fortifier. Elle a fini de ramper
Pour prendre son vol.

Le résultat: plus ou presque pas d’épidémies: la variole, les fiévres
malignes et la peste bannies du continent. Pas de famine au sens
strict de ce mot. Une population en constante augmentation. Nous
Sommes aujourd’hui plus de 380 millions en Europe. L’augmenta-
tion en un seul siécle a dépassé 250 millions. La moyenne de la vie
Sest élevée a 54/55 ans pour les hommes; 57/58 ans pour les femmes.
C’est un critére que celui-la. Ne nous montrons donc pas ingrats.
Inclinons-nous devant les faits.

Oh! je sais bien ce que vous me répondrez. Vous me direz: «Nous
aussi nous avons cru; nous aussi nous avons espéré; nous aussi
hous avons vu I'age d’or dans le régime qui nous a précédés. Mais
nous avons di déchanter. La guerre est venue, cette guerre im-
bécile et ruineuse qui a tout renversé; puis la surproduction, la
crise, le chomage, le désordre politique, les convulsions sociales. Fini
le beau réve. Nous n’avons plus confiance dans votre panacée. Elle
a fait faillite. Nous voulons reprendre Iédifice social a pied d’ceuvre
Sur une base nouvelle.»

Votre objection serait juste, si j’avais pour dessein de prouver que
c’est le libéralisme seul qui est efficace et que les régimes d’auto-
Fité ne valent rien. Mais loin de moi cette pensée. Elle serait nette-
ment contraire 2 ma tendance, expérimentale si je puis dire. Je dé-
teste les idées préconcues, quelles qu’elles soient et je m’efforce
:épl‘ouver toujours les affirmations au feu sévére de la réalité. J’ai
Simplement voulu vous montrer que les systémes ne peuvent pas
Brand’chose par eux-mémes; qu'ils ont tous des défauts a coté de
leurs qualités; qu’ils sont tous susceptibles d’excés et qu’ils se
Perdent tous par leurs abus.

Il faut done les examiner sans parti pris, chercher a prendre en
€ux ce qu’ils ont de bon, se prémunir contre le mauvais, tenter de les
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pondérer, de les équilibrer, pour employer une expression qui m’est
favorite. C’est en effet presque toujours par l'intransigeant absolu
qu’ils courent a leur perte.

Voyez ce fameux libéralisme, dont on parle tant aujourd’hui? Je
répéte, d’ailleurs, pour éviter toute équivoque que je donne a ce
mot son sens le plus étendu; je ne le restreint pas a la théorie écono-
mique que vous connaissez; je pense tout aussi bien a la politique et
au spirituel.

De quoi souffre-t-il? De quoi meurt-il, diront ceux qui désirent
I'enterrer? De ses excés, de ses conséquences poussées a I’absurde,
de la violence qu’il fait aux conditions modernes d’existence: con-
currence effrénée et parfois déloyale; individualisme outrancier,
ignorant ou méprisant la solidarité effective des gens et des peuples;
production déréglée, insouciante des possibilités de la consomma-
tion; spéculation scandaleuse, installée a demeure, passée en dogme
et consistant a jouer la fortune par des combinaisons pas toujours
propres, au lieu de la gagner par le travail. (Ah! la spéculation, i
vous saviez combien elle a fait de mal et combien elle en fait en-
core, combien je la déteste, avec quelle intime conviction je vou-
drais mener contre elle une guerre sans merci.)

Puis anarchie intellectuelle qui se permet de jongler avec les
idées, non pour leur contrdle mais pour le seul plaisir de I’acrobatie,
sans s’inquiéter des troubles qu’elle apporte; snobisme artistique qui
confond la singularité avec la beauté et ne songe pas a créer mais 2
«épater»; relachement moral, qui excuse les fantaisies de chacun,
les défaillances égoistes, comme si toute société n’exigeait pas une
discipline collective et générale.

Voila les défauts, les vices du libéralisme — vous constatez que
je ne le ménage pas. Ils compromettent I'ceuvre splendide qui fut
la sienne au siécle passé. Ils risquent de nous faire perdre tout c€
qui nous avait été si magnifiquement donné.

Pourquoi? Parce que destiné a favoriser I'épanouissement de I'in-
dividu au sein de la communauté, a libérer '’homme de I'esclavage:
quel qu’il soit — matériel, économique, politique, intellectuel — il
a franchi la limite de la liberté pour tomber dans la licence. Il 2
fait de cet individu le but unique, absolu, supréme, exclusif; il en
a fait un Dieu, un Dieu sans grandeur d’ailleurs, fantasque, capri-
cieux, cruel, égoiste, cupide, qui se croit permis de tout plier a son
bon plaisir, simplement parce que c’est son bon plaisir.
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De la cette avidité de gain qui caractérise notre époque. Gagner
de Pargent, honnétement si possible, mais gagner de I’argent. Tous
les moyens sont bons pour satisfaire cette passion et ’homme n’hé-
site pas a devenir un loup pour I’homme.

De la cette soif de’ jouissances, a laquelle on sacrifie tout. Jouir,
jouir vite, jouir tout de suite, jouir beaucoup; comme si jouir ap-
portait le bonheur; comme si ’on n’épuisait pas rapidement la coupe
des jouissances matérielles; comme si elles étaient saisissables et
durables; comme si elles ne vous laissaient pas plus altéré aprés
quavant; comme si elles n’étaient pas suivies d’amertume et de dé-
ception, quand elles ne donnent pas 'impression et le goiit du néant!

De la ce déréglement économique, ot chacun, incapable de
¥élever au moindre sacrifice, ne poursuit que son intérét particu-
lier, immédiat et borné, sans se préoccuper de I'intérét général, au
mépris conscient et volontaire parfois de cet intérét général, dont
dépend cependant en définitive et a la longue la prospérité de tous.

De la cette haissable lutte de classes, qui dresse les uns contre les
Autres, patrons et employés, capital et travail, direction et exécution.
On ne peut s’expliquer le cynisme ou l'inconscience avec lesquels
Certains chefs d’entreprises considérent les ouvriers comme du maté-
riel & gagner ou certains meneurs ouvriers nient devant leurs dociles
troupeaux le role vital du patronat! La méconnaissance bétement
égoiste et dangereusement aveugle de I'étroite solidarité qui lient
les divers éléments humains de la production est une des causes les
plus graves du malaise actuel.

Mais ce n’est pas tout. Notre désarroi politique reléve, lui aussi,
de cet individualisme exagéré, dégénéré en bas matérialisme, auquel
PEurope sest petit a petit dégradée. Chacun estime que I’Etat est
1a pour lui; mais lui n'est pas la pour I’Etat. Il entend que les affaires
Publiques soient gérées a son gré; quant a 'opinion des autres, elle
st sans importance puisque ce n’est pas la sienne, a supposer qu’il
Prenne la peine de s’en informer. La collectivité n’a qu'un devoir:
le Protéger, le subventionner, I'enrichir, quitte a pressurer autrui
Pour se procurer les ressources nécessaires. Et de fonder des groupe-
tﬂents économiques, destinés non pas a organiser I’économie, mais
‘f exploiter I’Etat a leur profit; et d’émietter les partis, non pour
eviter leur oppression, mais pour affaiblir 'autorité et la plier plus
facilement aux combinaisons et aux compromis; et de critiquer a
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tort et a travers, toujours et quiconque, non pour améliorer la so-
ciété mais pour la soumettre a son caprice!

De la communauté nationale, de ses besoins, de ses exigences, de
son avenir et de sa santé, rien ou presque rien. Quelques vagues for-
mules, aussi vite oubliées qu’elles ont été emphatiquement pronon-
cées. La vraie devise aujourd’hui: «Chacun pour soi».

Vous me trouvez peut-étre sévére? Sans doute ne faut-il pas ici
m’entendre a la lettre et donner a ma généralisation un sens absolu.
Je dégage simplement des tendances. C’est pour les mieux caracté-
riser qu’il les faut dépouiller de tout ce qui les masque en partie a
nos yeux, les freine et en atténue les effets désastreux.

Ce qui est plus grave encore, d’ailleurs, que le déréglement éco-
nomique et que le désarroi politique, c’est ’anarchie intellectuelle.
Voila la grande coupable. Depuis plusieurs générations, elle est a
Peeuvre, a ’ccuvre de démolition qui est la sienne, la seule qu’elle
connaisse.

Sous prétexte de liberté, elle a proné la licence, en d’autres termes
le mépris du droit d’autrui. Sous prétexte d’individualisme, elle a
cultivé I'égoisme. Vous vous souvenez — ou plutét non, vous ne
pouvez vous souvenir, vous étes trop jeunes — des formules grandi-
loquentes et tentatrices de mon adolescence: «chacun sa vie», «le
droit au bonheur» et autres attrape-nigaud de méme camelote? Que
de mal n’ont-elles pas fait, que d’esprits n’ont-elles pas faussés, que
d’existences n’ont-elles pas irrémédiablement compromises!

Sur quoi brode le snobisme, le stupide snobisme, recherche gré-
gaire de la singularité qui traite de haut et sottement les bonnes, les
vieilles habitudes, éprouvées par I'expérience; le snobisme qui eroit
«distingué» de se détacher des opinions recgues, d’afficher des théo-
ries extravagantes; le snobisme qui ruine a la longue le sentiment
de la discipline sociale, pour le recouvrir des quelques cendres
grises de la vanité.

Mais que dirai-je de son cousin germain et dépravé, le dilet-
tantisme? Quelle responsabilité n’a-t-il pas assumée? N’est-ce pas
lui qui, dans sa perversion, a considéré les idées comme des jouets
g’est amusé a les démonter, a les disloquer, a les déformer; qui @
jonglé avec les notions les plus essentielles a la vie des peuples
prenant plaisir 3 détruire leur autorité, sans se préoccuper du
gouffre que creuserait leur disparition, souriant méme de I'effroi
qu’en éprouveraient les «philistins»?
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Faut-il s’étonner dés lors que le monde ait fini par douter de tout,
Y compris de lui? Mais ce doute général, c’est le chaos, c’est le sui-
cide. Je comprends trés bien que la jeunesse ne veuille ni de I'un
ni de Pautre; qu’elle soit avide, pour la vie qui 'attend, d’un viatique
substantiel et solide; qu’elle appelle de ses veeux ardents un ordre
nouveau.

Mais qu’elle ne se trompe pas, cet ordre nouveau a pour condition
l’établissement, le rétablissement d’une morale. Voila ce qui nous
manque aujourd’hui; voila ce qu’il nous faut.

Certes, vous avez raison de vous préoccuper des problémes so-
ciaux, Certes je vous approuve de chercher une solution aux stériles
conflits, qui nous affaiblissent et nous rongent. Certes, la nécessité
se fait impérieuse de plus en plus de rapprocher patrons et ouvriers,
capital et travail. Ils ne peuvent rien les uns sans les autres. A serrer
de prés les choses, ils ne sont méme rien les uns sans les autres. Que
Serait un capital qu’aucun travail ne fructifierait et que serait un
travail dépourvu de tout moyen d’exécution, de toute ressource, de
tout capital? Des mots, des chiméres. Seule leur collaboration, leur
Union en fait de tangibles réalités. Mais cette collaboration n’est
Possible que si patrons et ouvriers ont conscience d’appartenir a la
Méme communauté, s’ils en reconnaissent V’existence, s’ils en ac-
ceptent les lois, 8’ils se soumettent par conséquent a sa discipline;
car il n’y a pas de communauté sans discipline. A défaut de cette
adhésion morale, les lois les mieux faites — supposé qu’elles soient
Promulguées — les organisations les plus parfaites, les corporations
les mieux congues resteront stériles. C’est I’esprit qui importe, bien
davﬂntage que l'institution.

Je félicite les jeunes de s’intéresser a la politique, de revendiquer
let"‘ part de responsabilité, de se jeter dans la lutte. Mais je leur
‘rie: Ne vous y trompez pas! Les plus beaux programmes demeurent
lettre morte s'ils ne sont I'expression d’une foi désintéressée. Faites
la guerre aux arrivistes: on doit se donner au peuple, non lui prendre.
Tr.aqllez sans merci les démagogues: la nation n’a pas de pires enne-
mis; ils la conduisent tout droit a 'anarchie d’abord, au despotisme
ensuite. Exigez I’honnéteté matérielle et spirituelle: c’est le fonde-
ent de Pordre, le vrai stimulant du travail et la source profonde
de 1a Prospérité. Ecartez résolument de la chose publique les maqui-
Bnons et les fricoteurs; il y en a. Condamnez avee netteté 'affirma-
Hon qu’il y a deux morales, 'une pour I’Etat, 'autre pour l'individu.
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C’est I'immoralité des Etats qui favorise la corruption des citoyens.
Réclamez de vos chefs du caractére et non de la soumission, une
action énergique et continue plutdét que des complaisances et des
«coups de main». De votre coté, faites-leur confiance tant qu'ils
n'ont pas démérité et révélé leur faiblesse ou leur incapacité. Un
des maux dont nous souffrons, c’est ’absence de subordination qui
s’accompagne trés vite de I'absence de coordination. Chaque jour,
des gens qui n'ont a cet effet ni mandat, ni qualité, ni délégation,
s’arrogent le droit de critiquer, de conseiller, de régenter; ils s’attri-
buent les compétences sans vouloir les responsabilités. Une fois vos
chefs choisis, laissez les agir a leurs risques et périls, courir leurs
chances. Attendez pour leur demander des comptes le terme de leur
charge, quitte, s'ils ne vous ont pas satisfaits, a les changer. Je preé-
férerais mille fois étre mis a la porte aprés 4 ou 8 ans de fonction
et pouvoir agir comme je le crois utile, plutét que d’étre indéfini-
ment toléré mais constamment entravé. Ne vous battez pas pour
des textes: recherchez les caractéres. Ce sont eux qui importent.

L’essentiel, c’est de les former. Et j’en viens a ma conclusion: la
crise que nous traversons, sous ses manifestations économiques,
politiques et sociales, est surtout une crise morale. C’est le moral
des peuples et des individus, affaibli, affaissé, amolli, qu’il faut res-
taurer et raffermir. Au matérialisme débilitant, il faut substituer
un idéal réconfortant; a I'égoisme, individuel ou de classe, la soli-
darité nationale.

Pour cela, il est indispensable de remettre en honneur des prin-
cipes oubliés, quand ils ne sont pas bafoués. Proclamons que si
’homme n’est pas une simple cellule de la société, si sa dignité et
sa valeur ne se congoivent que dans le développement de la person-
nalité, §'il ne doit pas étre I'instrument ou lesclave de I'Etat, il
n’existe en fait que grice a la communauté qui 'entoure, le pro-
tége et le garantit, envers laquelle il a donc des devoirs que je n’hési-
térait pas a qualifier de filiaux. Rappelons que toute communauté
a besoin pour vivre d’une discipline collective et que ceux qui
tentent de la rejeter sont des traitres et des malfaiteurs, qu’il faut
mettre hors d’état de nuire. Cette discipline ne peut se contenter
d’étre matérielle, policiére; elle doit étre surtout intellectuelle ov
morale. L’esprit débridé est un danger social aussi redoutable qu'u®
bandit de grand chemin. On ne joue pas plus impunément avec cer-
taines notions fondamentales qu’avec le feu ou la poudre.
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La discipline comporte une organisation, une hiérarchie, ferme-
ment établies. A leur base se trouvent la famille, le foyer. Défen-
dons P'une et veillons sur lautre. Toute organisation sociale qui
néglige la famille glisse rapidement vers le communisme, vers la
termitiére.

Mais la discipline ne se maintient que par I’autorité qui I’exerce.
Attention: ne confondons pas autorité avec force. L’autorité se sert
Parfois de la force, d’ordre matériel; elle est elle-méme d’essence
morale. Elle est faite d’intelligence, de fermeté, de justice, de droi-
ture et de désintéressement. Ne posséde de véritable autorité, n’est
digne d’étre un chef que celui qui dans la mesure humaine est doué
de ces qualités. Ce sont elles qu’il faut développer; ce sont elles qui
forment I’élite.

Elite! J’ai dit «I’élite». On parle beaucoup d’élite aujourd’hui.
On a raison. Tout peuple a besoin d’une élite. C’est elle qui fait sa
force et sa prospérité; c’est elle qui assure son bonheur. Mais I’élite
n’est pas une affaire de nom, de race, d’argent ou d’habileté. Elle
nest fille que du caractére, du cceeur ou, si vous préférez, de 'ame.
Le réle de I’élite, c’est de guider, de diriger, de «commander» pour
employer le mot propre et total. Mais si I’élite commande pour
elle, dans son intérét, poussée par le désir de profiter et de jouir,
elle cesse d’étre une élite, pour devenir une caste. Elle perd ce droit
de commandement qui est sa raison d’étre. Le peuple ne tarde guére
a g'en apercevoir. Il s"insurge alors contre ce qu’il ne considére plus
que comme un privilége. |
A L’élite, pour étre digne de son nom, pour accomplir sa tache, doit
F"‘e pénétrée du désir, de la volonté, du devoir, je dirais volontiers
ici du droit de servir.

Voila le mot, le maitre mot que je voudrais vous transmettre
®omme un mot d’ordre, une devise, un credo: servir.

‘ Il contient plus d’efficace que tous les systémes et tous les ré-
Blmes. Servir, servir la science, servir I'art, servir la vérité, servir
%01 pays, servir la nation. Ce nationalisme-la, croyez-moi, c’est le
seul juste, c’est le seul bon, c’est le seul grand.

Servir, ¢’est le salut de homme et de la société; c’est aussi son

bonheuyr.,

Le discours que vous m’avez demandé de vous adresser, jeunesse
académg ¢ .
cadémique, se résume dans ce seul mot: Servir.
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Oui, vous qui représentez la force intellectuelle de demain, vous
dont dépend le sort d’une civilisation qui fut et peut rester grande,
vous qui serez bientdt la science, I’économie, la politique de la na-
tion, vous qui étes appelés a la guider, vous qui tenez son avenir
dans vos mains, ce n’est pas un conseil que je vous donne, ce n’est
pas non plus un ordre, c’est une foi, qui est en méme temps une
priére: rendez 4 ’homme un idéal, formez pour votre pays une élite,
apprenez vous-mémes, apprenez aux autres, apprenez a tous a ser-
vir.' La vie, de nouveau, redeviendra bonne et belle: «servir»:

Gottfried Keller
im W.andel der Generationen

von Eduard Korrodi

Aus einer Rede, gehalten in der Gottfried Keller-Gesellschaft
im Ziircher Rathaus 29. Oktober 1933

Als im Jahre 1861 mit drei gegen zwei regierungsritlichen Stim-
men Gottfried Keller zum Staatsschreiber gewihlt wurde, lieB
sich keiner der fiinf Magistraten triumen, daB kiinftige Genera-
tionen, die das Ziircher Rathaus betreten — zuerst Gottfried Keller,
dem Dichter und Staatsschreiber, die Reverenz erweisen. Sein€
Biiste steht im Rathaus. DaB die Mitbiirger mit hochst bescheidener
Kunst den Dichter dort verewigt haben, wo Staats-und Stadtgeschicke
beraten werden, ist die sinnvollste Huldigung an den Dichter des
«Griinen Heinrich», der entsagend aus dem Kiinstler ein Staats-
beamter wird, wie es Keller fiinfzehn Jahre lang war, ohne als
Dichter zu verarmen; denn noch heute rufen wir Gottfried Keller
mit F. Th. Vischer sinnvoll an: Staatsschreiber, Thr schreibt staats:
miaBig!

Wollen Sie aber wissen, wie weit zu Beginn der sechziger Jahre
unseres Gottfried Kellers Name ins offentliche BewuBtsein g€
drungen war, dann lassen Sie sich von Carl Spitteler erzahlen: «Als
ich im Jahre 64 als Student nach Ziirich zog, stritten sich mein¢
Mitstudenten dariiber, welcher von den beiden der wahre Keller
wire, der Augustin oder der Gottfried. Auch Professor Bieder-
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