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Wer zeitgemäß unzeitgemäße Goethe
von Erich Brock

I homasManns literarkritische Arbeiten gehören meistens zum un-
gemischt Erfreulichen seiner Erzeugung. Sie sind fast durchweg

ln sachlicher Hinsicht gediegen und stichhaltig, vermeiden jede
Hervordrängung des Autors, und, ohne in Preziosität zu verfallen, wallen

sie doch die erlaubte und gebotene Subjektivität des Künstlers,
^er' nach Versammlung der wissenschaftlichen Ergebnisse, die ein-
2elnen Umrisse mit leichter Hand zu einem Gesamtbilde eigener
Prägung zusammenfügt. Es entspricht Thomas Manns bedächtiger
Produktionsart, daß er erst heute, 15 Monate nach dem Goethe-
Jubiläum, seine zeitbedingte Auseinandersetzung mit Goethe fertig
vorweist. Er legt diese Auseinandersetzung in zwei Ausprägungen
vor: «Goethe als Repräsentant des bürgerlichen Zeitalters» (S.
Fisher, Berlin) und «Goethes Laufhahn als Schriftsteller» (Corona-
Pücherei, Oldenbourg, München). Die beiden Ausfertigungen des

Grundgedankens stehen sich nahe, ohne sich mehr als gelegentlich
Zu überschneiden. Gemeinsam ist beiden, daß sie sozusagen den Stier
üei den Hörnern packen, nämlich Goethe von der Seite vorführen,
von welcher er am ungernsten ins Auge gefaßt zu werden pflegt:
Nicht als der stürmische Jüngling erscheint er hier, nicht als der
Mann auf olympischer Höhe, nicht in der verklärten Weisheit des

Greisenalters, sondern in den Zügen, welche durch sein ganzes Le-
^er> hindurchgehend ihn als Bürger, zum bürgerlichen Zeitalter
gehörig kennzeichnen und es in sich aufgipfeln lassen. Diese Züge
verstärken sich im Alter, wie billig, und bringen dann jenen Aspekt
Goethes hervor, welcher von den aufrichtigen Bewunderern gerne
eiseite gelassen, von einer gewissen Sorte professoraler

Literaturgeschichte aber aus einer sich gerade auf diesen geringeren Aus-
Schnitt beziehenden Verwandtschaft heraus in naiver Weise mit
uperlativen überkleistert wird. Zu dem Problem des bürgerlichen

Goethe gehört natürlich ganz zentral Goethe als Schriftsteller
denn Schriftstellertum ist die dem Bürgerlichen zugekehrte Form
ücs Dichterischen. Und hier ist es dann auch, wo die tiefere Affinität
aufleuchtet, welche Thomas Mann bewog, sich dem Jubilar gerade
v°n dieser Seite zu nähern. Denn Mann liebte es ja von jeher, seine
eigene Zugehörigkeit zum Bürgertum zu betonen und
herausstellen; sich selbst irgendwie als letzten Abschluß des bürgerlichen
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Zeitalters zu empfinden — dies schon insoweit mit Recht, als die

Bewegungen, welche das bürgerliche Zeitalter überwunden zu haben

sich schmeicheln, ihr geistiges Rüstzeug ganz vorwiegend aus Manns

«Unpolitischen Betrachtungen» bezogen haben. Daß er irgendwie
Bürger ist, auf andere Weise aber auch wiederum davon gänzlich

distanziert, das ermöglicht ihm, über diesen Begriff die teilweise
schmerzliche Klarheit zu gewinnen, zu der er in den vorliegenden
zwei Aufsätzen neue Lichter hinzufügt. Auf dieser Grundlage, und

das ist der beste Beweis für ihre Wesentlichkeit, gelingt es ihm, ohne

Gesuchtheit, ohne dauernd in letzten Umwälzungen der Prinzipien
zu wühlen, durchaus Neues und Erleuchtendes über Goethe zu

sagen — gewiß keine Kleinigkeit heutzutage.
Es herrscht hier also durchaus Enthaltsamkeit darin, mit

ausladenden Grundsätzlichkeiten gleich in die Untersuchung
hineinzuspringen. Nein, mit großer Sauberkeit und Zurückhaltung wird eine

Fülle feiner, wenig bekannter Züge, gut belegt und unverwechselbar,

zu einem Gesamtbild gleichsam pointillistisch, doch nicht ohne
Architektur zusammengefügt, das dann wiederum, obschon nicht
zumittelst darauf zielend, jene schöne Menschlichkeit ausstrahlt,
welcher man sich bei Goethe auf allen Pfaden nahen kann. Menschlichkeit

heißt hier aber nicht Verwaschenheit und Süßlichkeit. Nein,
Thomas Manns Goethebild ist ein dialektisches, bei dem sich Licht
und Schatten gegenseitig bedingt, hält und formt. Alles Ja hat (dies
nach einem Bilde Gottfried Kellers) wie bei einem stolzsegelnden
Schiffe seinen Ballast nötig, Bedingungen des rein Negativen, die

Goethe, gleichfalls nicht ohne Würde, erfüllt. Wir lernen seine
gewöhnlich positiv gewerteten und hier auch liebenswert und in höherer

Bedeutung dargestellten bürgerlichen Eigenschaften kennen,
seinen Ordnungssinn, seine aufbauende Systematik, Fleiß, Sparsam*

keit, Höflichkeit und Menschenliebe. Aber dies alles ruht nun

zuunterst «Zügen eines tiefen Grames und Mißmuts auf, einer

stockenden Unfreude, die ohne jeden Zweifel mit Goethes ideeler

Ungläubigkeit, seiner naturkindlichen Indifferenz, mit dem, was er

sein Liebhabertum, seinen moralischen Dilettantismus nennt, tief
und unheimlich zusammenhängt. Es gibt da eine eigentümliche
Kälte, Bosheit, Medisance, eine Blocksberglaune und naturelbische

Unberechenbarkeit, der man nicht genug nachhängen kann und die

man miterleben muß, wenn man ihn liebt.» Thomas Mann führt diese

Kehrseite, wie wir sehen, auf Goethes große naturhafte Universalité
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zuruck, die sich nirgends, wie Schillers heroischer Moralismus, in
Ja und Nein glatt einfangen läßt. «Die Natur gibt nicht Frieden,
Einfachheit, Eindeutigkeit. Sie ist ein Element der Fragwürdigkeit,
des Widerspruchs, der Verneinung, des umfassenden Zweifels. Sie
Verleiht nicht Güte, denn sie ist selbst nicht gut. Sie erlaubt kein
scheidendes Urteil, denn sie ist neutral. Sie verleiht ihren Kindern
eine Indifferenz und Problematik, die mit Qual und Bösartigkeit
mehr zu tun hat als mit Glück und Heiterkeit.» In Goethes Jugend
Natürlich ist die positive Seite dieser Naturhaftigkeit: Beglückung,

ausch, Überschwang vorherrschend. Aber in der «Vereinsamung
und Vereisung seines Alters» wendet sich der Sachverhalt um; «sie
18t e'ne Erscheinung, die nicht weniger ans Herz greift, weil sie

gesetzmäßig ist. Goethe fühlte sich als ein Vorkommnis jener Größe,
•e die Erde ebenso beglückt wie sie sie bedrückt... Es ist die Bos-

des mächtigen Alters, das Schicksal greiser Größe, der immer
etvvas das Leben Bedrückendes anhaftet.» Das wirkt sich aus bis in
Wahrhaft kleinliche und bourgeoise Züge von Neid, Eitelkeit,

Verengung, Linkischkeit hinein. Aber man begreift, daß wer diesen
grund in sich herumtragen mußte, der Bürgerlichkeit als eines

egengewichtes unerbittlich bedurfte.
So wird hier das Menschliche überall nicht nur zum Bürgerlichen,

sondern auch nach der andern Seite zum Dämonischen über sich
0l"'geführt; beide zusammen erst ergeben die große Humanität,

Reicher es unerläßlich ist, den Abgrund um den Preis manchen
ogonschließens, manchen Verkleinlichens und Fortdrängens zu
"digen und einzuordnen. Wenn aber so an gewissen Punkten für

' 38 Humane eine Art Feigheit erlaubt, ja geboten ist, so ist nicht zu
Verkennen, daß anderseits auch eine große Tapferkeit ihm eignet,
Reiche jeder Gestaltung Pate stehen muß, die auf eine letzte reib
glose Geborgenheit verzichten zu müssen glaubt. Allerdings gehört

jazu nicht nur, daß der Mensch angelegt sei, im Mittleren dennoch
r°mmen Sinnes verharren und immer wieder dahin zurückfinden

Zu können, sondern daß er auch ein Götterliebling sei, dem sich das

erste niemals nackt und unumwendhar naht,
n ähnlichen Zusammenhängen zeichnet Thomas Mann Goethe

auch als Synthese von Dämonie und Urbanität, und eben diese Ein-
e't habe ihn zum Liebling der Menschheit gemacht. Ganz beson-
ers 'n seinem Stile weist Mann zumal das bürgerliche Ele-
lent dieser Synthese nach, und wir können uns nicht versagen, die
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schönen Formulierungen, die dem Verfasser hier gelingen, wörtlich

anzuführen: «Man kann den vernünftigen Zauber, den kind'

liehen göttlichen Liebreiz der goethischen Schreibweise nicht kühler,

aber auch nicht genauer kennzeichnen, als mit diesem Worte

des Novalis geschieht.» (Es war zuvor ein Urteil dieses Romantikers

mitgeteilt worden, worin er von seinem extremen Standpunkte aus,

einseitig, aber scharfsinnig, das Bürgerliche in Goethes Schreibweise

nicht ohne hohnvolles Lob umrissen hatte.) «Denn es ist ja wahr, daß

jede Verstiegenheit, jeder poetische Uberschwang diesem Stile

fremd ist, der dennoch immer zum Äußersten geht, sich auf einer

mittleren Linie mit diskreter Kühnheit, meisterlicher Gewagthed

und unfehlbarer künstlerischer Sicherheit dahinbewegt: gewandt,

präzis, bis in die etwas amtliche Diktatprosa des Alters hinein, von

einem rhythmischen Zauber, der die klarste Mischung von Eros und

Logos bildet und uns wohlig und unwiderstehlich führt und trag'-

Das Wort ist nicht etwa gehoben, getragen, feierlich, priesterlich
oder pathetisch, sondern alles ist in mittlerer Stimmlage und Stark«"

gesprochen, prosaisch gesagt, selbst in der Lyrik, aber von einet

sonderbar prosaischen heiteren Kühnheit: das Wort wird neu ge'

schaffen, unabgenutzt, einmalig, als würde es zum ersten Male aus

dem Schoß der Sprache emporgehoben, neu erfunden, mit seinen"

Sinn neu verbunden, und zwar so, daß dieser Sinn dadurch
eigentümlich zu transzendieren beginnt und etwas heiter Geisterhaftes
entsteht. Und wenn die Kühnheit des Künstlers ist, so darf man

das Mittlere, Gemäßigte darin als bürgerlich ansprechen.»
Der Gegensatz, welcher in jenem Urteil des Novalis angedeutet

war, bedingte auch den immer wachsenden Abstand des alten Goethe

zur Romantik. Dieser war schon mit Goethes immer wachsender

Hinneigung zum humanen Erziehungsgedanken gegeben, dessen

eminent bürgerlichen Anteil Thomas Mann verständig aussondert-

Sehr unromantisch ist auch ein Wort über den Verstand wie dieses

aus «Wilhelm Meister» (das dennoch weithin Leitsätze für das Idea'

einer Vernunft-Erziehung abgehen könnte): «Das Menschenpaek

fürchtet sich vor nichts mehr als vor dem Verstand; vor der Dummheit

müßten sie sich fürchten, wenn sie begriffen, was fürchterlich

ist: aber jener ist unbequem und man muß ihn beiseite stellen; diese

ist nur verderblich und das kann man abwarten.» Was Goethe auch

von dem romantischen Treiben abstieß, war eben die Verneinung
allmählicher Erziehung, das «Alles oder Nichts» an den romantischen

374



Idealen; Einstellungen, wie sie der Jugend angehören und wiederum
d'e Jugend im Grund über alles erheben. Goethe sagt: «Wenn man
Sleht, wie die Welt überhaupt, und besonders die Jungen, nicht allein
ihren Lüsten und Leidenschaften hingegeben ist, sondern wie zugleich
das Höhere und Bessere an ihnen durch die ernsten Torheiten der
Zeit verschoben und verfratzt wird, so daß ihnen alles, was zur Seligkeit

führen sollte, zur Verdamnis wird, unsäglichen äußeren Drang
'"cht gerechnet, so wundert man sich nicht über Untaten, durch
welche der Mensch gegen sich seihst und Andere wütet. Der un-
glaubliche Dünkel, in den die jungen Leute hineinwachsen, wird sich
ln e'nigen Jahren zu den größten Narrheiten manifestieren Das
Junge Volk hört nicht mehr. Zum Hören gehört freilich auch eine
besondere Bildung.»

_

ie® geht natürlich vorab auch aufs Politische. So groß die
Anlässe der Zeit der französischen Revolution und der Befreiungskriege
Warcn, um erregt im Politischen aufzugehen, so eisig Goethes

Abbestellung dazu ist, so, bemerkt Thomas Mann, «spricht es ehren-
V°" Ihr die Geistigkeit und Bildung des damaligen Deutschland,
'laß sich vaterländisch gesinnte Männer fanden, die den
Unzeitgemäßen gegen den Vorwurf der Undeutschheit zu verteidigen wußten»;

Jahn, Arndt, Varnhagen von Ense und der Freiherr vom Stein.
n der Tat wäre es ja auch lächerlich, Goethes Deutschheit zu leug-

"etb weil er durch und durch antipolitisch war, wie es jeder echte
°nservative im Grunde ist. Sein Werk ist deutsch, in einem großen

"aturhaften Sinne, ohne Krampf, ohne Selbstversteifung und ohne
"" Munde Führen seiner Etikette. Damit ergibt sich von selbst,
' aß es nach allen wesentlichen Richtungen des Geistes zu organischem

Nehmen und Geben weit offensteht. Und wir sind geneigt,
•es trotz allem noch für sehr deutsch zu halten. Goethe sagte: «Statt

8|ch in sich seihst zu beschränken, muß der Deutsche die Welt in

a,|fheben, um auf die Welt zu wirken.» Dazu ist nötig, daß der
e"t8che nicht allein den innersten Wurzeln seines eigenen Wesens

|"eu und nahe ist, sondern auch gleichzeitig den unentweichlichen
eschränktheiten desselben bewußt und mit Abstand, doch mit

bhicksalshaftem Anerkennen gegenübersteht. Thomas Mann zitiert
,er ein Wort von Goethe, worin er das Bedrückende und Düstere
er '!e,itschen Vorzeit recht lieblos kennzeichnet und gar für die
eute °ft kritiklos absolut gesetzte altdeutsche Malerei schneidende

'arakteristiken wie folgende aufbringt: «Das trocken Naive, das

375



steif Wackere, das ängstlich Rechtliche» Solche Dinge waren es

dann, welche den Dichter des Götz und den Verehrer des Straß-

burger Münsters nach Italien trieben. Will man das bedauern? Auf

jeden Fall ist es eine sehr deutsche Überlieferung, und wenn viele

große Männer anderer Völker auch, unter anderem, Abstand und

Kritik zur eigenen Volksart aufs schärfste festhielten, so wird das

deutsche Wesen besonders niemals ohne diesen Umweg über sein

Gegenteil zu sich selbst deutsch sein können. Es ist nötig, solche

Dinge gerade heute anzumahnen, wo wieder, wie zu Goethes Zeit-

«das Alte vergangen ist und das Neue noch nicht worden. Doch regt

sich so Manches, das in einigen Jahren wohl erfreulich werden

könnte.» Jedoch ist dieses Manche heute in Gefahr, verschüttet und

abgelenkt zu werden, und darum sind wir Thomas Mann dankbar»

jenem in verdeckter und doch der offensten Weise durch den Mund

seines größten Dichters eine Wegleitung zu geben.
Welches wird Thomas Manns eigener Weg durch diese Zeit sein-

Wir hoffen, daß sein nächstes großes Werk sich weniger in das

verspielte Geschnörkel des Zauberbergs noch weiter verstricken als au

der ruhigen hingegebenen Sachlichkeit kleiner Arbeiten wie der
vorliegenden inspirieren werde; — auch um dem deutschen Wesen zeit-

gemäß zu dienen. Denn wer heute die humanistische Überlieferung
Deutschlands zu vertreten berufen ist, darf nicht mehr ins Artistische

abgleiten, sondern muß dem Großen, Einfachen, Wesentlichen,
unbedingt Bejahenden des Menschlichen nahebleiben.

KLEINE RUNDSCHAU
Alte Front

Kein neuer Parteiname — sondern
ein Buchtitel! Er steht über der jüngst
erschienenen Sammlung politischer
Reden und Aufsätze von Albert Oeri
(Helbing & Lichtenhahn, Basel). «Es
ist ein Werk», schreibt Emil Dürr im
Geleitwort dazu, «das sich im Grunde
mit den neuen Fronten auseinandersetzt,

die, leidenschaftlich aufschießende

neue Gebilde, sich lärmend und

anspruchsvoll in den Vordergrund nn

seres nationalen Lehens drängen.» ^
größte Teil dieser Auseinandersetzen
gen ist viele Jahre vor der Geburt
Fronten in unserem Lande geschrien®
worden! Zu einer Zeit, als deren Idee

und Tendenzen noch nicht in «Bewe^

gungen» und Programmen aU ^^ -0
gen waren, als sie gleichsam nocn
der Luft lagen. Aber diese Luft
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