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Sébastien Mercier als Freund der Schweiz
von Fritz Ernst

Les oubliés et les dédaignés heißt ein älteres Buch,
welches auch Merciers gedenkt. Wird es dabei bleiben? Wird

die Diskussion über ihn, sofern sie überhaupt zustande kommt, sich
immer vornehmlich darauf beschränken: ob er mit Recht oder
Unrecht so gut wie vergessen sei? Wenigstens im Jahre 2440 muß er,
wie wir anzunehmen geneigt sind, eine ganze Anzahl witziger
Nekrologe erhalten. Er ist nämlich Verfasser einer Phantasie L'a n
deux mille quatre cent quarante. Daß aber Mercier
gerade das Jahr 2440 zum Gegenstand seiner Spekulation machte,
kommt daher, daß er, geboren 1740, sich vorstellte, wie er nach
reichlichem Schlaf als Siebenhundertjähriger die Welt in seiner
Vaterstadt Paris antreffen würde. In Anbetracht des wahrhaft be-

neidenswerten Zustandes der Menschheit in jenem Zeitpunkt ist
Merciers Wunsch durchaus verständlich. Es werden nämlich bis
dahin nicht mehr und nicht weniger als alle irdischen Probleme
gelost sein. Da dannzumal der Quell aller Übel durch weise Voraussicht

verstopft ist, sind sie vergessen bis auf ihre Namen. So ver-
schwand das Schuldenmachen durch bloße Abschaffung des Kredits.
Durch konsequente Anwendung der Vernunft entstand ein
Geschlecht, «dessen Vergnügen nur eine andere Bezeichnung ist für
Tugend» Wir können also gespannt sein auf die Bemerkungen
des Jahres 2440 zum An 2440. Die hier folgende Mitteilung über
dessen Verfasser hat einen bescheideneren Anlaß. In seinen vier
Prosabänden Mon bonnet de nuit nach einem bestimmten
Zitate blätternd, bemerkten wir eine ganze Reihe aufschlußreicher
Stellen über die Schweiz, die uns unbekannt geblieben waren. Da es

damit auch andern möchte so ergangen sein, schien es uns zulässig,
ste in einem weiteren Zusammenhange dem Leser vorzulegen.

*
über alle Vermutung groß war die Zahl denkender Menschen

des 18. Jahrhunderts, die bewußt und gewollt ein übernationales
Leben führten. Dabei beobachten wir diese Grundhaltung in allen
Möglichen Schattierungen. Sébastien Mercier vereinigte realistische,
1deelle und utopische Momente. Dieser Franzose war nicht nur
durch und durch beherrscht von der Vorstellung des segensreichen
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Austausches der materiellen und geistigen Güter zwischen den
Völkern unseres Kontinents — er sagte auch geradezu, eine wirkliche
Heimat würde er erst besitzen, wenn alle Vaterländer Europas ein

gemeinsames Vaterland bilden würden. In dieser großen Völkerfamilie

sollte Friede, Freundschaft und das reuige Bewußtsein einst

begangener, künftig unmöglicher Gewalttat herrschen. In seiner

Utopie vom Jahre 2440 trägt das 22. Kapitel den Titel Singulier
Monument. Es handelt sich dabei um ein der Humanität auf
einem Platze von Paris neu errichtetes Marmordenkmal. Die
Gestalten aller europäischen Nationen verharren vor der zentralen
Statue in büßender Haltung: Frankreich in Erinnerung der
Bartholomäusnacht, Italien wegen der Inquisition, England wegen der
Rosenkriege, Holland zur Strafe für den Justizmord an Oldenbarnevelt,
Spanien wegen des unter den Indianern vergossenen Blutes, Deutschland

und Polen wegen innerer Greuel. Es fehlt unter den Büßenden
die Schweiz. Aber wenn auch abwesend unter den vor der Humanität
Abbittenden, so fehlt sie keineswegs am Denkmal — die Humanität
trägt die Züge der Helvetia: «le statuaire avait donné à son visage
les traits de cette nation libre et courageuse qui avait brisé les fers
de ses tyrans.» Und nicht genug mit dieser für uns schmeichelhaften
Ähnlichkeit, erfreut sich die Humanität noch eines Emblems, dessen

plastische Angemessenheit schon etwas schwerer vorzustellen ist: «le

chapeau du grand Tell ornait sa tête.» Wohl in Erwägung, daß es

für Mit- und Nachwelt nicht gleichgültig sein könne, warum die
Schweiz zu dieser doppelten Ehrung durch das Humanitäts-Denkmal
berufen war, gibt Mercier in einer Fußnote die nähere Begründung,
die wir der Übersetzung wert erachten:

«Wenn Plato aus dem Jenseits zurückkehrte, so würden seine
Blicke ohne Zweifel voll Bewunderung verweilen bei Helvetiens
Republiken. Die Schweizer haben den Sinn aller Republik verherrlicht,

indem sie lernten, die eigene Freiheit zu bewahren, ohne der
Andern Freiheit anzutasten. Vertrauen, Offenheit und Fleiß;
Verbrüderung mit allen Nationen, die so noch niemals vorgekommen
ist; Kraft und Mut im tiefsten Frieden, ohne durch religiöse Gegensätze

sich beirren zu lassen — wie sollte dies alles nicht ein Beispiel
sein den Völkern und sie nicht erröten lassen über ihre Ausschreitungen?»

Diese Worte, geschrieben zwanzig Jahre vor dem Sturze der
französischen Monarchie, ermangeln nicht aller Beziehung zu diesem
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Ereignis. Der Eindruck, der vom englischen Konstitutionalismus —
die Ansteckung, die von der nordamerikanischen Erhebung auf die
zeitgenössischen Franzosen übergegangen ist, sind oft bemerkte und
dargestellte Phänomene. Der Einfluß der schweizerischen
Demokratien und ihrer Geschichte auf die Bildung der französischen
Demokratie ist ein merkwürdiges Kapitel, das noch zu schreiben wäre.
Wir können es nicht, wie wir wohl möchten, hier gleich ausgeführt
beigeben. Was wir meinen, sei lediglich durch ein paar Züge
angedeutet. Er verrät tieferen Zusammenhang, wenn der genferische
Verfasser des Contrat social, der in jedermanns Hände kam,
sich gleich zu Beginn vorstellt als «Bürger einer freien Stadt». Es

konnte nicht ohne Wirkung bleiben, wenn französische Reisende
wie Louis Ramond oder der Chevalier de Bouffiers sich vor dem

Schauspiel freier Selbstbestimmung an der Glarner Landsgemeinde
und der Tagsatzung in Solothurn verneigten. Es hatte symbolische
Gültigkeit, wenn kurz vor der Revolution der Abbé Raynal im Vier-
waldstättersee bei Meggen ein damals vielbesprochenes Denkmal für
den Schützen aus dem Schächental errichtete, und eine der
applaudiertesten Bühnenhandlungen während der Revolution die
Apfelschußszene in Lemierres Darstellung gewesen ist. Der Hut, den Mercier

seiner Humanitätsstatue aufsetzte, erscheint uns als wahrhaft
historisches Kleidungsstück. Mercier selber sollte alsbald Gelegenheit

bekommen, dessen Ursprungsland aus dem Augenschein
kennenzulernen.1

*

Mercier war teils aus rastloser Tätigkeit, teils aus mangelnder
Geschicklichkeit nicht in der Lage, leistungsfähige Verbindungen
zu pflegen. Bei Reibungen mit der Welt, die ihm nicht erspart blieben,

wirkte sich dieser Umstand schädlich aus. Er zog sich viel
grundsätzliche Feindschaft zu als Vorkämpfer des bürgerlichen Dramas,

und zerwarf sich überdies, aus nebensächlichen Gründen, mit

1 Mercier war einer eigentlichen Teil-Besessenheit unterworfen. Schon 1773
bemerkte er in seiner Abhandlung Du Théâtre, nur freie Völker vermöchten

wirkliches Drama hervorzubringen, wie man das im Altertum bei den
Griechen, in neuerer Zeit bei den Holländern erlebte; er wundert sich daher, daß
diese Kunstgattung bei den Schweizern ausgeblieben ist; sollten sie sich aber je
zur Ausfüllung dieser Lücke entschließen, so wüßte er ihnen gleich ein Thema:
«si jamais les Suisses établissent chez eux un théâtre, ils devront commencer par
Guillaume Tell.» Merciers Rat war nicht verschwendet: zwei Jahre später
kopierte J. J. Bodmers Hand unser Zitat auf die Rückseite seines W i 1 h e 1 m T e 11.
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der Comédie Française. Schließlich geriet er in ernstlichen Konflikt
mit der Zensur wegen seines teils darstellenden, teils kritischen
Werks von 1781 unter dem Titel eines Tableau de Paris.
Nun ist bekannt, welche Rolle damals das schweizerische Verlagswesen

spielte. Politische Umstände, internationale Beziehungen und

technisches Können bewirkten, daß ausländische Werke von
epochemachender Bedeutung bei uns gedruckt wurden. Wir beziehen uns

hier nur auf das Erscheinen von Montesquieus französischer

Phänomenologie des Rechts in Genf, von Gibbons englischer Geschichte

Roms in Basel, und Wielands deutscher Shakespeare-Übersetzung in
Zürich. Merciers Verlegerin war die tätige und berühmte
Typographische Gesellschaft in Neuenburg — dahin floh, mehr Verfolgung

fürchtend als wirklich verfolgt, der Autor des Tableau de
Paris.

Indem der französische Aufklärer sich zu dem kleinen Volk
begab, von dem er geweissagt hatte, es würde die Bewunderung des

zurückgekehrten Schöpfers der Ideenlehre erregen, war ihm
notwendig eine gewisse Enttäuschung beschieden. Spuren einer solchen
finden sich überall in dem damals entstandenen Bonnet de
nuit, dessen Titel sich von der angeblichen Entstehungsweise durch
allabendlichen Eintrag vor dem Schlafengehen herleitet. Mercier
beklagt sich über die Ungeistigkeit Neuenbürgs, und man muß ihm
beipflichten, daß es kein wichtiges Zentrum war. Mercier beklagt
sich über die prosaischen Gemüter weit und breit, und man muß
zugeben, daß der helvetische Genius derzeit beschattet war. Mercier

beklagt sich über eine gefährliche innere Unselbständigkeit der
Menschen, und man weiß ja, wie bald derselben auch noch äußere
Knechtschaft folgte. Wenn Mercier uns tadelte, war er deswegen noch
kein schlechter Freund. Und wo er Gutes witterte, gab es für ihn
keinen zu weiten Weg. Er erging sich am Genfersee auf Rousseaus

Spuren; et begab sich nach Luzern zum General Pfyffer, dem

Schöpfer jenes berühmten Schweizer Reliefs, das jetzt im Gletschergarten

steht: und er besuchte in Zürich Lavater, der ihn nach der
Anekdote ohne weitere Vorstellung mit bloß physiognomischer
Intuition sogleich erkannt haben soll. Das Datum des Besuchs ist
nicht überliefert, dagegen ein briefliches Vor- oder Nachspiel, das

man unseres Wissens bisher außer acht gelassen hat.
Keiner der in Frage kommenden Biographen scheint die beiden

Briefe der Zürcher Zentralbibliothek berücksichtigt zu haben, die
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im Jahre 1785 Mercier an Lavater richtete. Auch wir können sie
an dieser Stelle nicht in ihrem ganzen Umfang mitteilen. Als Zeugnisse

des Lavaterkults und allgemein frühromantischer Religiosität
wollen wir sie hier aber auch nicht ganz verschweigen. Es geht
durch dieselben ein Gefühl tiefer Freude über die schicksalhafte
Begegnung mit einer verwandten Seele: «Das meiste, was Sie schreiben

— heißt es in Merciers erstem Brief — habe ich erlebt. Ihre
Metaphysik ist die meinige; Ihre Moral ist ebenfalls die meinige;
ich danke Ihnen Ihre Bücher. Sie haben meiner Seele wohlgetan.
Lange genug im Wirbel einer Großstadt hin- und hergerissen, habe
ich zwar die Grundlage meiner Überzeugungen nie wanken sehen

müssen — die Stärkung indessen kam mir erst aus Ihren Schriften.»
Wenn Mercier an Lavater etwas auszusetzen hat, so ist es eine kleinliche

Wundersucht gegenüber dem großen Schöpfungswunder, ein
pedantisches Alleswissen-Wollen angesichts des Unerforschlichen,
menschlichste Voreiligkeit im Bezirk des Unantastbaren. Darum
beißt es in seinem zweiten Brief: «Demütigen wir uns! vermessen
wir uns nicht! beten wir an! Ein großes Mysterium umgibt uns. Es

ist nur ein einziger Gott, der weder Sohn noch Vater hat. Er spricht
zu uns durch sein Werk und durch den Mund der alten und der
neuen Lavater, die ihn gefühlt. Kein Wunder außer dem Universum!
• • Daß nicht der Erdenwurm den Weisen spiele, liegt alles doch in
diesen Worten: Anbetung! Hoffnung! Eitelkeit des Worts! Leben
Sie wohl, guter, beredter, liebenswürdiger Lavater! Seien Sie Meta-
physiker, Moralist, Naturgelehrter, ich will alles billigen! Nur seien
Sie nicht Theologe wie die unglücklichen Priester meines Landes.»

Die Religiosität Merciers war also Naturreligiosität. Sie durchzittert

leise die Naturbilder, die seine Feder damals zeichnete. Der
Mensch gilt darin so viel, als er den Boden versinnbildlicht, worauf
er lebt, wie das dargestellt ist in dem kleinen Prosastück, dessen
Anfang wenigstens wir übersetzen. Es ist betitelt Mein Fenster:
«Wer schreibt, braucht einen anziehenden Ort, ein Blickfeld,
welches den Augen und der Phantasie gleichermaßen wohlgefällt. Der
Zufall bot mir etwas Besseres, als dem eifrigsten Suchen hätte
beschieden sein können — mein Fenster schaut in eine unübertrefflich

großartige Natur: endlose Vielfalt unter mir, die majestätische
Alpenkette in der Ferne vor mir. Ich sehe sie, die Berge vielerlei
Gestalt, Lager von Schnee und Eis, Felsen, die zum Himmel ragen,
Wasserfälle, die als Flüsse sich ins Meer ergießen. Diese Höhen wa-
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ren Zeugen aller Zeiten: Hannibal hat sie überschritten, als er Roms

Adler erzittern ließ. Erhabene Ruinen! Gletscher an Gletscher
bilden den schimmernden Horizont, der in die Wolken übergeht —
es scheint unglaublich, daß Menschen jenseits wohnen könnten.
Hinter den Walliser Bergen, welche die erste Reihe bilden, schaue

ich die leuchtenden Spitzen des Mont Blanc, der Berner Alpen, des

Gotthard-Massivs; die entfernteren Gebirge nicht minder imposant,
lösen sich in der Atmosphäre auf; die ganze Pracht bedeutet für
das Auge Überraschung und für den Geist Ehrfurcht. Die Morgensonne

vergoldet mir jene hohen Ketten, die Abendsonne färbt sie

mir purpurrot: tagsüber ein Leuchten in sämtlichen Abstufungen.
Das alles trinke ich in mich; von meinem Fenster aus durchmesse

ich die Welt. Jeder Augenblick bringt ein anderes Entzücken. Mein

Fernglas erforscht die Triften, Weiden, Gletscher, die Naturschauspiele

bis zum Blitz, der auf sie niederfährt. Das also sind die
Republiken, wo frohe Hirten auf einer harten, aber freien Erde leben.»

*
Hinter seinem Neuenburger Fenster, hoch über Stadt und See,

hat Mercier vier Jahre lang heroisch gearbeitet. Er schrieb in dieser
Zeit, außer den vier Essay-Bänden, denen das übersetzte Stück
entnommen ist, noch vier Bände französischer Geschichte, sieben Dramen

und acht Bände Tableau de Paris. Hippolyte Taine
hat daraus viele Züge für seine Darstellung des Ancien Régime
genommen. Mir erscheint Merciers Werk nicht nur als Quelle für
andere Werke, sondern auch an sich vom höchsten Rang. Ja, ich
zweifle, ob man es, abgesehen von einem seiner deutschen

Zeitgenossen, schon so verstanden, wie es in Wirklichkeit gemeint
gewesen ist: als Grollen eines herannahenden Sturmes, der sich bis
heute nicht verzogen hat. Erst im Licht der seither mächtig gewordenen

Sozialkritik erhält Merciers humanitäre Leidenschaft ihren
vollen geschichtlichen Sinn. Er stellt weniger eine Weltstadt dar,
als einen Moloch, der unerhörte Opfer fordert; weniger eine
bezaubernde Fassade, als einen beschatteten Hinterhof; weniger
prunkvolle Paläste, als anstoßige Verließe, die durch jene nur
mangelhaft verborgen werden. Bei seiner eminenten Kulturfähigkeit

erfüllte ihn menschliches Verdienst mit Bewunderung, aber
der Mißbrauch des Menschen durch den Menschen mit noch größerem

Schmerz. Merciers Kolossalgemälde einer erschütterten Zivili-

240



sation erinnert an ein anderes, an dem auch ein Genius in der
Fremde, Gogol am Genfersee gemalt. Aber während auf Tschitschi-
koffs Steppenfahrt nirgends ein weißes Segel auftaucht, begleitet
den Wanderer durch das leidende Paris die Erinnerung an den lichten

Kontur des Hochgebirges. Nachdem Mercier die glänzendsten
Laster der schönen Verführerin vor uns ausgebreitet, fährt er weiter:
«Glücklicher Sohn der Alpen, der du fern von den Städten Reinheit
atmest...»

Als Mercier nach vier Jahren die Schweiz verließ, ging er einer
bewegten Zukunft entgegen, Anklagen hatte er erhoben, aber eine
gewaltsame Erhebung, zumal in Paris, weder gefordert noch für
möglich gehalten. Er hatte seinen Irrtum mit allen Folgen zu erleben.
In der Zeit robustester Weltverbesserung geriet er in Gefahr, deren
Opfer zu werden. Gerettet ergänzte er sein auf insgesamt zwölf
Bände angewachsenes Tableau de Paris mit den sechs neuen
Bändchen Le nouveau Paris. Darin wechseln die Schuldigen
gegenüber früher; die Statue der Humanität aber, die im Jahre 2440

fertig sein soll, hat ihren Standort noch nicht zugewiesen bekommen.
Und nochmals wandte sich Merciers Blick der Heimat seiner Ideale
zu: «Glückseliges Land, das mir als Flüchtling freundlich war, dich
grüße ich in herzlichem Gedenken mit deinen tausend Bächen, die
den Blick entzücken, mit deiner reinen Luft, welche Gesundheit in
8ich birgt..-.»

Wir stehen am Schluß. Merciers geistige Beziehungen auch nur
annähernd aufzuzählen, ist in diesem Rahmen ganz unmöglich. Er
katte sich vom französischen Klassizismus losgesagt und allem
verkündet, was demselben entgegenstand. Er war der erste
Übersetzer von Lessings Hamburgischer Dramaturgie, seine Götter waren
Bante und Shakespeare. Aber sehr schnell fand er die Grenze des

Götzendienstes erreicht. Als man Geld sammelte für ein Prunkgrab,
das die ausgegrabenen Gebeine des menschenfreundlichen Fénélon
umschließen sollte, wandte er sich dagegen mit dem Vorschlag,
eine Hütte für Arme zu errichten mit der Inschrift: «Hier ruht der
Geist Fénélons ...» Merciers Höchstes war die Freiheit. So wie er
die Exzesse der Revolution beklagt hatte, so blieb er unerbittlich
8egen die darauf folgende Diktatur. Wenn man ihn fragte, warum
er noch lebe? antwortete er: um noch Zeuge von Napoleons Sturz
zu sein. Dieser Wunsch ward ihm erfüllt. Er starb in Paris am
25. April 1814 — vierzehn Tage nach der Abdankung des Kaisers.
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