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mehr, als daB ich es wirklich gesehen hiitte. Diese Skulpturenent-
wiirfe waren auf die Riickseite verschieden groBer gebrauchter
Briefumschlige gezeichnet. An sich ist das nicht besonders seltsam.
Aber auf dem kleineren blauweiBen Umschlag, der mit einem Finger
hastig und nachlissig aufgerissen worden war, sah ich, daB der fet-
tige schwarze Briefstempel der Postabfertigung geschickt in die
Zeichnung eingefiigt war: als dritter entscheidender Kreis nchen den
andern Kreisen, die die Briiste bezeichneten. Im ersten Augenblick,
als ich diese Zeichnung sah, war es mir, als habe erst der Anblick
des Briefstempels Picasso den Gedanken zu dieser ganzen Zeichnung
gegeben. Die Empfindung blieb auch dann noch, als ich sie vor mir
selbst zuriickweisen wollte. In jenem Moment, da ich diese Zeichnung
niher ins Auge faBte, sah er auch hin. Nun will ich sehen, ob ich
recht habe, dachte ich. Ich wies mit dem Zeigefinger auf diese
scheinbare Zufilligkeit, indem ich die drei Kreise in einem kurzen
Abstand vom Blatt in der Luft nachfiihrte. Und hierauf sah ich
Picasso an. Er lichelte. Ich war geistesgegenwirtig genug, um zu
versuchen, dieses Licheln auf seinen Gehalt an aufklirender Ant-
wort zu priifen. Und darum glaubte ich auch, das folgende zu sehen:
Picasso lichelte so, als ob er diesen Zusammenhang, der platzlich
auffallend wurde, erst in diesem Augenblick entdecke und sich
dariiber als iiber eine der vielen entziickenden Zufilligkeiten des
Lebens freue. Und dennoch glaubte ich es ihm nicht und hatte die
bestimmte Empfindung, gerade hier auf eine wesentliche Seite
seiner kiinstlerischen Erscheinung gestoBen zu sein. Nur wei} ich
auch, daB ich sie in dieser Stunde noch nicht ausdeuten kann . ..

Ein Brief Carl Spittelers an
Jacob Burckhardt

von Werner Kaegi

Unter dem Eindruck gelegentlicher Aeusserungen Spittelers im
Gesprich war man lange anzunehmen geneigt, seine Beziehun-
gen zu Jacob Burckhardt seien eher oberflichlicher Art gewesen,
Burckhardt habe ihm eine peinliche Schulerinnerung bedeutet: ein
Lehrer, zu dem er trotz aller Bemiihung kein niiheres Verhiltnis ge-
funden habe. Eine tiefere Beziehung zwischen dem Lebenswerk der
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beiden glaubte man nicht annehmen zu diirfen und man hielt sich
an die eindeutigen Aussagen des dlteren Spitteler, seine personlichen
Anndherungsversuche hitten eine gianzliche Entfremdung zur Folge
gehabt. Das mit so warmen Ténen gemalte Portrat Wilhelm Wacker-
nagels, dessen unerschiitterliche piadagogische Gerechtigkeit Spitteler
mit Dank erfiillte, hat ungewollt dazu beigetragen, die Beziehung zu
Burckhardt in ein unerquickliches Licht zu stellen.

Wenn es sich indessen um einen so merkwiirdigen Menschen han-
delt, wie Jacob Burckhardt in seiner spiteren Zeit gewesen ist, wird
man einen MiBerfolg bei personlicher Beriihrung nicht mit einem
Fehlen innerer Beziehungen gleichsetzen diirfen. Nachdem einmal
Burckhardts Hauptwerke erschienen waren, nachdem Spitteler
iiberdies im Gymnasium Burckhardts Unterricht genossen hatte,
waren einige Stunden miindlicher Unterhaltung um so weniger von
entscheidendem Belang, als man wei}, wie gern Burckhardt sich ver-
schloB, wie karg er zum Beispiel den verehrenden Griilen C. F.
Meyers gegeniiber geblieben ist.

Die Frage nach dem geistigen Verhiltnis der beiden wire also zu-
néachst zu trennen von derjenigen nach ihrer personlichen Begegnung.
Ohne die eine oder die andere in ihrem vollen Umfang erdrtern zu
wollen, méchten wir daran erinnern, daB es einige Dokumente gibt,
welche die miindliche Tradition nicht unbedeutend korrigieren.

In sechs umfangreichen, hochst konzentrierten Feuilletons hat
Spitteler im Jahr 1912 unter dem Titel «Jacob Burckhardt und der
Student» seine Erinnerungen an den einstigen Lehrer der Offent-
lichkeit mitgeteilt'. Diese Aufzeichnungen sind mit einer derartigen
Anteilnahme geschrieben, von einer solchen Fiille des gedanklichen
Gehalts, daB sie fiir eine kiinftige Sammlung «Jacob Burckhardt im
Gesprich» eines der fesselndsten, wenn nicht das schonste Stiick be-
deuten wiirden. «Durch meinen Freund Widmann, auf welchen Jacob
Burckhardt auBerordentlich viel hielt, und welcher mich in warm-
herziger Weise empfohlen hatte, lieB mich, den zwanzigjihrigen
Studenten, Jacob Burckhardt einladen, ihn jedesmal wenn ich nach
Basel kiame, auf seinem Zimmer zu besuchen. Dieser Einladung folgte
ich und beniitzte sie wihrend vier Jahren von Ende 1865 bis Januar
1870, da er mich immer von neuem wiederkommen hie.»

! Neue Ziircher Zeitung 1912, vom 4. Juli an: Nr. 184, 185, 186, 191, 192,
193 (resp. 945, 950, 956, 980, 986, 991).
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DaBl diese Stunden nicht ungeniitzt verstrichen sind und daB man
die Zahl der Besuche als eine nicht unbedeutende annehmen mu8,
beweist der Inhalt von Spittelers Erinnerungen, die auf wenigen
Seiten ein Portrit dieses Mannes zeichnen, wie es bei aller Einseitig-
keit geistvoller kaum von anderer Hand entworfen worden ist. In
sechs Kapiteln werden die Gespriache geordnet: 1. Burckhardts Welt-
anschauung, 2. Uber Geschichte, 3. Uber die Gegenwart, 4. Uber
Poesie und Literatur, 5. Uber Musik, 6. Philosophie, Philologie und
Schulsack. Wihrend in allen vorausgehenden Punkten die span-
nendste, fruchtbarste Auseinandersetzung des scharfzielenden Fra-
gers und des hochst mitteilsamen Sprechers sich fortgesetzt, erfolgt
eine unheilbare Differenz erst beim letzten Punkt: Schulsack. Der
kaum der Schulbank entwachsene Student hatte einige Lust, jene
Beldstigung ginzlich hinter den Ofen zu werfen, wihrend der fiinf-
zigjihrige Gelehrte in der Erhaltung des historischen BewuBtseins
in seinem ganzen Reichtum eine Mission seines Lebens erblickte.
Was dieser «Schulsack» fiir Burckhardt an langsam und unter bit-
teren Erfahrungen erworbener Lebensweisheit enthielt, konnte der
junge Spitteler freilich kaum ahnen.

Indessen bleibt das MiBverstindnis, so schwer seine Folgen fiir
den personlichen Verkehr gewesen sein mogen, eine Nichtigkeit an-
gesichts des oft iibersehenen Reichtums von Spittelers positiven Er-
innerungen. «Burckhardt war der ernsteste Denker, der mir in mei-
nem ganzen Leben begegnet ist», sagt er im ersten Abschnitt. Im
dritten: «Die 6ffentliche Meinung hat immer Unrecht, schon deshalb
weil es die offentliche Meinung ist. Dieser Satz [Burckhardts]
straubte mir damals die Haare empor — heut bleiben meine Haare
ganz glatt dabei.» Spiter folgt: «Weil ich beobachtet hatte, daB
Burckhardt in allem und jedem unabhiingig, ernst und gewissenhaft
dachte, suchte ich auch iiber Poesie und Literatur Wegleitung bei
ihm. Ich hatte es nicht zu bereuen, denn ich kam vor die richtige
Schmiede.» Bald darauf nennt er ihn «einen nicht nur ausnehmend
gescheiten Menschen, sondern auch einen freien, mutigen Wahr-
heitsdenker, wie vorsichtig er schon in seinem Privatleben sein
mochte. Ich sage mutiger Wahrheitsdenker, nicht mutiger Wahr-
heitsbekenner.» Hier spiirt man die entscheidende Nuance zwischen
dem revolutioniren Temperament Spittelers und der abgeklirten
Schweigsamkeit Burckhardts. Aber auch hierzu ist an die Reaktions-
differenz von Spittelers Haarboden in jungen und in alten Tagen zu
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erinnern. Er schlieBt seine Aufzeichnungen mit einer vielsagenden
Bemerkung: «Etwas wird mir mitgeteilt, was zu glauben mir Miihe
kostet, weil ich es als eine Ungeheuerlichkeit empfinde: Ich hatte
bisher angenommen, daB Burckhardts Vortrige, sowohl die offent-
lichen wie die Universititsvortrige, simtlich nach dem Stenogramm
gedruckt der Welt vorlidgen. Das scheint nicht der Fall zu sein. Weunn
das wirklich nicht der Fall ist, dann erlaube ich mir daran zu er-
innern, daBl es sich bei Burckhardts Vortrigen nicht bloB um die
Wissenschaft der Geschichte handelte, sondern um etwas anderes,
viel Hoheres, ganz Unvergleichliches. Um das zu erkliren oder auch
nur ahnen zu lassen, dazu wire eine ganze Abhandlung notig. Ich
mufl mich hier mit dem Bekenntnis begniigen, daBl ich den Verlust
der kleinsten beildufigen Seitenbemerkung Burckhardts als einen
unersetzlichen verspiire.» Ist es der Burckhardtphilologie mit ihrem
Schulsack je eingefallen, ein Editionsprogramm aufzustellen, wie es
die unmittelbare, lebendige Verehrung eines sich verkannt glauben-
den Schiilers hier gefordert hat? Gibt es ein miachtigeres Zeugnis
fiir die Wirkung von Burckhardts Unterricht, als dieses fast kind-
liche Erstaunen iiber die Nachldssigkeit, mit der die Mitwelt die
Worte eines Unersetzlichen zu behandeln pflegt?

Soviel haben wir den bisher bekannten, gedruckten Dokumenten
entnommen, um die personliche Berithrung der bheiden zu beleuch-
ten'. Die Frage nach dem tieferen Verhialtnis von Spittelers Dich-
tung und Burckhardts Historiographie ist bisher weder gestellt wor-
den, noch kann sie hier gelost werden. Dall es keine ganz miillige
Frage ist, zeigen einige Blatter, die uns der Zufall in die Hinde
spielte, und von denen wir hier nur das AufschluBireichste mitteilen.
Im NachlaB Jacob Burckhardts, den das Basler Staatsarchiv aufbe-
wahrt, bemerkten wir vor Jahren unter der iibrigen Korrespondenz
drei Briefe, die uns durch ihre jugendlichen Ziige, ihre bald heftigen
Ausbriiche, bald zaghaften Formeln auffielen. Alle drei tragen die
Unterschrift Carl Spittelers; der eine ist undatiert, die beiden andern
stammen aus dem Herbst und Winter des Jahres 1866. Spitteler war
damals Student der Theologie und lebte in Ziirich. Die Krinkungen

! Weiteres erfahrt man bei Robert Faesi, Spittelers Weg und Werk, p. 12, 44 ff.,
Anm. p. 303, dort auch die Literaturangaben. Wenn wir im Folgenden zu Resul-
taten gelangen, die von denen Robert Faesis etwas abweichen, so ist es doch erst
sein Buch gewesen, das uns fiir unsere Fragestellung AnlaB und Maglichkeit bot.
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seines Selbstgefiihls, die er als Gymnasiast durch Burckhardt er-
fahren hatte, lagen also hinter ihm, vor ihm aber noch drei von jenen
vier Jahren, wihrend deren er auf Burckhardts Einladung hin ihn
bei jedem Besuch in Basel auf seinem Zimmer besuchen sollte. Als
hiatte er damals schon jenes Gefiihl fiir die Unersetzlichkeit von
Burckhardts Wort empfunden, beginnt sein erster erhaltener Brief
mit einer Entschuldigung wegen zu heftigen Widerspruches und ent-
hilt den Satz: «Ubrigens hatte ich doch von Universitit und Paeda-
gogium auf nie diejenige practische Achtung vor einem durch-
dachten Dictum vergessen, daB ich nicht iiber ein solches, wire das-
selbe auch die Verneinung meiner selbst gewesen, stits neu nachge-
dacht hitte.» Kurz darauf fihrt er fort: «Ich lese Constantins Zeit-
alter; ich lese es mit einer still jubelnden Wuth gegen alle diejenigen,
denen Sie so zart eingewickelte Abtodter geben; man kann so viel
zwischen den Zeilen lesen; aber man liest heute gar nicht, geschweige
zwischen den Zeilen. — (Es ist eine edle That, daB Sie die romischen
Imperatoren vor den Schullehrern schiitzten.)» Spitteler bemerkte
hier kaum, daB er mit den «Schullehrern» auch Tacitus trifft. Burck-
hardt wird ihm zum Eideshelfer in seinem Konflikt mit Theologie und
Kirchengeschichte. «Ich habe nun endlich einmal Kinkel gehort; ich
bin rein deBwegen hingegangen, um Ihnen zu konnen iiber ihn er-
zidhlen. Also dann miindlich; vorderhand nur das, daB ich ihn fiir
durch und durch aus Eitelkeit zusammengesetzt halte; ut et alii con-
sentiunt.» Wiahrend der néachste Brief vom 20. September 1866 auBer
einem GruB Burckhardts an Biedermann an Bemerkenswertem ledig-
lich eine neue Versicherung enthiilt, «daB der wohlthuende Eindruck
Ihres Wissens und Ihrer Person fiir mich ein ganz unschatzbarer ist
und ich Thnen daher immer fiir das Zutrauen, das Sie mir zeigten,
werde dankbar sein», bringt das letzte der drei erhaltenen Stiicke
einige so entscheidende Mitteilungen iiber das gesamte geistige Ver-
hiltnis der beiden, daB wir es nur im Wortlaut wiedergeben kénnen:

Ziirich den 14 December 1866

An Herrn Jac. Burckhardt, Professor.
Geehrter Herr!

Ich bin und war diese ganze Zeit iiber, daB ich Sie nicht sah, doch
immer bei Ihnen; denn ich habe, seit ich hier bin, Ihre Cultur der
Renaissance bei mir. Und damit Sie sehen, daB es Friichte getragen,
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schreibe ich Thnen nur eines, daB ich dadurch bewogen wurde Ariost
zu lesen, fiir welchen AnlaB und indirecten Rat ich Thnen recht dank-
bar bin; denn diese Dichtung (Roland) entspricht meinen deBfallsigen
Wiinschen und Verlangen so véllig, daB es bei mir nicht einmal Ent-
schuldigungen und Zeiterklarungen bedarf um in reinster ungetriib-
testerunmittelbarster Freude jedes Einzelne fortlaufend zu
lesen, was ich muBl es zu meiner Schande gestehen, bei deutschen
Dichtern nie oder selten zu Theil wurde, Goethe und Schiller etc.
(am wenigsten) nicht ausgenommen. Vorziiglich entziickt mich das
humane und weitherzige Element durch alles; und dann,
was Sie ja auch so stark betonen: hier ist die Poesie K un s t. — O wie
selten sonst! — Es hitte, ohne Sie, lange bedurft, bis ich an dieB
Stiick mich gemacht hitte, das man mir immer als ein Muster von
confuser, ziigelloser, willkiirlicher Phantasie schilderte! Und
das pure Gegentheil! man merkt es dem Dichter an, daB er Menschen
vor sich hatte, welche das Kleinste sichten, aber dann auch fiihlen,
welchen man nicht unter der Firma von Genie, symbolisch-allego-
rische, faustisch-philosophischmoralische Reflexionen und Subjek-
tivititen bieten kann.

Ich bin erst zum 10 Gesang gediehen; freue mich aber umso mehr
auf das Ubrige, ich muB es natiirlich in Ubersetzung lesen, habe die
von Heinse, in P r o s a. Heinse ist mir sonst schon ein lieber Freund
von Ardinghello und Hildegarde und Leidion her, daher lese ich
gerne seine Ubersetzung,

Die Stelle, die mich unmittelbar zu Ariost fiihrte, ist die Seite 325
«er behauptet das majestitische Privilegium des wahren Epos, Alles
zu lebendigen Vorgingen zu gestalten» und offen gestanden, diese
Stelle, welche ich zufillig irgendwo aufschlug, fiihrte mich auch zur
Lecture des Buchs; denn es traf gerade zusammen mit demselben
Grundsatz, den ich mir aus vielen practischen Versuchen eben um
diese Zeit (miihsam) [gestr.] emporgewunden.

Die Sache hat noch eine scharfe Seite, woran wenige denken; man
kann alles in die Zukunft legen und ganze Menschenstinde siindigen
und vernichtet werden lassen, gegen die man eine besondere Pique
hat; auch eine etwas mehr tendenziose Divina Comodia also das Jen-
seits iiberhaupt konnte in der Hand eines gewandten und erbosten
Dichters eine ziemlich unangenehme Ruthe werden.

Uber Ihr erwihntes Buch auch nur ein Wort zu sagen, es zu loben,
wire in dem Munde eines Schiilers unanstindig; vielleicht daB in
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spateren Jahren, wenn ich nicht versimple, wir einmal dariiber spre-
chen. — Das hingegen glaube ich mir noch erlauben zu diirfen, daB8
ich Thnen sage, wenn Sie den Zweck Thres Buches, die Anregung und
Achtung fiir jene Zeit, und die Dimpfung des Nationaldiinkels durch-
schnittlich in jedem auch nur bis zu dem Grade erreichen wie bei
mir, Sie eine groBe Wirksamkeit gehabt und einen groBen Nutzen
gestiftet haben werden; und im Ubrigen glaube ich, daB Jeder aus
solchen Biichern vielleicht aus irgend einer hingeworfenen Einzel-
heit am Meisten profitiert.

Entschuldigen Sie nun, daB ich es wagte, Ihnen solche unmotivierte
Rhapsodie zu schreiben; das versteckte Motiv war eigendlich das, daB
ich mich fiir meinen letzten miBratenen Besuch bei Ihnen auf diese
Weise trosten und richen wollte; welche BuBe Sie in christlicher Ge-
duld tragen mogen — verzeihen Sie auch das Gesudel; sobalds
mir ernst ist, heiBt mich ein Gott sudeln.

Uber die lustige heilige Weihnacht-Neujahrszeit werde ich in
Liestal sein. Mit Hoffnung auf baldiges Wiedersehen und mit vielem
Dank griiBt Sie hochachtungsvollst Carl Spitteler.

Die Bedeutung dieses Briefes lieBe sich noch unterstreichen, wollte
man alle AuBerungen sammeln, die in Spittelers spiatern Aufzeich-
nungen an ihn erinnern. Spitteler ist kaum wieder auf seine friihe
Entscheidung fiir die epische Poesie, auf das Thema Epos und Ariost
zu sprechen gekommen, ohne daBl die Satze dieses Briefes mit oder
ohne deutliche Erinnerung an Burckhardt wieder nachgeklungen
hdtten. In seinem Aufsatze «Mein Schaffen und meine Werke» von
1908 bekennt er, schon als zweiundzwanzigjihriger Student (also
1867) sei er sich vollkommen bewuBt gewesen, daB das Epos seine
Lebensaufgabe sei, und fihrt dann fort: «Man hat mich oft gefragt
(und ich selber habe mich oft gefragt), was das Wesen der epischen
Poesie wiire. Jacob Burckhardt hat hieriiber ein schones, zutreffen-
des Wort gesprochen, mit welchem man sich begniigen kann: ,Das
Epos’, sagt er, ,ist das konigliche Vorrecht, alles in lebendiges Ge-
schehen zu verwandeln.’» Wie man sieht, hat Spitteler hier nach dem
Gedichtnis zitiert, und zwar mit einer kristallisierenden Veranderung
des Wortlauts. Im oben abgedruckten Brief entsprach er noch genau
der Erstausgabe’. So sehr ist also jener vor mehr als vierzig Jahren

vgl. Gesamtausgabe der Werke Jacob Burckhardts, Bd. V, 235.

183



gelesene Satz zu seinem eigenen geworden; enthielt er doch gleich-
sam eine Legitimation seines Schaffens aus dem Munde «des ernste-
sten Denkers, der ihm in seinem Leben begegnet ist».

Bei einer andern Gelegenheit sagt Spitteler spiater vom Orlando
furioso: «Dieses Buch nun wirkte auf mich wie der Mosesstab auf
den Felsen: Mit jauchzendem Jubel sprang da plotzlich die Poesie
in breiten Stromen hervor. Und mit ihr die Selbsterkenntnis: ein
Epiker mochte ich sein.»"

Fiir uns bedeutet jener Brief nicht nur die Bestitigung eines tie-
feren Zusammenhanges zwischen dem Historiker und dem Dichter,
sondern er riickt Spitteler als letzten Homeriden in den geistesge-
schichtlichen Zusammenhang der Renaissanceverehrung, die in der
Zeit Heinses, den unser Brief nicht zufillig nennt, begonnen hatte,
und die in Jacob Burckhardt selbst kulminierte. Unter den mog-
lichen Aspekten Spittelers ist dies ein einziger. Er ist aber derjenige,
der ihn auf iiberraschende Weise mit seiner geistigen Umwelt und
Vorwelt verbindet.

Wir konnen uns nicht versagen, wenigstens einige Ausblicke zu
eroffnen in das weite Land der tieferen Beziehungen Spittelers zu
Burckhardt, in eine Region, wo der Name des einstigen Lehrers nicht
mehr ertont, weil seine Wirkung eine so organische geworden ist,
daB das einstmals Fremde nun als Eigenes erscheint, als spontaner
Einfall auftaucht aus jener tieferen Sphire des BewuBtseins, wo sich
Anlage und Erlebnis im Menschen vermischen.

Beginnen wir mit dem AuBerlichsten und zugleich Intimsten, dem
Haus, das Spitteler in Luzern hewohnt und in jahrzehntelanger Pflege
mit einem Garten voll seltener siidlicher Gewiichse geschmiickt hat,
mit Kamelien und Magnolien, mit Lorbeerbiischen, Zypressen und
Zedern aller Sorten. Auch dieser Garten ist eines von den Werken
des Dichters; und da es ein wortloses blieb, gab er ihm wenigstens
einen Kommentar. Denn so diirfen wir den Abschnitt «Natur» in den
«Lachenden Wahrheiten» verstehen. Wer die Werke Burckhardts im
Ohr hat und hier liest, was Spitteler iiber «Nadelholz und Archi-
tektur» sagt, miite diesen Abschnitt als ein direktes Weiterspinnen
Burckhardtscher Gedanken empfinden, auch wenn Spitteler dabei
nicht ausdriicklich die Gartenkunst der italienischen Renaissance als
Urbild und MaBstab sowohl fiir den franzosischen als fiir den eng-

! Faesi, p. 42.
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lischen Garten gepriesen hitte. Schligt man die Werke Burckhardts
selbst nach, nimlich in der «Kultur der Renaissance» den Passus
iiber das botanische Interesse, und in der «Kunst der Renaissance»
das Kapital «Giirten», insbesondere den § 127 (Gesamtausgabe V,
207 und VI, 158 ff.), so kann man sich dem Eindruck nicht entziehen,
Spitteler habe die Feder dort aufgenommen, wo Burckhardt sie lie-
gen gelassen hat.

Nun mag man einwenden, die Anlage eines Gartens sei eine zu-
fallige Liebhaberei, und die dsthetische Norm, der man dabei folge,
gehore einer Oberflichenschicht des BewuBtseins, dem Bildungserbe
eines Menschen an.

Bleiben wir zunichst bei diesem Bildungserbe, und sehen wir, wie
tief es reicht. Vielleicht zeigt es auch an andern Stellen Burck-
hardtsche Farben. Es ist bekannt, daB der siebzehnjidhrige Spitteler
im Mai 1862 in einem blauen Schulheft ein philosophisch-religioses
Bekenntnis niedergelegt hat, dessen Bedeutung bisher von allen, die
sich um die Erkenntnis seiner Jugendentwicklung bemiiht haben,
inshesondere von Jonas Frinkel, als eine zentrale empfunden wurde.
Die Aufzeichnungen tragen den Titel «Wiirde des Menschen» und
gliedern sich in 233 Thesen. Ist es nun nicht m e h r als eine AuBer-
lichkeit, daB dieses Bekenntnis die Form aufweist, in welche nach
Burckhardts Worten die Renaissance ihre hochsten Ahnungen iiber
die Bestimmung des Menschen gegossen hat? Mit besonders feier-
lichem Akzent berichtet Burckhardt in seiner «Kultur der Renais-
sance» iiber jene Schrift Pico della Mirandolas «De dignitate homi-
nis», die er «wohl eines der edelsten Vermichtnisse jener Kultur-
epoche» nennt (V, 255f.). Aus dem Text Burckhardts erfihrt in-
dessen der Leser nicht, daB die Schrift als Rede gedacht war, und
zwar als Eroffnungsansprache bei einer offentlichen Disputation
in Rom, zu welcher der 23jihrige Pico alle Gelehrten der Welt ein-
geladen und fiir die er das gesamte philosophische Wissen seiner Zeit
in 900 Thesen resiimiert hatte. Bekanntlich wurden dann die Thesen
von den kirchlichen Behorden verurteilt und die Disputation ver-
boten. Diesen ganzen Zusammenhang, der Burckhardt natiirlich be-
kannt war — denn er ging zum groBen Teil aus der Rede selbst her-
vor —, hat Spitteler somit aller Wahrscheinlichkeit nach aus dem
Unterricht Burckhardts erfahren. Sollte er nicht den AnstoB gegeben
haben fiir Spittelers eigene Sammlung von einigen hundert Thesen
de dignitate hominis?
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Doch zugegeben: auch dies ist Formsache und Bildungsgut. Fiihrt
uns aber nicht ein weiterer Anklang doch etwas tiefer? In seinen
Erinnerungen «Jacob Burckhardt und der Student» erzahlt Spitteler,
das hiufigste Wort, das er aus Burckhardts Mund gehort habe, sei
gewesen: «Es ist eine bose Welt!» Tatsichlich war es der alte Pessi-
mist Burckhardt, den Spitteler erlebt hat. Sein Leibbiichlein sei
Voltaires «Candide» gewesen, erzihlt er an derselben Stelle. «Can-
dide» ist nun aber auch das Pseudonym, dessen sich Spitteler selbst
gelegentlich bedient hat. Aus Griinden. Gibt uns das nicht einen
Wink? Man pflegt nicht Voltaire, sondern Schopenhauer als die
philosophische Quelle des Pessimismus bei Spitteler zu nennen.
Haben aber je Biicher im Leben Spittelers so sehr Epoche gemacht,
daB sie den stirksten Grundmauern seines Denkens Form und Ver-
lauf angewiesen hitten, jenen Grundmauern der Weltverachtung,
ohne welche weder seine Dichtung noch seine Lebenshaltung zu ver-
stehen ist? Nicht die Lektiire von Schopenhauers Werken war das
Hauptereignis seines Denkens. Spittelers Erlebnis des Pessismismus
heiBt Jacob Burckhardt. Fiir diesen aber war Schopenhauer der
Philosoph, schon bevor er in Nietzsche einen Adepten des Meisters
kennen lernte.

Zugegeben: auch dies war ein Formerlebnis; denn alle Philoso-
phie bleibt eine intellektuelle Form, in welche der Mensch die Welt
zu fassen versucht. Der Geist, den wir Spitteler nennen, hat indessen
zeitlebens diese Form bewahrt und seine Seele war so geartet, daBl
sie dieser Form sich beugte, ja immer von neuem diese Form be-
gehrte. Sein ganzes Leben schien Spitteler eine Probe aufs Exempel
der Weltverachtung. Um diesen Gedanken kreist seine Dichtung. Es
wiire nicht unmoglich, sein Lebenswerk als einen Heroenstreit mit
dem Geiste Burckhardts zu verstehen. Aber noch die Formen, in
denen dieser Kampf sich abspielte, weisen auf Burckhardt und sein
Werk. Heien nicht die entscheidenden Gestalten Spittelers, jene
Kimpfer gegen die «biose Welt», Herakles und Prometheus? Ge-
horen aber nicht gerade Herakles, gerade Prometheus zu denjenigen
Mythen, die im BewuBtsein des Menschen ausgerechnet im Zeitalter
der Renaissance eine neue, ungeahnte Wiedergeburt erlebten?

Wir miissen abbrechen und uns damit begniigen, diese Fragen ge-
stellt zu haben. Nur ein letztes Bildchen sei uns erlaubt: Das groBe
Dokument des Burckhardtschen Pessimismus ist seine Griechische
Kulturgeschichte. Wir wissen, dal Spitteler sie nicht nur gelesen,
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sondern mit gespanntester Anteilnahme, den Bleistift in der Hand,
studiert hat. Das posthum erschienene Werk hatte indessen in der
Welt wenig Gliick. «Die friihere Meinung, die Griechen hitten tig-
lich Luftspriinge machen miissen vor Wonne, im perikleischen Zeit-
alter zu leben», beherrschte die Gemiiter der Gebildeten und die
Wissenschaft der Katheder. Gegen Jacob Burckhardt machte sich
Wilamowitz zum offentlichen Anwalt der communis opinio. Als
dieser Gelehrte nach Luzern kam und mit Spitteler zusammen-
gefiihrt werden sollte, lehnte der Dichter die Bekanntschaft ab
mit der Begriindung, Wilamowitz habe sich geringschatzig iiber
Burckhardts Griechische Kulturgeschichte geduBert. Das war kein
wissenschaftliches Argument. Aber es war das Zeichen einer gei-
stigen Verbundenheit und Treue, die Spitteler seinem groBen Lehrer
iber den Tod hinaus bewahrt hat. Er hiitte kaum so gehandelt, wire
er damit nicht zugleich sich selbst treu geblieben.

Winter
Von Gottfried Keller

Alle Rechte vorbehalten
Benteli A.G. Verlag, Bern-Biimpliz

Der Winter ist eine ehrliche Haut,
Ein alter Poldrian;

Wie zornig er mir ins Auge schaut,
Blick ich ihn wiederum an!

Sein Blut ist kiihl und starr wie Eis,
Doch nie seine Treue wankt;

Wie oft hab ich mich niachtlicherweis
Mit ihm herumgezankt!

Da riittelt er mir am Gartentor

Und stampft auf den Beeten herum,

Er schimpft mich einen sanguinischen Tor,
Leichtgliubig und herzlich dumm!
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