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mehr, als daß ich es wirklich gesehen hätte. Diese Skulpturenentwürfe

waren auf die Rückseite verschieden großer gebrauchter
Briefumschläge gezeichnet. An sich ist das nicht besonders seltsam.
Aber auf dem kleineren blauweißen Umschlag, der mit einem Finger
hastig und nachlässig aufgerissen worden war, sah ich, daß der
fettige schwarze Briefstempel der Postabfertigung geschickt in die

Zeichnung eingefügt war: als dritter entscheidender Kreis neben den
andern Kreisen, die die Brüste bezeichneten. Im ersten Augenblick,
als ich diese Zeichnung sah, war es mir, als habe erst der Anblick
des Briefstempels Picasso den Gedanken zu dieser ganzen Zeichnung
gegeben. Die Empfindung blieb auch dann noch, als ich sie vor mir
selbst zurückweisen wollte. In jenem Moment, da ich diese Zeichnung
näher ins Auge faßte, sah er auch hin. Nun will ich sehen, ob ich
recht habe, dachte ich. Ich wies mit dem Zeigefinger auf diese

scheinbare Zufälligkeit, indem ich die drei Kreise in einem kurzen
Abstand vom Blatt in der Luft nachführte. Und hierauf sah ich
Picasso an. Er lächelte. Ich war geistesgegenwärtig genug, um zu

versuchen, dieses Lächeln auf seinen Gehalt an aufklärender
Antwort zu prüfen. Und darum glaubte ich auch, das folgende zu sehen:
Picasso lächelte so, als ob er diesen Zusammenhang, der plötzlich
auffallend wurde, erst in diesem Augenblick entdecke und sich

darüber als über eine der vielen entzückenden Zufälligkeiten des

Lebens freue. Und dennoch glaubte ich es ihm nicht und hatte die

bestimmte Empfindung, gerade hier auf eine wesentliche Seite
seiner künstlerischen Erscheinung gestoßen zu sein. Nur weiß ich
auch, daß ich sie in dieser Stunde noch nicht ausdeuten kann

Hin Brief Carl Spittelers an
Jacob Burckliardt

von Werner Kaegi

Unter dem Eindruck gelegentlicher Aeusserungen Spittelers im
Gespräch war man lange anzunehmen geneigt, seine Beziehungen

zu Jacob Burckhardt seien eher oberflächlicher Art gewesen,
Burckliardt habe ihm eine peinliche Schulerinnerung bedeutet: ein
Lehrer, zu dem er trotz aller Bemühung kein näheres Verhältnis
gefunden habe. Eine tiefere Beziehung zwischen dem Lebenswerk der
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beiden glaubte man nicht annehmen zu dürfen und man hielt sich

an die eindeutigen Aussagen des älteren Spitteier, seine persönlichen
Annäherungsversuche hätten eine gänzliche Entfremdung zur Folge
gehabt. Das mit so warmen Tönen gemalte Porträt Wilhelm Wackernagels,

dessen unerschütterliche pädagogische Gerechtigkeit Spitteier
mit Dank erfüllte, hat ungewollt dazu beigetragen, die Beziehung zu
Burckhardt in ein unerquickliches Licht zu stellen.

Wenn es sich indessen um einen so merkwürdigen Menschen
handelt, wie Jacob Burckhardt in seiner späteren Zeit gewesen ist, wird
man einen Mißerfolg bei persönlicher Berührung nicht mit einem
Fehlen innerer Beziehungen gleichsetzen dürfen. Nachdem einmal
Burckhardts Hauptwerke erschienen waren, nachdem Spitteier
überdies im Gymnasium Burckhardts Unterricht genossen hatte,
waren einige Stunden mündlicher Unterhaltung um so weniger von
entscheidendem Belang, als man weiß, wie gern Burckhardt sich
verschloß, wie karg er zum Beispiel den verehrenden Grüßen C. F.

Meyers gegenüber geblieben ist.

Die Frage nach dem geistigen Verhältnis der beiden wäre also
zunächst zu trennen von derjenigen nach ihrer persönlichen Begegnung.
Ohne die eine oder die andere in ihrem vollen Umfang erörtern zu
wollen, möchten wir daran erinnern, daß es einige Dokumente gibt,
welche die mündliche Tradition nicht unbedeutend korrigieren.

In sechs umfangreichen, höchst konzentrierten Feuilletons hat

Spitteier im Jahr 1912 unter dem Titel «Jacob Burckhardt und der

Student» seine Erinnerungen an den einstigen Lehrer der
Öffentlichkeit mitgeteilt1. Diese Aufzeichnungen sind mit einer derartigen
Anteilnahme geschrieben, von einer solchen Fülle des gedanklichen
Gehalts, daß sie für eine künftige Sammlung «Jacob Burckhardt im
Gespräch» eines der fesselndsten, wenn nicht das schönste Stück
bedeuten würden. «Durch meinen Freund Widmann, auf welchen Jacob
Burckhardt außerordentlich viel hielt, und welcher mich in
warmherziger Weise empfohlen hatte, ließ mich, den zwanzigjährigen
Studenten, Jacob Burckhardt einladen, ihn jedesmal wenn ich nach
Basel käme, auf seinem Zimmer zu besuchen. Dieser Einladung folgte
ich und benützte sie während vier Jahren von Ende 1865 bis Januar
1870, da er mich immer von neuem wiederkommen hieß.»

1 Nene Zürcher Zeitung 1912, vom 4. Juli an: Nr. 184, 185, 186, 191, 192,
193 (resp. 945, 950, 956, 980, 986, 991).
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Daß diese Stunden nicht ungenützt verstrichen sind und daß man
die Zahl der Besuche als eine nicht unbedeutende annehmen muß,
beweist der Inhalt von Spittelers Erinnerungen, die auf wenigen
Seiten ein Porträt dieses Mannes zeichnen, wie es bei aller Einseitigkeit

geistvoller kaum von anderer Hand entworfen worden ist. In
sechs Kapiteln werden die Gespräche geordnet: 1. Burckhardts
Weltanschauung, 2. Über Geschichte, 3. Über die Gegenwart, 4. Über
Poesie und Literatur, 5. Über Musik, 6. Philosophie, Philologie und
Schulsack. Während in allen vorausgehenden Punkten die
spannendste, fruchtbarste Auseinandersetzung des scharfzielenden Fragers

und des höchst mitteilsamen Sprechers sich fortgesetzt, erfolgt
eine unheilbare Differenz erst beim letzten Punkt: Schulsack. Der
kaum der Schulbank entwachsene Student hatte einige Lust, jene
Belästigung gänzlich hinter den Ofen zu werfen, während der
fünfzigjährige Gelehrte in der Erhaltung des historischen Bewußtseins
in seinem ganzen Reichtum eine Mission seines Lebens erblickte.
Was dieser «Schulsack» für Burckhardt an langsam und unter
bitteren Erfahrungen erworbener Lebensweisheit enthielt, konnte der

junge Spitteier freilich kaum ahnen.

Indessen bleibt das Mißverständnis, so schwer seine Folgen für
den persönlichen Verkehr gewesen sein mögen, eine Nichtigkeit
angesichts des oft übersehenen Reichtums von Spittelers positiven
Erinnerungen. «Burckhardt war der ernsteste Denker, der mir in
meinem ganzen Leben begegnet ist», sagt er im ersten Abschnitt. Im
dritten: «Die öffentliche Meinung hat immer Unrecht, schon deshalb
weil es die öffentliche Meinung ist. Dieser Satz [Burckhardts]
sträubte mir damals die Haare empor — heut bleiben meine Haare
ganz glatt dabei.» Später folgt: «Weil ich beobachtet hatte, daß
Burckhardt in allem und jedem unabhängig, ernst und gewissenhaft
dachte, suchte ich auch über Poesie und Literatur Wegleitung bei
ihm. Ich hatte es nicht zu bereuen, denn ich kam vor die richtige
Schmiede.» Bald darauf nennt er ihn «einen nicht nur ausnehmend
gescheiten Menschen, sondern auch einen freien, mutigen
Wahrheitsdenker, wie vorsichtig er schon in seinem Privatleben sein
mochte. Ich sage mutiger Wahrheitsdenker, nicht mutiger
Wahrheitsbekenner.» Hier spürt man die entscheidende Nuance zwischen
dem revolutionären Temperament Spittelers und der abgeklärten
Schweigsamkeit Burckhardts. Aber auch hierzu ist an die Reaktionsdifferenz

von Spittelers Haarboden in jungen und in alten Tagen zu
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erinnern. Er schließt seine Aufzeichnungen mit einer vielsagenden

Bemerkung: «Etwas wird mir mitgeteilt, was zu glauben mir Mühe

kostet, weil ich es als eine Ungeheuerlichkeit empfinde: Ich hatte

bisher angenommen, daß Burckhardts Vorträge, sowohl die öffentlichen

wie die Universitätsvorträge, sämtlich nach dem Stenogramm

gedruckt der Welt vorlägen. Das scheint nicht der Fall zu sein. Wenn
das wirklich nicht der Fall ist, dann erlaube ich mir daran zu

erinnern, daß es sich bei Burckhardts Vorträgen nicht bloß um die

Wissenschaft der Geschichte handelte, sondern um etwas anderes,

viel Höheres, ganz Unvergleichliches. Um das zu erklären oder auch

nur ahnen zu lassen, dazu wäre eine ganze Abhandlung nötig. Ich
muß mich hier mit dem Bekenntnis begnügen, daß ich den Verlust
der kleinsten beiläufigen Seitenbemerkung Burckhardts als einen

unersetzlichen verspüre.» Ist es der Burckhardtphilologie mit ihrem
Schulsack je eingefallen, ein Editionsprogramm aufzustellen, wie es

die unmittelbare, lebendige Verehrung eines sich verkannt glaubenden

Schülers hier gefordert hat? Gibt es ein mächtigeres Zeugnis
für die Wirkung von Burckhardts Unterricht, als dieses fast kindliche

Erstaunen über die Nachlässigkeit, mit der die Mitwelt die
Worte eines Unersetzlichen zu behandeln pflegt?

Soviel haben wir den bisher bekannten, gedruckten Dokumenten

entnommen, um die persönliche Berührung der beiden zu beleuchten1.

Die Frage nach dem tieferen Verhältnis von Spittelers Dichtung

und Burckhardts Historiographie ist bisher weder gestellt worden,

noch kann sie hier gelöst werden. Daß es keine ganz müßige
Frage ist, zeigen einige Blätter, die uns der Zufall in die Hände

spielte, und von denen wir hier nur das Aufschlußreichste mitteilen.
Im Nachlaß Jacob Burckhardts, den das Basler Staatsarchiv
aufbewahrt, bemerkten wir vor Jahren unter der übrigen Korrespondenz
drei Briefe, die uns durch ihre jugendlichen Züge, ihre bald heftigen
Ausbrüche, bald zaghaften Formeln auffielen. Alle drei tragen die
Unterschrift Carl Spittelers; der eine ist undatiert, die beiden andern

stammen aus dem Herbst und Winter des Jahres 1866. Spitteier war
damals Student der Theologie und lebte in Zürich. Die Kränkungen

' Weiteres erfährt man bei Robert Faesi, Spittelers Weg und Werk, p. 12,44 ff.,
Anm. p. 303, dort auch die Literaturangaben. Wenn wir im Folgenden zu Resultaten

gelangen, die von denen Robert Faesis etwas abweidien, so ist es doch erst
sein Buch gewesen, das uns für unsere Fragestellung AnlaB und Möglidikeit bot.
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seines Selbstgefühls, die er als Gymnasiast durch Burckhardt
erfahren hatte, lagen also hinter ihm, vor ihm aber noch drei von jenen
vier Jahren, während deren er auf Burckhardts Einladung hin ihn
bei jedem Besuch in Basel auf seinem Zimmer besuchen sollte. Als
hätte er damals schon jenes Gefühl für die Unersetzlichkeit von
Burckhardts Wort empfunden, beginnt sein erster erhaltener Brief
mit einer Entschuldigung wegen zu heftigen Widerspruches und
enthält den Satz: «Übrigens hatte ich doch von Universität und Paeda-

gogium auf nie diejenige practische Achtung vor einem
durchdachten Dictum vergessen, daß ich nicht über ein solches, wäre
dasselbe auch die Verneinung meiner seihst gewesen, stäts neu nachgedacht

hätte.» Kurz darauf fährt er fort: «Ich lese Constantins
Zeitalter; ich lese es mit einer still jubelnden Wuth gegen alle diejenigen,
denen Sie so zart eingewickelte Abtödter geben; man kann so viel
zwischen den Zeilen lesen; aber man liest heute gar nicht, geschweige
zwischen den Zeilen. — (Es ist eine edle That, daß Sie die römischen

Imperatoren vor den Schullehrern schützten.)» Spitteier bemerkte
hier kaum, daß er mit den «Schullehrern» auch Tacitus trifft. Burckhardt

wird ihm zum Eideshelfer in seinem Konflikt mit Theologie und

Kirchengeschichte. «Ich habe nun endlich einmal Kinkel gehört; ich
bin rein deßwegen hingegangen, um Ihnen zu können über ihn
erzählen. Also dann mündlich; vorderhand nur das, daß ich ihn für
durch und durch aus Eitelkeit zusammengesetzt halte; ut et alii
consentant.» Während der nächste Brief vom 20. September 1866 außer
einem Gruß Burckhardts an Biedermann an Bemerkenswertem lediglich

eine neue Versicherung enthält, «daß der woldthuende Eindruck
Ihres Wissens und Ihrer Person für mich ein ganz unschätzbarer ist
und ich Ihnen daher immer für das Zutrauen, das Sie mir zeigten,
werde dankbar sein», bringt das letzte der drei erhaltenen Stücke
einige so entscheidende Mitteilungen über das gesamte geistige
Verhältnis der beiden, daß wir es nur im Wortlaut wiedergeben können:

Zürich den 14 December 1866

An Herrn Jac. Burckhardt, Professor.
Geehrter Herr!

Ich bin und war diese ganze Zeit über, daß ich Sie nicht sah, doch
immer bei Ihnen; denn ich habe, seit ich hier bin, Ihre Cultur der
Renaissance bei mir. Und damit Sie sehen, daß es Früchte getragen,

181



schreibe ich Ihnen nur eines, daß ich dadurch bewogen wurde Ariost
zu lesen, für welchen Anlaß und indirecten Rat ich Ihnen recht dankbar

bin; denn diese Dichtung (Roland) entspricht meinen deßfallsigen
Wünschen und Verlangen so völlig, daß es bei mir nicht einmal
Entschuldigungen und Zeiterklärungen bedarf um in reinster ungetrübtester

unmittelbarster Freude jedes Einzelne fortlaufend zu
lesen, was ich muß es zu meiner Schande gestehen, bei deutschen

Dichtern nie oder selten zu Theil wurde, Goethe und Schiller etc.
(am wenigsten) nicht ausgenommen. Vorzüglich entzückt mich das

humane und weitherzige Element durch alles; und dann,

was Sie ja auch so stark betonen: hier ist die Poesie Kunst. — 0 wie
selten sonst! — Es hätte, ohne Sie, lange bedurft, bis ich an dieß

Stück mich gemacht hätte, das man mir immer als ein Muster von
confuser, zügelloser, will k ü r 1 i c h e r Phantasie schilderte! Und
das pure Gegentheil! man merkt es dem Dichter an, daß er Menschen

vor sich hatte, welche das Kleinste sichten, aber dann auch fühlen,
welchen man nicht unter der Firma von Genie, symbolisch-allegorische,

faustisch-philosophischmoralische Reflexionen und
Subjektivitäten bieten kann.

Ich bin erst zum 10 Gesang gediehen; freue mich aber umso mehr
auf das Übrige, ich muß es natürlich in Übersetzung lesen, habe die

von Heinse, i n P r o s a. Heinse ist mir sonst schon ein lieber Freund
von Ardinghello und Hildegarde und Leidion her, daher lese ich

gerne seine Übersetzung.
Die Stelle, die mich unmittelbar zu Ariost führte, ist die Seite 325

«er behauptet das majestätische Privilegium des wahren Epos, Alles
zu lebendigen Vorgängen zu gestalten» und offen gestanden, diese

Stelle, welche ich zufällig irgendwo aufschlug, führte mich auch zur
Lecture des Buchs; denn es traf gerade zusammen mit demselben
Grundsatz, den ich mir aus vielen practischen Versuchen eben um
diese Zeit (mühsam) [gestr.] emporgewunden.

Die Sache hat noch eine scharfe Seite, woran wenige denken; man
kann alles in die Zukunft legen und ganze Menschenstände sündigen
und vernichtet werden lassen, gegen die man eine besondere Pique
hat; auch eine etwas mehr tendenziöse Divina Comödia also das
Jenseits überhaupt könnte in der Hand eines gewandten und erbosten
Dichters eine ziemlich unangenehme Ruthe werden.

Über Ihr erwähntes Buch auch nur ein Wort zu sagen, es zu loben,
wäre in dem Munde eines Schülers unanständig; vielleicht daß in
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späteren Jahren, wenn ich nicht versimple, wir einmal darüber
sprechen. — Das hingegen glaube ich mir noch erlauben zu dürfen, daß
ich Ihnen sage, wenn Sie den Zweck Ihres Buches, die Anregung und
Achtung für jene Zeit, und die Dämpfung des Nationaldünkels
durchschnittlich in jedem auch nur bis zu dem Grade erreichen wie bei
mir, Sie eine große Wirksamkeit gehabt und einen großen Nutzen
gestiftet haben werden; und im Übrigen glaube ich, daß Jeder aus
solchen Büchern vielleicht aus irgend einer hingeworfenen Einzelheit

am Meisten profitiert.
Entschuldigen Sie nun, daß ich es wagte, Ihnen solche unmotivierte

Rhapsodie zu schreiben; das versteckte Motiv war eigendlich das, daß

ich mich für meinen letzten mißratenen Besuch bei Ihnen auf diese

Weise trösten und rächen wollte; welche Buße Sie in christlicher
Geduld tragen mögen — verzeihen Sie auch das Gesudel; sobalds

mir ernst ist, heißt mich ein Gott sudeln.
Uber die lustige heilige Weihnacht-Neujahrszeit werde ich in

Liestal sein. Mit Hoffnung auf baldiges Wiedersehen und mit vielem
Dank grüßt Sie hochachtungsvollst Carl Spitteier.

Die Bedeutung dieses Briefes ließe sich noch unterstreichen, wollte
man alle Äußerungen sammeln, die in Spittelers spätem Aufzeichnungen

an ihn erinnern. Spitteier ist kaum wieder auf seine frühe
Entscheidung für die epische Poesie, auf das Thema Epos und Ariost
zu sprechen gekommen, ohne daß die Sätze dieses Briefes mit oder
ohne deutliche Erinnerung an Burckhardt wieder nachgeklungen
hätten. In seinem Aufsatze «Mein Schaffen und meine Werke» von
1908 bekennt er, schon als zweiundzwanzigjähriger Student (also
1867) sei er sich vollkommen bewußt gewesen, daß das Epos seine

Lebensaufgabe sei, und fährt dann fort: «Man hat mich oft gefragt
(und ich selber habe mich oft gefragt), was das Wesen der epischen
Poesie wäre. Jacob Burckhardt hat hierüber ein schönes, zutreffendes

Wort gesprochen, mit welchem man sich begnügen kann: ,Das
Epos', sagt er, ,ist das königliche Vorrecht, alles in lebendiges
Geschehen zu verwandeln.'» Wie man sieht, hat Spitteier hier nach dem
Gedächtnis zitiert, und zwar mit einer kristallisierenden Veränderung
des Wortlauts. Im oben abgedruckten Brief entsprach er noch genau
der Erstausgabe1. So sehr ist also jener vor mehr als vierzig Jahren

vgl. Gesamtausgabe der Werke Jacob Burdchardts, Bd. V, 235.
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gelesene Satz zu seinem eigenen geworden; enthielt er doch gleichsam

eine Legitimation seines Schaffens aus dem Munde «des ernstesten

Denkers, der ihm in seinem Leben begegnet ist».
Bei einer andern Gelegenheit sagt Spitteier später vom Orlando

furioso: «Dieses Buch nun wirkte auf mich wie der Mosesstah auf
den Felsen: Mit jauchzendem Jubel sprang da plötzlich die Poesie

in breiten Strömen hervor. Und mit ihr die Selbsterkenntnis: ein

Epiker möchte ich sein.»1

Für uns bedeutet jener Brief nicht nur die Bestätigung eines
tieferen Zusammenhanges zwischen dem Historiker und dem Dichter,
sondern er rückt Spitteier als letzten Homeriden in den
geistesgeschichtlichen Zusammenhang der Renaissanceverehrung, die in der
Zeit Heinses, den unser Brief nicht zufällig nennt, begonnen hatte,
und die in Jacob Burckhardt selbst kulminierte. Unter den
möglichen Aspekten Spittelers ist dies ein einziger. Er ist aber derjenige,
der ihn auf überraschende Weise mit seiner geistigen Umwelt und
Vorwelt verbindet.

Wir können uns nicht versagen, wenigstens einige Ausblicke zu
eröffnen in das weite Land der tieferen Beziehungen Spittelers zu
Burckhardt, in eine Region, wo der Name des einstigen Lehrers nicht
mehr ertönt, weil seine Wirkung eine so organische geworden ist,
daß das einstmals Fremde nun als Eigenes erscheint, als spontaner
Einfall auftaucht aus jener tieferen Sphäre des Bewußtseins, wo sich

Anlage und Erlebnis im Menschen vermischen.

Beginnen wir mit dem Äußerlichsten und zugleich Intimsten, dem

Haus, das Spitteier in Luzern bewohnt und in jahrzehntelanger Pflege
mit einem Garten voll seltener südlicher Gewächse geschmückt hat,
mit Kamelien und Magnolien, mit Lorbeerbüschen, Zypressen und
Zedern aller Sorten. Auch dieser Garten ist eines von den Werken
des Dichters; und da es ein wortloses blieb, gab er ihm wenigstens
einen Kommentar. Denn so dürfen wir den Abschnitt «Natur» in den
«Lachenden Wahrheiten» verstehen. Wer die Werke Burckhardts im
Ohr hat und hier liest, was Spitteier über «Nadelholz und
Architektur» sagt, müßte diesen Abschnitt als ein direktes Weiterspinnen
Burckhardtscher Gedanken empfinden, auch wenn Spitteier dabei
nicht ausdrücklich die Gartenkunst der italienischen Renaissance als

Urbild und Maßstab sowohl für den französischen als für den eng-

1 Faesi, p. 42.
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lischen Garten gepriesen hätte. Schlägt man die Werke Burckhardts
selbst nach, nämlich in der «Kultur der Renaissance» den Passus
über das botanische Interesse, und in der «Kunst der Renaissance»
das Kapital «Gärten», insbesondere den § 127 (Gesamtausgabe V,
207 und VI, 158 ff.), so kann man sich dem Eindruck nicht entziehen,
Spitteier habe die Feder dort aufgenommen, wo Burckhardt sie

liegen gelassen hat.
Nun mag man einwenden, die Anlage eines Gartens sei eine

zufällige Liebhaberei, und die ästhetische Norm, der man dabei folge,
gehöre einer Oberflächenschicht des Bewußtseins, dem Bildungserbe
eines Menschen an.

Bleiben wir zunächst bei diesem Bildungserbe, und sehen wir, wie

tief es reicht. Vielleicht zeigt es auch an andern Stellen Burck-
hardtsche Farben. Es ist bekannt, daß der siebzehnjährige Spitteier
im Mai 1862 in einem blauen Schulheft ein philosophisch-religiöses
Bekenntnis niedergelegt hat, dessen Bedeutung bisher von allen, die
sich um die Erkenntnis seiner Jugendentwicklung bemüht haben,
insbesondere von Jonas Fränkel, als eine zentrale empfunden wurde.
Die Aufzeichnungen tragen den Titel «Würde des Menschen» und
gliedern sich in 233 Thesen. Ist es nun nicht mehr als eine
Äußerlichkeit, daß dieses Bekenntnis die Form aufweist, in welche nach
Burckhardts Worten die Renaissance ihre höchsten Ahnungen über
die Bestimmung des Menschen gegossen hat? Mit besonders
feierlichem Akzent berichtet Burckhardt in seiner «Kultur der Renaissance»

über jene Schrift Pico della Mirandolas «De dignitate hominis»,

die er «wohl eines der edelsten Vermächtnisse jener
Kulturepoche» nennt (V, 255 f.). Aus dem Text Burckhardts erfährt
indessen der Leser nicht, daß die Schrift als Rede gedacht war, und
zwar als Eröffnungsansprache bei einer öffentlichen Disputation
in Rom, zu welcher der 23jährige Pico alle Gelehrten der Welt
eingeladen und für die er das gesamte philosophische Wissen seiner Zeit
in 900 Thesen resümiert hatte. Bekanntlich wurden dann die Thesen
von den kirchlichen Behörden verurteilt und die Disputation
verboten. Diesen ganzen Zusammenhang, der Burckhardt natürlich
bekannt war — denn er ging zum großen Teil aus der Rede selbst her-

vor —? hat Spitteier somit aller Wahrscheinlichkeit nach aus dem
Unterricht Burckhardts erfahren. Sollte er nicht den Anstoß gegeben
haben für Spittelers eigene Sammlung von einigen hundert Thesen
de dignitate hominis?
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Doch zugegeben: auch dies ist Formsache und Bildungsgut. Führt
uns aber nicht ein weiterer Anklang doch etwas tiefer? In seinen

Erinnerungen «Jacob Burckhardt und der Student» erzählt Spitteier,
das häufigste Wort, das er aus Burckhardts Mund gehört habe, sei

gewesen: «Es ist eine böse Welt!» Tatsächlich war es der alte Pessimist

Burckhardt, den Spitteier erlebt hat. Sein Leibbüchlein sei

Voltaires «Candide» gewesen, erzählt er an derselben Stelle. «Candide»

ist nun aber auch das Pseudonym, dessen sich Spitteier selbst

gelegentlich bedient hat. Aus Gründen. Gibt uns das nicht einen
Wink? Man pflegt nicht Voltaire, sondern Schopenhauer als die

philosophische Quelle des Pessimismus bei Spitteier zu nennen.
Haben aber je Bücher im Leben Spittelers so sehr Epoche gemacht,
daß sie den stärksten Grundmauern seines Denkens Form und Verlauf

angewiesen hätten, jenen Grundmauern der Weltverachtung,
ohne welche weder seine Dichtung noch seine Lebenshaltung zu
verstehen ist? Nicht die Lektüre von Schopenhauers Werken war das

Hauptereignis seines Denkens. Spittelers Erlebnis des Pessismismus
heißt Jacob Burckhardt. Für diesen aber war Schopenhauer der
Philosoph, schon bevor er in Nietzsche einen Adepten des Meisters
kennen lernte.

Zugegeben: auch dies war ein Formerlebnis; denn alle Philosophie

bleibt eine intellektuelle Form, in welche der Mensch die Welt
zu fassen versucht. Der Geist, den wir Spitteier nennen, hat indessen
zeitlebens diese Form bewahrt und seine Seele war so geartet, daß

sie dieser Form sich beugte, ja immer von neuem diese Form
begehrte. Sein ganzes Leben schien Spitteier eine Probe aufs Exempel
der WeltVerachtung. Um diesen Gedanken kreist seine Dichtung. Es

wäre nicht unmöglich, sein Lebenswerk als einen Heroenstreit mit
dem Geiste Burckhardts zu verstehen. Aber noch die Formen, in
denen dieser Kampf sich abspielte, weisen auf Burckhardt und sein
Werk. Heißen nicht die entscheidenden Gestalten Spittelers, jene
Kämpfer gegen die «böse Welt», Herakles und Prometheus?
Gehören aber nicht gerade Herakles, gerade Prometheus zu denjenigen
Mythen, die im Bewußtsein des Menschen ausgerechnet im Zeitalter
der Renaissance eine neue, ungeahnte Wiedergeburt erlebten?

Wir müssen abbrechen und uns damit begnügen, diese Frageu
gestellt zu haben. Nur ein letztes Bildchen sei uns erlaubt: Das große
Dokument des Burckhardtschen Pessimismus ist seine Griechische
Kulturgeschichte. Wir wissen, daß Spitteier sie nicht nur gelesen,
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sondern mit gespanntester Anteilnahme, den Bleistift in der Hand,
studiert hat. Das posthum erschienene Werk hatte indessen in der
Welt wenig Glück. «Die frühere Meinung, die Griechen hätten täglich

Luftsprünge machen müssen vor Wonne, im perikleischen
Zeitalter zu leben», beherrschte die Gemüter der Gebildeten und die
Wissenschaft der Katheder. Gegen Jacob Burckhardt machte sich
Wilamowitz zum öffentlichen Anwalt der communis opinio. Als
dieser Gelehrte nach Luzern kam und mit Spitteier zusammengeführt

werden sollte, lehnte der Dichter die Bekanntschaft ab

mit der Begründung, Wilamowitz habe sich geringschätzig über
Burckhardts Griechische Kulturgeschichte geäußert. Das war kein
wissenschaftliches Argument. Aber es war das Zeichen einer
geistigen Verbundenheit und Treue, die Spitteier seinem großen Lehrer
über den Tod hinaus bewahrt hat. Er hätte kaum so gehandelt, wäre
er damit nicht zugleich sich selbst treu geblieben.

Winter
Von Gottfried Keller

Alle Rechte vorbehalten
Benteli A.G. Verlag, Bern-Bümpliz

Der Winter ist eine ehrliche Haut,
Ein alter Poldrian;
Wie zornig er mir ins Auge schaut,
Blick ich ihn wiederum an!

Sein Blut ist kühl und starr wie Eis,
Doch nie seine Treue wankt;
Wie oft hab ich mich nächtlicherweis
Mit ihm herumgezankt!

Da rüttelt er mir am Gartentor
Und stampft auf den Beeten herum,
Er schimpft mich einen sanguinischen Tor,
Leichtgläubig und herzlich dumm!
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