
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: 1 (1933-1934)

Heft: 3

Artikel: Pariser Tagebuch

Autor: Jedlicka, Gotthard

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-758376

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 28.12.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-758376
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Pariser Tagebuch
von Gotthard Jedlicka

(Fortsetzung und Schluß)

Ich saß am Abend mit einem Freund im Café Select. Wir sprachen

von Montparnasse und von der Wandlung, die in den letzten Jahren
mit dem Quartier vor sich gegangen ist.

«Montparnasse ist stiller geworden», meinte ich.

«Man lebt hier bald wie auf einem Dorf.»
«Aber Matisse ist da», sagte mein Freund.
«Er ist im vorigen Sommer viel auf Montparnasse gewesen und

ist auch jetzt wiedergekommen. Ich habe ihn am Abend häufig in
dieser Gegend gesehen.»

«Hat er sich auch irgendwohin gesetzt?» fragte ich. Ich konnte
mir Matisse nicht mehr auf Montparnasse vorstellen.

«Nein. Er ist nur auf- und abspaziert: mit dem Stock auf dem
Rücken. Aber immerhin: er verkehrt doch wieder im Quartier.»

Eine Weile plauderten wir von andern Dingen.
«Er ist sehr unentschlossen!» sagte plötzlich mein Freund.
«Wer?» fragte ich.
«Matisse!»
Im gleichen Augenblick sah ich eine der Odalisken vor mir, die

Matisse so oft gemalt hat.
«Und warum?»
«Ich habe ihn — im Sommer — einmal beobachten können. Ich

saß vor diesem Café, als er vorüberging. Auf dem Boulevard
Montparnasse — dort drüben: siehst du — spielten einige junge Menschen
Jo-Jo. Das ist nun auch schon wieder vorbei. Sie spielten meisterhaft,

und eine große Zahl von Menschen hatte sich um sie herum
aufgestellt. Er schloß sich ihnen an und sah zu. Niemand schien ihn
zu kennen. Er stand lange unbeweglich da, und ich sah der Haltung
seines Rückens an, wie aufmerksam er das Spiel verfolgte. Dann
ging er langsam weg und spazierte bis an die Ecke der Rue Vavin.
Er blieb an der Ecke stehen, dachte eine Weile nach, wandte sich
um und ging mit der gleichen Langsamkeit zu den Spielern
zurück, um ihnen wiederum und mit der gleichen gespannten
Aufmerksamkeit zuzusehen. Nach fünf Minuten gab er es auf. Er hatte
kein bestimmtes Ziel vor sich. Er spazierte auf dem Boulevard bis
zum nächsten Parfümerieladen. Er blieb stehen, schaute lange in

169



•las Schaufenster und schien dabei zu überlegen. Endlich entschloß

er sich, in den Laden zu treten. Es dauerte lange, bis er ihn wieder
verließ. Ich behielt ihn im Auge. Er ging einige Schritte vom Laden

weg, sah auf den Boden nieder, verfiel in Nachdenken, kehrte um,

ging wieder in den Laden hinein, blieb eine Weile, kam in der
gleichen ruhigen Haltung heraus. Bis zu diesem Augenblick hatte ich

all das mit richtungsloser Neugier beobachtet, ohne mir besondere

Gedanken darüber zu machen. Aber jetzt wurde ich aufmerksam.

Du kennst den Automatenladen dort drüben? Matisse blieb nämlich

dort stehen und sah zu, wie sich die Leute — vor allem Kinder und

beschäftigungslose Arbeiter — an diesen Automaten vergnügten.
Und wieder erkannte ich an seiner Haltung, wie gespannt er ihnen

zusah. Als er nun wegging, ahnte ich schon, daß er noch einmal

zurückkehren würde. Und wie wartete ich auf diesen Augenblick!
Du wirst es nicht glauben: aber er ist wirklich zurückgekehrt und

hat sich die Automaten und die Leute noch einmal angesehen. Und

weißt du: in dieser ständigen Wiederholung seiner Handlungen
drückte sich ein fast unheimlicher Zug aus.»

Er sah mich mit einem fragenden Blick an: «Was meinst du dazu?»

«Ich finde das alles sehr sympathisch!» sagte ich.
«Und eigentlich kann man es auch nicht Unentschlossenheit

nennen!»

«Ja», antwortete er.
«Es hat mir einen starken Eindruck gemacht. Ich habe mir auch

überlegt, wie wesentlich diese Haltung für seine ganze Malerei ist.
Ich habe plötzlich vieles besser verstanden als vorher: weißt du —
eine bestimmte, sorgfältig überdachte Eindringlichkeit, die zum
großen Teil auf einer ähnlichen Disziplin beruht. In der Malerei
von Matisse ist alles überlegt, nachgeprüft, noch einmal überlegt
und wiederum nachgeprüft. Noch etwas anderes ist mir an jenem
Abend aufgefallen. Matisse, der wie ein Notar auszusehen scheint,
hat einen starken Kopf, den man nicht mehr so leicht vergißt. Hast
du sein Gesicht genau betrachtet? Ich habe dazu Gelegenheit
gehabt. Aber noch stärker als sein Gesicht wirkt — so scheint es mir
— sein Nacken. Findest du nicht auch? Er hat einen unheimlich
starken Nacken! Er sieht wie ein Gesicht aus. Ich habe den
Eindruck, als komme seine ganze Malerei von diesem Nacken her ..»
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W. hat zu früh an ein Wunder geglaubt. Und wahrscheinlich hat
er selbst dazu beigetragen, es zu zerstören. Iwanow trinkt wieder.
Mir selbst hat dieser Rückfall, nach allem, was mir W. erzählt hat,
einen starken Eindruck gemacht. Die Sache war so. Heute abend,
als ich in der Nähe des Café du Dôme in einem Tabac ein Paket
Marylandzigaretten kaufte, sah ich Iwanow an der Bartheke des

kleinen Bistrots stehen, das gewöhnlich mit einem Tabac verbunden
ist. Das war an und für sich nicht seltsam. Und doch hatte ich
sogleich ein Gefühl peinlicher Entmutigung, als ob ich selbst in diesem

Augenblick auf eine entscheidende Weise versagt habe. Ich brach
das blaue Paket auf, zündete die Zigarette am Feuerautomaten an,
der neben der Tür befestigt war und betrachtete dabei Iwanow.
Und jetzt sah ich, daß meine erste Empfindung richtig gewesen
war. Iwanow stand in jener schwankenden Haltung hinter seinem

halbgeleerten Glas Bier, die ich so gut an ihm kannte. Er schien
nicht allein zu sein. Neben seinem Glas stand ein anderes, das noch
voll war. W. sollte das sehen, dachte ich. Ich ging weg, schrieb in
der Closerie des Lilas auf dem gelben faserigen Briefpapier, das sie

einem dort geben, einige Briefe, suchte in einem andern Café nach
einem Bekannten, fand ihn nicht und setzte mich, um die letzte Ausgabe

des «Intransigeant» zu lesen, in der Bar der Coupole an einen
der roten Tische, die der Bartheke gegenüber aufgestellt sind. Es

war elf Uhr. Die Bar war noch leer. Aber die Leute kamen und
gingen. Ich hörte den Lärm aus dem Restaurant, das an die Bar
anschließt. So saß ich eine Stunde, las und ruhte mich beim Lesen
aus. Unterdessen waren schon einige von den Leuten erschienen, die

gegen Mitternacht die Bar füllen. Ich wollte zahlen und gehen. In
diesem Moment trat Iwanow ein, und hinter ihm kam W. Ich
winkte dem Barman ab, setzte mich wieder hin. Das war Iwanow,
wie ich ihn kannte. Er hatte sich wie ein linkischer Bär durch die
äußere Tür geschoben. Mit seinen roten Fäusten stieß er jetzt die
schwere zweite Fenstertür auf. Der kleine magere W. kam mit
flinken Bewegungen in seinem Windschatten nach. Iwanow trat
zwei Schritte von der Tür in die Bar hinein und blieb, mit hängenden

Fäusten und gutmütig grinsend, im kleinen Raum stehen.
W. schaute lächelnd zu ihm auf. Beide hatten die Hüte auf dem
Kopf behalten. Iwanow hatte ihn von seiner großen Stirne
zurückgeschoben, und das aschblonde Haar trat in zwei Strähnen darunter
hervor. W. hatte seinen schwarzen Hut schräg aufgesetzt und in die
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Stirne gepreßt. Trotzdem es über Nacht sehr kalt geworden war,
gingen beide ohne Überzieher. Ich sah ihnen an, wie sehr sie durch
die gleiche Stimmung miteinander verbunden waren. «Was machen
wir?» rief Iwanow mit dröhnender Stimme, so daß sich die Gäste

auf den Barstühlen nach ihm umwandten. «Bleiben wir in diesem
Totensaal?» fuhr er fort, wobei er zu lachen begann. Und dann

schlug er W., der immer noch mit einem listig vergnügten und auch

ein wenig verliebten Lächeln zu ihm aufblickte, mit der einen Faust

kräftig auf die Schulter. Der Schlag kam W. so unerwartet, daß er
zusammenzuckte. Und in diesem Augenblick bemerkte er mich.
Durch seinen Körper ging ein einziger Ruck. Ich sah, daß er sich

auf diese Weise Haltung gab. «Was für eine Überraschung!» sagte

er und kam durch den schmalen Raum auf mich zu. Er hielt dabei
den einen Arm schon von weitem großartig ausgestreckt. Er schüttelte

mir lange und kräftig die Hand. Seine kleinen grünen Augen
waren gerötet. «Ich freue mich, Sie hier zu sehen!» fuhr er fort.
Seine Freude war echt. Aber seine Stimme klang fiebrig. Je mehr
W. trinkt, um so liebenswürdiger wird er. Diese Liebenswürdigkeit
ist von einer intensiven Wärme und dabei sehr differenziert.
«Kommen Sie und trinken Sie mit uns!» sagte er. In der einen Ecke
der Bartheke waren drei Stühle frei. Ich bezahlte und erhob mich.
«Sie haben mir gesagt, daß Iwanow nicht mehr trinkt?» meinte ich.
«Was wollen Sie: eine Ausnahme!» antwortete W. strahlend, indem

er Iwanow verliebt ansah und ihm mit väterlicher Nachsicht auf
den Stuhl half. «So ist das Leben. Und es ist immer anders, als wir
es uns vornehmen. Iwanow hat mich gestern abend um acht Uhr
für eine Stunde abgeholt, und aus der einen Stunde sind sechsundzwanzig

geworden, sechsundzwanzig sehr schöne Stunden, wir haben
wunderbare Gespräche geführt. Und wir gehen noch immer nicht
nach Hause.» Er schwieg eine Weile und legte mir plötzlich die eine
Hand auf die Schulter. «Und was macht die Frau von Iwanow?»

fragte ich. «Ach so», sagte er mit der gleichen strahlenden
Freundlichkeit. «Seine Frau ist zum Geburtstag ihrer Mutter nach Essen

gefahren. Das Leben ist sehr schön!» Iwanow hatte unterdessen mit
stieren Blicken vor sich hingeschaut. Die letzte Bemerkung von W.
hatte er doch verstanden. Sein Gesicht, das darauf entspannt war,
begann sich langsam zu sammeln. Er wandte sich zu W., wobei er
den einen Ellbogen an der Messingstange der Bartheke entlangschob.
Mit seiner tiefen Stimme sagte er: «Das hast du sehr gut gesagt:
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(las Leben ist schön.» Und noch einmal, mit einer weinerlichen
Hartnäckigkeit: «Es ist sehr schön!»

Ich denke in den letzten Tagen viel an Picasso und an die
bestimmte Art seiner Geistreichigkeit. Ich will versuchen, mich von
diesen Gedanken zu befreien, indem ich ihnen diese vorläufige
Form gebe. Natürlich könnte man jeden Charakterzug von Picasso
auf ähnliche Weise untersuchen. Von diesem Künstler werden viele
geistreiche Bemerkungen erzählt. Ich habe — nach der Unterhaltung

mit ihm — die Überzeugung gewonnen, daß nicht alle von ihm
stammen, sondern daß manche ihm zugeschrieben werden. Das ist
die Folge des Ruhms um seine Erscheinung. Ich möchte nicht
mißverstanden sein. Ich habe mir seine Geistreichigkeit anders
vorgestellt) als sie in Wirklichkeit ist: worin mich natürlich auch noch
sein Werk bestärkt hat. Nun ist es möglich, daß ich mich täusche.
Denn ein Mensch zeigt sich nicht allen Menschen gegenüber in der
gleichen Art — nicht einmal dann, wenn er geistreich ist: oder
gerade dann nicht. Ich habe das ja auch schon einige Male erlebt.
Der geistreiche Mensch braucht einen ebenbürtigen Partner, der
die ganze Fülle seiner Geistreichigkeit aus ihm herauszulocken

vermag. Ich bin kein solcher Partner. Meine Art ist nicht nur schwer,
sondern auch schwerfällig. Ich habe oft darunter gelitten. Aber ich
kann es nicht ändern. Die Geistreichigkeit von Picasso ist nie
sprühend. Das ist der erste Eindruck bei einem Gespräch mit ihm.
Und er gleicht einer Enttäuschung. Und nur darum, weil man sie

so ganz anders erwartet hat. Es geht oft lange, bis er zu einer eigenen
Formulierung kommt; und immer scheint ihr ein vegetatives Schweigen,

aus dem sie erst geboren werden kann, vorausgegangen zu sein:
und scheint auch nachher noch in ihr nachzuschwingen. Diese
Formulierung — in einem Französisch, das korrekt geworden ist, aber
noch immer einen grimassierenden Akzent hat, ist meistens sehr

gut und trifft ins' Schwarze. Er seihst scheint genau zu wissen, daß
sie gut ist. Denn er sagt sie mit einer Stimme, die um einen Ton
gespannter und eindringlicher ist als sonst. Es ist, als setze er sie in
Anführungszeichen vor den Zuhörer hin, den er dabei mit jener
besondern Aufmerksamkeit beobachtet, die darauf hinweist, daß er
nun auch noch sehen möchte, welche Wirkung sie auf ihn ausübt.
Aber er versucht nie, geistreich zu sein. Er ist es, oder er ist es nicht.
Im allgemeinen liebt er es mehr, die andern reden zu lassen. Er ist
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ein guter Zuhörer. Er entnimmt den Gesprächen, die mit ihm
geführt werden, ebensoviel und auf eine ähnliche Weise wie der
Natur, und wahrscheinlich wird es in ihm auch auf eine verwandte
Weise verwandelt. Seine Stärke, so könnte man vielleicht abschliessend

sagen, beruht in seiner passiven und dabei doch eigentümlich
tätigen Haltung. Er hört zu, beobachtet genau, wartet ab — und

manchmal schweigt er sogar ostentativ. Ich kann mir denken, daß

ihn ein Partner in solchen Augenblicken zu hassen beginnt. Ich

frage mich, ob er um diese Haltung weiß. Sein Gesicht, das im übrigen

unbeweglich scheint, hat dann einen lauernden, ja sogar fast

grausamen Ausdruck

Ich habe die Frau von Iwanow gesehen. Ich saß mit dem
Kunsthändler D., seiner Gattin und dem Photographen M. gegen zwei Uhr
nachts vor dem Café du Dôme. Die junge braunhäutige und schwarzhaarige

Frau des Kunsthändlers trug einen Mantel aus geflecktem
Kalbfell, der sie sehr gut kleidete. M., der vor kurzem ein schönes
Buch mit Photographien über Paris herausgegeben hat, erzählte, wie
viele Versuche er nur dazu unternommen habe, um für sein Buch
einen Umschlag zu schaffen, auf dem das Pariser Straßenpflaster
zu sehen ist. In einer Schachtel seines Laboratoriums liegen die
Abzüge von sechzig verschiedenen Aufnahmen. Die hundert Abbildungen

seines Buches sind eine letzte strenge Sichtung aus zweitausend

Photographien. Also auch hier das Gleiche: jede hervorragende
Leistung, der man begegnet, steht am Ende einer langen Entwicklung.
Ich hörte, weil ich müde geworden war, nicht mehr sehr aufmerksam

zu. Ich ließ meine Augen wandern. Ich hatte so viel zu sehen. Ich
saß so, daß ich die Tür des Café du Dôme sah und die Männer und
Mädchen, die ein- und ausgingen, beobachten konnte. Ich dachte
eben daran, daß ich die eine von ihnen, die in diesem Augenblick
mit wehendem Mantel herausstürmte, am gestrigen Nachmittag mit
einem dicken, roten, glatzköpfigen Herrn im Café de la Paix getroffen

hatte, als meine Aufmerksamkeit durch ein anderes Mädchen

gefangen wurde, das hinter ihr kam und unter der Tür des Cafés

stehen blieb. Sie war auffallend schön, und ich hatte sie noch nie

hier gesehen. Sie hatte blaue Augen und blondes Haar und trug einen

gutgeschnittenen grauen Tailleur. Ihre vollen Lippen waren, auf

Montparnasse eine Seltenheit, nicht geschminkt. Sie sah frisch und
müde zugleich aus. Und dann wunderte ich mich über das eine.
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Sie blickte aufmerksam nach unserm Tisch. Ich fragte mich, wem
dieser Blick gelten könne und schaute mich um. Ich fand, daß sie
Frau D. ansah. Meine Vermutung war richtig. Denn sie blieb so

lange unter der Tür stehen, bis Frau D., die zufällig aufblickte, sie

plötzlich gewahrte, die eine Hand hob und ihr zuwinkte. Das war
für sie das Zeichen, näherzukommen. Und sie kam — an den leeren
Tischen und Stühlen vorbei. Sie schaute Frau D. von weitem mit
einem fast demütigen Lächeln an, das mich an ihrer eleganten und
sichern Erscheinung erschütterte. So lächeln Frauen, die das Schicksal

gezeichnet hat. Sie war, als sie an unserm Tisch stand, verlegen,
und aus Verlegenheit benahm sie sich kühler, als es ihre Gewohnheit

sein mochte. Sie gab Frau D. die Hand, stützte sich auf die
Stützlehne des Stuhls, bückte sich zu ihr nieder und sprach lange,
leise und eindringlich mit ihr. Ich betrachtete die beiden Gesichter

nebeneinander, die so verschieden waren. Ich verstand nicht, was
sie sagte. Aber ich glaubte aus ihrer Stimme eine große Angst
herauszuspüren. Das Ahgebot, Platz zu nehmen, das ihr der höfliche
Photograph M. machte, schlug sie mit einem innigen Lächeln ab.

Was hat dieses Mädchen? dachte ich. Nach einer Weile ging sie weg.
Frau D. hatte nicht einmal Zeit gehabt, sie vorzustellen. «Wer ist
die Frau?» fragte der Photograph. «Die Frau ist sehr schön», sagte
ich. «Das will ich glauben», fuhr der Kunsthändler fort. «Sie kennen

sie nicht?» fragte Frau D. und schloß ihren Kalbfellmantel so

eng zusammen, daß man darüber nur noch das braune Gesicht mit
den karminrot geschminkten Lippen sah. «Natürlich, Sie können sie

nicht kennen», fuhr sie fort. «Sie kommt kaum je hierher. Sie paßt
nicht in diese Gegend. Es ist die Frau des Malers Iwanow. Sie wissen:
der Maler, der immer betrunken war.» Ich konnte nicht mehr an
mich halten. «Das ist nicht möglich!» sagte ich. Und dann: «Das darf
nicht sein!» Frau D. lächelte. Sie schob die geschminkten Lippen
langsam auseinander. Aus ruhig leuchtenden, schwarzen Augen
schaute sie mich aufmerksam an. «Wieso nicht?» fragte sie. Ich hatte
keine Lust, ihr darauf eine Antwort zu geben. Sie wäre auch

schwierig gewesen. Die Unterhaltung brach ab. Der Photograph
nahm sie wieder auf. «Sie sieht sehr traurig aus!» sagte er. Der
Kunsthändler nickte nachdenklich. Und Frau D.: «Sie hat auch
Grund dazu. Ihr Mann hat früher sehr viel getrunken, hat dann —
unter ihrem Einfluß — aufgehört und trinkt nun wieder. Und ich
glaube, nur darum, weil sie einmal drei Tage weggewesen ist.» Ich
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widersprach. «So etwas allein genügt nicht!» sagte ich. «Es müssen
noch andere Gründe sein.» Der Kunsthändler D. wischte die Asche
seiner Zigarre an der Messingfassung des runden Marmortisches ab,

an dem wir saßen, und fragte: «Und was hat sie von dir gewollt?»
Frau D. gab nicht sogleich Antwort, sondern fuhr fort: «Und was
diese Frau doch alles für Iwanow getan hat. Das macht ihr keine
andere Frau nach. Sie hat mich, obgleich es ihr schwer gefallen ist

— keiner Frau fällt es leicht, von einer andern etwas zu verlangen
— gerade vorhin gefragt, ob du nicht vielleicht eine kleine
Ausstellung seiner Bilder veranstalten könntest, damit ihr Mann daraufhin

arbeite und es ihr leichter falle, ihn wieder vom Trinken
abzuhalten. Sie hat nicht gewagt, dich selbst darum zu bitten.» D. schaute

einige Sekunden regungslos vor sich hin. «Was meinst du?» sagte
sie und zwang ihn mit dieser Frage aufzublicken. Ihr Lächeln war
so, daß es auch schon den Dank für seine Zusage enthielt. Und er,
mit liebenswürdiger Raschheit, die an seiner Erscheinung fremd
anmutete und mit einer kühlen und doch schonenden Stimme: «Gut,

Liebling. Ich glaube zwar nicht, daß es ihm helfen wird.»

Das Wichtige liegt oft in unscheinbaren Dingen verborgen. Ich
glaube, daß das folgende kleine Ereignis für das Verständnis von
Picasso von Bedeutung sein kann. Ich war mit ihm in seinem Atelier
und schaute mich darin um. Ich versuchte, mir ihn beim Malen
vorzustellen. Es wurde mir leicht gemacht, weil die Dinge noch so

herumstanden, wie er sie, wahrscheinlich erst einen Augenblick
vorher, verlassen hatte. Ich sah vor allem den niedrigen Stuhl mit
dem geflochtenen Sitz. An der Lage der Farben, Tuben und Schachteln

auf dem Boden erkannte ich, daß er beim Malen auf diesem

niedrigen Stuhl vor der senkrechten Leinwand saß. Ich dachte

daran, daß auch Lautrec, der Picasso eine Zeitlang sehr beeinflußt
hat, so gemalt hatte. Andere, angefangene Bilder standen neben der

großen fertigen Leinwand auf der Staffelei. Sie versperrten an zwei

Stellen den Durchgang zu den andern Räumen. Das eine der großen
Bilder war mit der bemalten Fläche gegen die Wand gestellt. Auf
die Holzleisten des Bildes waren mit rostigen Reißnägeln
Bleistiftentwürfe zu neuen Skulpturen geheftet. Ich trat, während einer
Pause in unserm Gespräch, näher an diese Zeichnungen heran. Und

nun sah ich, was meinen Gedanken jene bestimmte Richtung gab,
die ich mit dieser Notiz festlegen möchte. Ich ahnte es zuerst viel
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mehr, als daß ich es wirklich gesehen hätte. Diese Skulpturenentwürfe

waren auf die Rückseite verschieden großer gebrauchter
Briefumschläge gezeichnet. An sich ist das nicht besonders seltsam.
Aber auf dem kleineren blauweißen Umschlag, der mit einem Finger
hastig und nachlässig aufgerissen worden war, sah ich, daß der
fettige schwarze Briefstempel der Postabfertigung geschickt in die

Zeichnung eingefügt war: als dritter entscheidender Kreis neben den
andern Kreisen, die die Brüste bezeichneten. Im ersten Augenblick,
als ich diese Zeichnung sah, war es mir, als habe erst der Anblick
des Briefstempels Picasso den Gedanken zu dieser ganzen Zeichnung
gegeben. Die Empfindung blieb auch dann noch, als ich sie vor mir
selbst zurückweisen wollte. In jenem Moment, da ich diese Zeichnung
näher ins Auge faßte, sah er auch hin. Nun will ich sehen, ob ich
recht habe, dachte ich. Ich wies mit dem Zeigefinger auf diese

scheinbare Zufälligkeit, indem ich die drei Kreise in einem kurzen
Abstand vom Blatt in der Luft nachführte. Und hierauf sah ich
Picasso an. Er lächelte. Ich war geistesgegenwärtig genug, um zu

versuchen, dieses Lächeln auf seinen Gehalt an aufklärender
Antwort zu prüfen. Und darum glaubte ich auch, das folgende zu sehen:
Picasso lächelte so, als ob er diesen Zusammenhang, der plötzlich
auffallend wurde, erst in diesem Augenblick entdecke und sich

darüber als über eine der vielen entzückenden Zufälligkeiten des

Lebens freue. Und dennoch glaubte ich es ihm nicht und hatte die

bestimmte Empfindung, gerade hier auf eine wesentliche Seite
seiner künstlerischen Erscheinung gestoßen zu sein. Nur weiß ich
auch, daß ich sie in dieser Stunde noch nicht ausdeuten kann

Hin Brief Carl Spittelers an
Jacob Burckliardt

von Werner Kaegi

Unter dem Eindruck gelegentlicher Aeusserungen Spittelers im
Gespräch war man lange anzunehmen geneigt, seine Beziehungen

zu Jacob Burckhardt seien eher oberflächlicher Art gewesen,
Burckliardt habe ihm eine peinliche Schulerinnerung bedeutet: ein
Lehrer, zu dem er trotz aller Bemühung kein näheres Verhältnis
gefunden habe. Eine tiefere Beziehung zwischen dem Lebenswerk der
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