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Pariser Tagebuch
von Gotthard Jedlicka

(Fortsetzung und Schlub)

ch sa am Abend mit einem Freund im Café Select. Wir sprachen

von Montparnasse und von der Wandlung, die in den letzten Jahren
mit dem Quartier vor sich gegangen ist.

«Montparnasse ist stiller geworden», meinte ich.

«Man lebt hier bald wie auf einem Dorf.»

«Aber Matisse ist da», sagte mein Freund.

«Er ist im vorigen Sommer viel auf Montparnasse gewesen und
ist auch jetzt wiedergekommen. Ich habe ihn am Abend hiufig in
dieser Gegend gesehen.»

«Hat er sich auch irgendwohin gesetzt?» fragte ich. Ich konnte
mir Matisse nicht mehr auf Montparnasse vorstellen.

«Nein. Er ist nur auf- und abspaziert: mit dem Stock auf dem
Riicken. Aber immerhin: er verkehrt doch wieder im Quartier.»

Eine Weile plauderten wir von andern Dingen.

«Er ist sehr unentschlossen!» sagte plotzlich mein Freund.

«Wer?» fragte ich.

«Matisse!»

Im gleichen Augenblick sah ich eine der Odalisken vor mir, die
Matisse so oft gemalt hat.

«Und warum?»

«Ich habe ihn — im Sommer — einmal beobachten kinnen. Ich
sal vor diesem Café, als er voriiberging. Auf dem Boulevard Mont-
Parnasse — dort driiben: siechst du — spielten einige junge Menschen
Jo-Jo. Das ist nun auch schon wieder vorbei. Sie spielten meister-
haft, und eine groBe Zahl von Menschen hatte sich um sie herum
aufgestellt. Er schloB sich ihnen an und sah zu. Niemand schien ihn
le. kennen. Er stand lange unbeweglich da, und ich sah der Haltung
SeuIEs Riickens an, wie aufmerksam er das Spiel verfolgte. Dann
ging er langsam weg und spazicrte bis an die Ecke der Rue Vavin.
Er blieb an der Ecke stehen, dachte eine Weile nach, wandte sich
um und ging mit der gleichen Langsamkeit zu den Spielern zu-
riick, um ihnen wiederum und mit der gleichen gespannten Auf-
merksamkeit zuzusehen, Nach fiinf Minuten gab er es auf. Er hatte
kein bestimmtes Ziel vor sich. Er spazierte auf dem Boulevard bis
zum nichsten Parfiimerieladen. Er blieb stehen, schaute lange in
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das Schaufenster und schien dabei zu iiberlegen. Endlich entschloB
er sich, in den Laden zu treten. Es dauerte lange, bis er ihn wieder
verlieB. Ich behielt ihn im Auge. Er ging einige Schritte vom Laden
weg, sah auf den Boden nieder, verfiel in Nachdenken, kehrte um,
ging wieder in den Laden hinein, blieb eine Weile, kam in der glei-
chen ruhigen Haltung heraus. Bis zu diesem Augenblick hatte ich
all das mit richtungsloser Neugier beobachtet, ohne mir besondere
Gedanken dariiber zu machen. Aber jetzt wurde ich aufmerksam.
Du kennst den Automatenladen dort dritben? Matisse blieb namlich
dort stehen und sah zu, wie sich die Leute — vor allem Kinder und
beschiftigungslose Arbeiter — an diesen Automaten vergniigten.
Und wieder erkannte ich an seiner Haltung, wie gespannt er ihnen
zusah. Als er nun wegging, ahnte ich schon, daB er noch einmal
zuriickkehren wiirde. Und wie wartete ich auf diesen Augenblick!
Du wirst es nicht glauben: aber er ist wirklich zuriickgekehrt und
hat sich die Automaten und die Leute noch einmal angesehen. Und
weiBt du: in dieser stindigen Wiederholung seiner Handlungen
driickte sich ein fast unheimlicher Zug aus.»

Er sah mich mit einem fragenden Blick an: «Was meinst du dazu?»

«Ich finde das alles sehr sympathisch!» sagte ich.

«Und eigentlich kann man es auch nicht Unentschlossenheit
nennen!» '

«Ja», antwortete er.

«Es hat mir einen starken Eindruck gemacht. Ich habe mir auch
iiberlegt, wie wesentlich diese Haltung fiir seine ganze Malerei ist.
Ich habe plotzlich vieles besser verstanden als vorher: weillit du —
eine bestimmte, sorgfaltig iiberdachte Eindringlichkeit, die zum
groBen Teil auf einer dhnlichen Disziplin beruht. In der Malerei
von Matisse ist alles iiberlegt, nachgepriift, noch einmal iiberlegt
und wiederum nachgepriift. Noch etwas anderes ist mir an jenem
Abend aufgefallen. Matisse, der wie ein Notar auszusehen scheint,
hat einen starken Kopf, den man nicht mehr so leicht vergift. Hast
du sein Gesicht genau betrachtet? Ich habe dazu Gelegenheit ge-
habt. Aber noch stirker als sein Gesicht wirkt — so scheint es mir
— sein Nacken. Findest du nicht auch? Er hat einen unheimlich
starken Nacken! Er sieht wie ein Gesicht aus. Ich habe den Ein-
druck, als komme seine ganze Malerei von diesem Nacken her .. .»
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W. hat zu friih an ein Wunder geglaubt. Und wahrscheinlich hat
er selbst dazu beigetragen, es zu zerstoren. Iwanow trinkt wieder.
Mir selbst hat dieser Riickfall, nach allem, was mir W. erzihlt hat,
einen starken Eindruck gemacht. Die Sache war so. Heute abend,
als ich in der Nihe des Café du Dome in einem Tabac ein Paket
Marylandzigaretten kaufte, sah ich Iwanow an der Bartheke des
kleinen Bistrots stehen, das gewohnlich mit einem Tabac verbunden
ist. Das war an und fiir sich nicht seltsam. Und doch hatte ich so-
gleich ein Gefiihl peinlicher Entmutigung, als ob ich selbst in diesem
Augenblick auf eine entscheidende Weise versagt habe. Ich brach
das blaue Paket auf, ziindete die Zigarette am Feuerautomaten an,
der neben der Tiir befestigt war und betrachtete dabei Iwanow.
Und jetzt sah ich, daB meine erste Empfindung richtig gewesen
war. Iwanow stand in jener schwankenden Haltung hinter seinem
halbgeleerten Glas Bier, die ich so gut an ihm kannte. Er schien
nicht allein zu sein. Neben seinem Glas stand ein anderes, das noch
voll war. W. sollte das sehen, dachte ich. Ich ging weg, schrieb in
der Closerie des Lilas auf dem gelben faserigen Briefpapier, das sie
einem dort geben, einige Briefe, suchte in einem andern Café nach
einem Bekannten, fand ihn nicht und setzte mich, um die letzte Aus-
gabe des «Intransigeant» zu lesen, in der Bar der Coupole an einen
der roten Tische, die der Bartheke gegeniiber aufgestellt sind. Es
war elf Uhr. Die Bar war noch leer. Aber die Leute kamen und
gingen. Ich horte den Lirm aus dem Restaurant, das an die Bar
anschlieBt. So saB ich eine Stunde, las und ruhte mich beim Lesen
aus. Unterdessen waren schon einige von den Leuten erschienen, die
gegen Mitternacht die Bar fiillen. Ich wollte zahlen und gehen. In
diesem Moment trat Iwanow ein, und hinter ihm kam W. Ich
winkte dem Barman ab, setzte mich wieder hin. Das war Iwanow,
wie ich ihn kannte. Er hatte sich wie ein linkischer Bir durch die
duBere Tiir geschoben. Mit seinen roten Fiusten stieB er jetzt die
schwere zweite Fenstertiir auf. Der kleine magere W. kam mit
flinken Bewegungen in seinem Windschatten nach. Iwanow trat
zwei Schritte von der Tiir in die Bar hinein und blieb, mit hingen-
den Fiusten und gutmiitiz grinsend, im kleinen Raum stehen.
W. schaute lichelnd zu ihm auf. Beide hatten die Hiite auf dem
Kopf behalten. Iwanow hatte ihn von seiner groBen Stirne zuriick-
geschoben, und das aschblonde Haar trat in zwei Strihnen darunter
hervor. W. hatte seinen schwarzen Hut schriig aufgesetzt und in die
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Stirne gepreBt. Trotzdem es iiber Nacht sehr kalt geworden war,
gingen beide ohne Uberzieher. Ich sah ihnen an, wie sehr sie durch
die gleiche Stimmung miteinander verbunden waren. «Was machen
wir?» rief Iwanow mit drohnender Stimme, so daB sich die Gaste
auf den Barstithlen nach ihm umwandten. «Bleiben wir in diesem
Totensaal?» fuhr er fort, wobei er zu lachen begann. Und dann
schlug er W., der immer noch mit einem listig vergniigten und auch
ein wenig verliebten Licheln zu ihm aufblickte, mit der einen Faust
kraftig auf die Schulter. Der Schlag kam W. so unerwartet, daB er
zusammenzuckte. Und in diesem Augenblick bemerkte er mich.
Durch seinen Korper ging ein einziger Ruck. Ich sah, daB er sich
auf diese Weise Haltung gab. «Was fiir eine Uberraschung!» sagte
er und kam durch den schmalen Raum auf mich zu. Er hielt dabei
den einen Arm schon von weitem groBartig ausgestreckt. Er schiit-
telte mir lange und kriftig die Hand. Seine kleinen griinen Augen
waren gerotet. «Ich freue mich, Sie hier zu sehen!» fuhr er fort.
Seine Freude war echt. Aber seine Stimme klang fiebrig. Je mehr
W. trinkt, um so liebenswiirdiger wird er. Diese Liebenswiirdigkeit
ist von einer intensiven Wirme und dabei sehr differenziert.
«Kommen Sie und trinken Sie mit uns!» sagte er. In der einen Ecke
der Bartheke waren drei Stiihle frei. Ich bezahlte und erhob mich.
«Sie haben mir gesagt, daB Iwanow nicht mehr trinkt?» meinte ich.
«Was wollen Sie: eine Ausnahme!» antwortete W. strahlend, indem
er Iwanow verliebt ansah und ihm mit viterlicher Nachsicht auf
den Stuhl half. «So ist das Leben. Und es ist immer anders, als wir
es uns vornehmen. Iwanow hat mich gestern abend um acht Uhr
fiir eine Stunde abgeholt, und aus der einen Stunde sind sechsund-
zwanzig geworden, sechsundzwanzig sehr schone Stunden, wir haben
wunderbare Gesprache gefiihrt. Und wir gehen noch immer nicht
nach Hause.» Er schwieg eine Weile und legte mir plotzlich die eine
Hand auf die Schulter. «Und was macht die Frau von Iwanow?»
fragte ich. «Ach so», sagte er mit der gleichen strahlenden Freund-
lichkeit. «Seine Frau ist zum Geburtstag ithrer Mutter nach Essen
gefahren. Das Leben ist sehr schon!» Iwanow hatte unterdessen mit
stieren Blicken vor sich hingeschaut. Die letzte Bemerkung von W.
hatte er doch verstanden. Sein Gesicht, das darauf entspannt war,
begann sich langsam zu sammeln. Er wandte sich zu W., wobei er
den einen Ellbogen an der Messingstange der Bartheke entlangschob.
Mit seiner tiefen Stimme sagte er: «Das hast du sehr gut gesagt:
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das Leben ist schon.» Und noch einmal, mit einer weinerlichen
Hartnickigkeit: «Es ist sehr schon!»

Ich denke in den letzten Tagen viel an Picasso und an die be-
stimmte Art seiner Geistreichigkeit. Ich will versuchen, mich von
diesen Gedanken zu befreien, indem ich ihnen diese vorliufige
Form gebe. Natiirlich kénnte man jeden Charakterzug von Picasso
auf dhnliche Weise untersuchen. Von diesem Kiinstler werden viele
geistreiche Bemerkungen erzahlt. Ich habe — nach der Unterhal-
tung mit ihm — die Uberzeugung gewonnen, daB nicht alle von ihm
stammen, sondern daB manche ihm zugeschrieben werden. Das ist
die Folge des Ruhms um seine Erscheinung. Ich méchte nicht miB-
verstanden sein. Ich habe mir seine Geistreichigkeit anders vor-
gestellt als sie in Wirklichkeit ist: worin mich natiirlich auch noch
sein Werk bestirkt hat. Nun ist es moglich, daB ich mich tiusche.
Denn ein Mensch zeigt sich nicht allen Menschen gegeniiber in der
gleichen Art — nicht einmal dann, wenn er geistreich ist: oder
gerade dann nicht. Ich habe das ja auch schon einige Male erlebt.
Der geistreiche Mensch braucht einen ebenbiirtigen Partner, der
die ganze Fiille seiner Geistreichigkeit aus ihm herauszulocken
vermag. Ich bin kein solcher Partner. Meine Art ist nicht nur schwer,
sondern auch schwerfillig. Ich habe oft darunter gelitten. Aber ich
Kann es nicht dndern. Die Geistreichigkeit von Picasso ist nie
sprithend. Das ist der erste Eindruck bei einem Gesprich mit ihm.
Und er gleicht einer Enttauschung. Und nur darum, weil man sie
80 ganz anders erwartet hat. Es geht oft lange, bis er zu einer eigenen
Formulierung kommt; und immer scheint ihr ein vegetatives Schwei-
gen, aus dem sie erst geboren werden kann, vorausgegangen zu sein:
und scheint auch nachher noch in ihr nachzuschwingen. Diese For-
mulierung — in einem Franzosisch, das korrekt geworden ist, aber
noch immer einen grimassierenden Akzent hat, ist meistens sehr
gut und trifft ins' Schwarze. Er selbst scheint genau zu wissen, daB
sie gut ist. Denn er sagt sie mit einer Stimme, die um einen Ton
gespannter und eindringlicher ist als sonst. Es ist, als setze er sie in
Anfiihrungszeichen vor den Zuhorer hin, den er dabei mit jener be-
sondern Aufmerksamkeit beobachtet, die darauf hinweist, daB er
nun auch noch sehen michte, welche Wirkung sie auf ihn ausiibt.
Aber er versucht nie, geistreich zu sein. Er ist es, oder er ist es nicht.
Im allgemeinen liebt er es mehr, die andern reden zu lassen. Er ist
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ein guter Zuhorer. Er entnimmt den Gespriachen, die mit ihm ge-
fiihrt werden, ebensoviel und auf eine ahnliche Weise wie der Na-
tur, und wahrscheinlich wird es in ihm auch auf eine verwandte
Weise verwandelt. Seine Stiarke, so konnte man vielleicht abschlies-
send sagen, beruht in seiner passiven und dabei doch eigentiimlich
tiatigen Haltung. Er hort zu, beobachtet genau, wartet ab — und
manchmal schweigt er sogar ostentativ. Ich kann mir denken, daBl
ihn ein Partner in solchen Augenblicken zu hassen beginnt. Ich
frage mich, ob er um diese Haltung wei. Sein Gesicht, das im iibri-
gen unbeweglich scheint, hat dann einen lauernden, ja sogar fast
grausamen Ausdruck ...

Ich habe die Frau von Iwanow gesehen. Ich saB mit dem Kunst-
hindler D., seiner Gattin und dem Photographen M. gegen zwei Uhr
nachts vor dem Café du Dome. Die junge braunhiutige und schwarz-
haarige Frau des Kunsthindlers trug einen Mantel aus geflecktem
Kalbfell, der sie sehr gut kleidete. M., der vor kurzem ein schones
Buch mit Photographien iiber Paris herausgegeben hat, erzihlte, wie
viele Versuche er nur dazu unternommen habe, um fiir sein Buch
einen Umschlag zu schaffen, auf dem das Pariser StraBenpflaster
zu sehen ist. In einer Schachtel seines Laboratoriums liegen die Ab-
ziige von sechzig verschiedenen Aufnahmen. Die hundert Abbildun-
gen seines Buches sind eine letzte strenge Sichtung aus zweitausend
Photographien. Also auch hier das Gleiche: jede hervorragende Lei-
stung, der man begegnet, steht am Ende einer langen Entwicklung.
Ich horte, weil ich miide geworden war, nicht mehr sehr aufmerksam
zu. Ich lieB meine Augen wandern. Ich hatte so viel zu sehen. Ich
saB so, daB ich die Tiir des Café du Dome sah und die Minner und
Midchen, die ein- und ausgingen, beobachten konnte. Ich dachte
eben daran, daB ich die eine von ihnen, die in diesem Augenblick
mit wehendem Mantel herausstiirmte, am gestrigen Nachmittag mit
einem dicken, roten, glatzkopfigen Herrn im Café de la Paix getrof-
fen hatte, als meine Aufmerksamkeit durch ein anderes Madchen
gefangen wurde, das hinter ihr kam und unter der Tiir des Cafés
stehen blieb. Sie war auffallend schon, und ich hatte sie noch nie
hier gesehen. Sie hatte blaue Augen und blondes Haar und trug einen
gutgeschnittenen grauen Tailleur. Thre vollen Lippen waren, auf
Montparnasse eine Seltenheit, nicht geschminkt. Sie sah frisch und
miide zugleich aus. Und dann wunderte ich mich iiber das eine.
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Sie blickte aufmerksam nach unserm Tisch. Ich fragte mich, wem
dieser Blick gelten konne und schaute mich um. Ich fand, daB sie
Frau D. ansah. Meine Vermutung war richtig. Denn sie blieb so
lange unter der Tiir stehen, bis Frau D., die zufillig aufblickte, sie
plotzlich gewahrte, die eine Hand hob und ihr zuwinkte. Das war
fiir sie das Zeichen, niherzukommen. Und sie kam — an den leeren
Tischen und Stiihlen vorbei. Sie schaute Frau D. von weitem mit
einem fast demiitigen Licheln an, das mich an ihrer eleganten und
sichern Erscheinung erschiitterte. So licheln Frauen, die das Schick-
sal gezeichnet hat. Sie war, als sie an unserm Tisch stand, verlegen,
und aus Verlegenheit benahm sie sich kiihler, als es ihre Gewohn-
heit sein mochte. Sie gab Frau D. die Hand, stiitzte sich auf die
Stiitzlehne des Stuhls, biickte sich zu ihr nieder und sprach lange,
leise und eindringlich mit ihr. Ich betrachtete die beiden Gesichter
nebeneinander, die so verschieden waren. Ich verstand nicht, was
sie sagte. Aber ich glaubte aus ihrer Stimme eine groBe Angst her-
auszuspiiren. Das Angebot, Platz zu nehmen, das ihr der hofliche
Photograph M. machte, schlug sie mit einem innigen Licheln ab.
Was hat dieses Midchen? dachte ich. Nach einer Weile ging sie weg.
Frau D. hatte nicht einmal Zeit gehabt, sie vorzustellen. «Wer ist
die Frau?» fragte der Photograph. «Die Frau ist sehr schon», sagte
ich. «Das will ich glauben», fuhr der Kunsthindler fort. «Sie ken-
nen sie nicht?» fragte Frau D. und schlo ihren Kalbfellmantel so
eng zusammen, dal man dariiber nur noch das braune Gesicht mit
den karminrot geschminkten Lippen sah. «Natiirlich, Sie konnen sie
nicht kennen», fuhr sie fort. «Sie kommt kaum je hierher. Sie paBit
nicht in diese Gegend. Es ist die Frau des Malers Iwanow. Sie wissen:
der Maler, der immer betrunken war.» Ich konnte nicht mehr an
mich halten. «Das ist nicht moglich!» sagte ich. Und dann: «Das darf
nicht sein!» Frau D. lichelte. Sie schob die geschminkten Lippen
langsam auseinander. Aus ruhig leuchtenden, schwarzen Augen
schaute sie mich aufmerksam an. «Wieso nicht?» fragte sie. Ich hatte
keine Lust, ihr darauf eine Antwort zu geben. Sie wire auch
schwierig gewesen. Die Unterhaltung brach ab. Der Photograph
nahm sie wieder auf. «Sie sieht sehr traurig aus!» sagte er. Der
Kunsthindler nickte nachdenklich. Und Frau D.: «Sie hat auch
Grund dazu. Ihr Mann hat frither sehr viel getrunken, hat dann —
unter ihrem EinfluB — aufgehért und trinkt nun wieder. Und ich
glaube, nur darum, weil sie einmal drei Tage weggewesen ist.» Ich
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widersprach. «So etwas allein geniigt nicht!» sagte ich. «Es miissen
noch andere Griinde sein.» Der Kunsthiandler D. wischte die Asche
seiner Zigarre an der Messingfassung des runden Marmortisches ab,
an dem wir salen, und fragte: «Und was hat sie von dir gewollt?»
Frau D. gab nicht sogleich Antwort, sondern fuhr fort: «Und was
diese Frau doch alles fiir Iwanow getan hat. Das macht ihr keine
andere Frau nach. Sie hat mich, obgleich es ihr schwer gefallen ist
— keiner Frau fillt es leicht, von einer andern etwas zu verlangen
— gerade vorhin gefragt, ob du nicht vielleicht eine kleine Aus-
stellung seiner Bilder veranstalten konntest, damit ihr Mann darauf-
hin arbeite und es ihr leichter falle, ihn wieder vom Trinken abzu-
halten. Sie hat nicht gewagt, dich selbst darum zu bitten.» D. schaute
einige Sekunden regungslos vor sich hin. «Was meinst du?» sagte
sie und zwang ihn mit dieser Frage aufzublicken. Ihr Lacheln war
so, daB es auch schon den Dank fiir seine Zusage enthielt. Und er,
mit liebenswiirdiger Raschheit, die an seiner Erscheinung fremd
anmutete und mit einer kiihlen und doch schonenden Stimme: «Gut,
Liebling. Ich glaube zwar nicht, daB es ihm helfen wird.»

Das Wichtige liegt oft in unscheinbaren Dingen verborgen. Ich
glaube, daBl das folgende kleine Ereignis fiir das Verstandnis von
Picasso von Bedeutung sein kann. Ich war mit ihm in seinem Atelier
und schaute mich darin um. Ich versuchte, mir ihn beim Malen vor-
zustellen. Es wurde mir leicht gemacht, weil die Dinge noch so
herumstanden, wie er sie, wahrscheinlich erst einen Augenblick
vorher, verlassen hatte. Ich sah vor allem den niedrigen Stuhl mit
dem geflochtenen Sitz. An der Lage der Farben, Tuben und Schach-
teln auf dem Boden erkannte ich, daB er beim Malen auf diesem
niedrigen Stuhl vor der senkrechten Leinwand saB. Ich dachte
daran, daB auch Lautrec, der Picasso eine Zeitlang sehr beeinfluBt
hat, so gemalt hatte. Andere, angefangene Bilder standen neben der
groBen fertigen Leinwand auf der Staffelei. Sie versperrten an zwei
Stellen den Durchgang zu den andern Raumen. Das eine der groBen
Bilder war mit der bemalten Fliche gegen die Wand gestellt. Auf
die Holzleisten des Bildes waren mit rostigen ReiBndgeln Bleistift-
entwiirfe zu neuen Skulpturen geheftet. Ich trat, wihrend einer
Pause in unserm Gesprich, niaher an diese Zeichnungen heran. Und
nun sah ich, was meinen Gedanken jene bestimmte Richtung gab,
die ich mit dieser Notiz festlegen mochte. Ich ahnte es zuerst viel

176



mehr, als daB ich es wirklich gesehen hiitte. Diese Skulpturenent-
wiirfe waren auf die Riickseite verschieden groBer gebrauchter
Briefumschlige gezeichnet. An sich ist das nicht besonders seltsam.
Aber auf dem kleineren blauweiBen Umschlag, der mit einem Finger
hastig und nachlissig aufgerissen worden war, sah ich, daB der fet-
tige schwarze Briefstempel der Postabfertigung geschickt in die
Zeichnung eingefiigt war: als dritter entscheidender Kreis nchen den
andern Kreisen, die die Briiste bezeichneten. Im ersten Augenblick,
als ich diese Zeichnung sah, war es mir, als habe erst der Anblick
des Briefstempels Picasso den Gedanken zu dieser ganzen Zeichnung
gegeben. Die Empfindung blieb auch dann noch, als ich sie vor mir
selbst zuriickweisen wollte. In jenem Moment, da ich diese Zeichnung
niher ins Auge faBte, sah er auch hin. Nun will ich sehen, ob ich
recht habe, dachte ich. Ich wies mit dem Zeigefinger auf diese
scheinbare Zufilligkeit, indem ich die drei Kreise in einem kurzen
Abstand vom Blatt in der Luft nachfiihrte. Und hierauf sah ich
Picasso an. Er lichelte. Ich war geistesgegenwirtig genug, um zu
versuchen, dieses Licheln auf seinen Gehalt an aufklirender Ant-
wort zu priifen. Und darum glaubte ich auch, das folgende zu sehen:
Picasso lichelte so, als ob er diesen Zusammenhang, der platzlich
auffallend wurde, erst in diesem Augenblick entdecke und sich
dariiber als iiber eine der vielen entziickenden Zufilligkeiten des
Lebens freue. Und dennoch glaubte ich es ihm nicht und hatte die
bestimmte Empfindung, gerade hier auf eine wesentliche Seite
seiner kiinstlerischen Erscheinung gestoBen zu sein. Nur wei} ich
auch, daB ich sie in dieser Stunde noch nicht ausdeuten kann . ..

Ein Brief Carl Spittelers an
Jacob Burckhardt

von Werner Kaegi

Unter dem Eindruck gelegentlicher Aeusserungen Spittelers im
Gesprich war man lange anzunehmen geneigt, seine Beziehun-
gen zu Jacob Burckhardt seien eher oberflichlicher Art gewesen,
Burckhardt habe ihm eine peinliche Schulerinnerung bedeutet: ein
Lehrer, zu dem er trotz aller Bemiihung kein niiheres Verhiltnis ge-
funden habe. Eine tiefere Beziehung zwischen dem Lebenswerk der
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