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Dichtung und Nation

Eine Besinnung auf Schiller

von Emil Staiger

Die «Weltgeschichte ist der Fortschritt des Menschen im Be¬

wußtsein der Freiheit». Es lassen sich kaum Worte finden, die
dem Fühlen und Wollen der heutigen Jugend fremder wären als dieser

fundamentalste Satz in Hegels «Philosophie der Geschichte».
Die Idee des Fortschritts, durch die behäbige Zuversicht der
Vorkriegsjahre trivialisiert und durch die Erfahrungen der letzten
Jahrzehnte aufs tiefste erschüttert, ist auch im «Dritten Reich» nicht
wiedererstanden. Während die russische Revolution ein Neues, im
Dasein der ganzen Menscheit noch Unerhörtes zu schaffen versuchte,
richtet die nationale deutsche den Blick zurück zur Vergangenheit
und macht den Geist Friedrichs des Großen, ja des fernsten
germanischen Reckentums zum Richter über die Ereignisse der Gegenwart.
Die Idee der Freiheit hat längst den Glanz eines heiß umstrittenen
Namens eingebüßt. In den Händen eines Geschlechts, das nicht mehr
darum gekämpft und gelitten hat, ward ihre Würde von Willkür
und Eigenbrötelei befleckt, derart, daß heute ein ganzes Volk es als
Größe erachtet, sich dieser gefährlichen Gabe zu entäußern. In uns
aber, die wir beiseitestehn, wachse wieder der Sinn für ihre
Kostbarkeit ebenso sehr wie für die strengen Voraussetzungen ihrer

auer, dafür, um nochmals mit Hegel zu reden, daß Freiheit nie «als
ein Unmittelbares und Natürliches ist», sondern stets von neuem
erworben und gewonnen werden muß, und zwar «durch eine unendliche

Vermittlung der Zucht des Wissens und des Wollens». Noch
hat uns die Not des Tages die ferneren Horizonte nicht so verhängt,
daß wir die Männer einer Zeit vergessen müßten, die sich getraute
und eetrauen durfte, die ewige Bestimmung des Menschen zu prüfen.

Wir meinen die Frühzeit des deutschen Idealismus, Schriften wie
ants «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher

Absicht», Fichtes «Bestimmung des Gelehrten», Hegels theologische
Jugendfragmente, Denkmale entschlossensten und gläubigsten
Planens, wie sie nur eine aufsteigende Zeit errichtet. Heute, da man auf
der einen Seite zerstört glaubt, was damals sich angebahnt, die
weimarische weltbürgerliche Humanität, auf der andern aber, zum Be-
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fremden der Gegner, die Namen Fichtes und Schleiermachers auf
die Fahnen schreibt, stehn sie vor unserm wieder wachsam gewordenen

Auge in der Frische des ersten Tags. Die Fülle der Beziehungen

und Entgegensetzungen kann hier nicht ausgebreitet werden.
Wir betrachten nur den Umschlag der deutschen Literatur und greifen

einzig das Werk heraus, das uns von allen am gegenwärtigsten
anmutet, Schillers Briefe «Ueber die ästhetische Erziehung des

Menschen». Unnötig zu sagen, daß Schillers Begriffe anderen
metaphysischen Voraussetzungen entstammen, als wie sie das moderne
Denken bestimmen, und daß die Ideen seines Werks weltgeschichtliche

Verhältnisse umspannen, vor denen das jüngste Geschehen nur
als Abbild im Kleinen gelten kann. Eine erstaunliche Analogie muß

jeder entdecken, der im zeitgebundenen philosophischen System den

zeitlos gültigen Geist vernimmt.

Die bekannten Thesen Schillers vom Uebergang des Menschen aus
der physischen Notwendigkeit der Natur zur freien vernünftigen
Selbstbestimmung und seine Einsicht in die Gefahren dieses Schritts
sind sichtlich getragen von Erfahrungen, welche die französische
Revolution vermittelte, das Chaos der entfesselten Willkür, das die

Erklärung der Menschenrechte beschloß.

«Hebt also die Vernunft den Naturstaat auf, wie sie notwendig
muß, wenn sie den ihrigen an die Stelle setzen will, so wagt sie den

physischen und wirklichen Menschen an den problematischen
sittlichen, so wagt sie die Existenz der Gesellschaft an ein bloß
mögliches (wenngleich moralisch notwendiges) Ideal von Gesellschaft.»
(3. Brief).

So integrierte der Schüler Kants die Lehren der Zeitgeschichte
zu einfachen Grundgesetzen der Menschheitsentwicklung. Heute
scheint die Nadel der ewigen Waage Freiheit-Bindung weniger heftig
auszuschlagen, sei es auch nur, weil wir älter, nicht reifer geworden
wären. Die deutschen Entschlüsse von 1919 entbehrten des jugendlich

absoluten Zugs, der damals die Welt erschreckte und entzückte.
Dennoch ist es Geist von jenem Geist, was sich im Eingang der
Weimarer Verfassung kundgibt. Abermals getraute sich ein Volk, auf
der Bahn zu Freiheit und Gleichheit einen plötzlichen Schritt
vorwärts zu tun, und wieder sollte sich das Dritte, die Brüderlichkeit,
als übereilte Hoffnung erweisen. Die Rede von der Verantwortung
des einzelnen Bürgers blieb kraftlos im sechsten Artikel stehen. Die
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zuchtlosen Auftritte im deutschen Reichstag, die Tragik der wenigen

reinen Gestalten, denen gerade ihre maßvolle, gerechte Menschlichkeit

zum Verhängnis wurde, es war der alte peinliche Anblick,
daß das «Geschenk liberaler Grundsätze» zur «Verräterei am Ganzen»

anschlägt. Und wie früher bewegte sich alles zurück:
«Setzt sich in dem Charakter eines Volks der subjektive Mensch

dem objektiven noch so kontradiktorisch entgegen, daß nur die
Unterdrückung des erstem dem letztern den Sieg verschaffen kann,
so wird auch der Staat gegen den Bürger den strengen Ernst des
Gesetzes annehmen und, um nicht ihr Opfer zu sein, eine so feindselige
Individualität ohne Achtung darniedertreten müssen». (4. Brief.)

Kein Wunder, wenn die geistigen Führer des neuen Staates der
ernunft überhaupt ein tiefes Mißtrauen entgegenbringen, wenn

ee der Autonomie an sich die Zersetzung im Innern zur Last
g egt wird, dem weltbürgerlichen Gedanken die Schwäche und

»entschlossenheit der Außenpolitik. Die Gründlichkeit, womit die
eutsc en von jeher bei solchen Dingen verfahren, läßt uns in der
at as Schauspiel erleben, daß der Geist sich entschließt, auf den
eist zu verzichten und die irrationalen Mächte, Kampf, Stammes-

CMe' Unt^ ®0<^en a's letzten Gehalt des Lebens preist. In Hitlers

^
ein Kampf» stehen folgende typische Sätze, die durchaus nicht

en Klang der Resignation, sondern kämpferische Begeisterung in
sich tragen:

daß^Cr ^Cn8C^ niemals in den Irrsinn verfallen, zu glauben,

w' f)1" Zl,nv Herrn und Meister der Natur aufgerückt sei —

derr
^ e*nel" Halbbildung dies so leicht vermittelt — son-

verst^ mU^ ^un<^amentale Notwendigkeit des Waltens der Natur

des ^ Un<^ begreifen, wie sehr auch sein Dasein diesen Gesetzen

wird d^en ^aml)^e8 ,ln<^ Ringens nach oben unterworfen ist. Er

k ' ^lw tn einer Welt, in der Planeten um Sonnen

jjerrj
n

j
on(le um Planeten ziehen, in der immer nur die Kraft

zerbricht61" ^.C^Wac'le *8t un^ s'e zum gehorsamen Diener zwingt oder

A h
^Cn ^en8clien nicht Sondergesetze gelten können.

k
r n Wa'ten die ewigen Grundsätze dieser letzten Weisheit.

n sie zu erfassen versuchen, sich von ihnen zu lösen vermag
er niemals».

Sinn und Recht auch dieser Wendung mag ihre große
Vorgeschichte beleuchten, Nietzsches Hohn auf den «Letzten Menschen»,
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Klages' Protest gegen den «Geist als Widersacher der Seele», Bäumlers

mythologisches Schauen, Schelers Auseinandersetzung mit Kant.
Die mächtige Phalanx, die da aufstand, strafte die rationale Erwartung

Lügen, den seichten Glauben, es sei dem Menschen um nichts
als ein sicheres Glück zu tun, er werde für eine freie und gleiche
Ordnung der Welt, die jedes Einzelnen Ansprüche sichert, die Lust
des Streits, die Schauer des Schicksals, das Dunkel des Eros

vergessen wollen. So darf sich die Ideologie des neuen Staates gewiß
nicht minder als die des alten auf ein urtümliches Interesse des

Daseins berufen. Wenn aber dort am Ende des Wegs eine reibungslose
Maschinerie steht — die Utopie von A. Huxleys «Welt, wohin?» —
so gelangt hier die unerschrockene Konsequenz, auch wenn es die

Jünger nicht wahr haben wollen, zur «blonden Bestie», zur blinden

Machtgier und Leidenschaft, zu einer Gemeinschaft, die Schillers

rigorose Sprache mit dem Grenzbegriff «Naturzustand» bezeichnen
würde.

Beide Richtungen, für sich genommen, versagen vor einer
«vollständigen anthropologischen Schätzung» (4. Brief). So wenig je ein
«Letzter Mensch» jenes groteske «Wir haben das Glück erfunden»
sprechen und sich, die Finger schnippend, zur Ruhe setzen kann, so

wenig kann er sich jemals wieder der Lust und Qual der blinden
Natur gefangen geben, kann das brennende «Wohin? Zu welchem
Ziel?» in seiner Seele erlöschen. Das Ideal einer harmonischen,
freien und gleichen Ordnung der Welt unter Gesetzen der Vernunft
ist nur mit dem Menschen selbst zu vernichten. Freilich, seine

Würde ist's, der ewigen Unruhe des Geistes zu entstammen, ein
transzendentales Gebot zu heißen, das keine Endlichkeit je erfüllt.
Jede Verfälschung zur Utopie, zum kommunistischen Wunderglauben,

beschwört die Verachtung Zarathustras herauf und büßt durch
den Aufstand der dunkleren Mächte, deren verworrener Herrlichkeit

der Mensch nicht entsagt.
«Wenn also die Vernunft,» führt Schiller aus, «in die physische

Gesellschaft ihre moralische Einheit bringt, so darf sie die
Mannigfaltigkeit der Natur nicht verletzen. Wenn die Natur in dem
moralischen Bau der Gesellschaft ihre Mannigfaltigkeit zu behaupten
strebt, so darf der moralischen Einheit dadurch kein Abbruch
geschehen.»

Die Schlichtung des Streits aber geschieht in der Kunst: «Gleich
weit von Einförmigkeit und Verwirrung ruht die siegende Form».
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Wir sind bei Schillers Kunstbegriff angelangt und müssen uns bei
dieser überraschenden Wendung des Weges näher besinnen. Man
stoße sich fernerhin nicht an dem Ausdruck «Sinnlichkeit» oder
«physische Natur», der die Sphäre der Kantischen Philosophie verrat

und mit dem Beigeschmack von Herablassung unsere gewandelte
Wertung des Emotionalen verletzen könnte. Schiller selbst, der
damals bereits die «Sinnlichkeit» Goethes ehrte und liebte, dürfte wohl
diesem Bedenken entrückt sein. Ebenso hat das Wort «Gesetz» nicht
den spröden Klang wie in Kants «Kritik der praktischen Vernunft».
Es tragt alles Beflügelte und Begeisterte Piccolominis und Marquis
Posas in sich. Nur um dieser beiderseitigen Belebung willen konnte
Schiller überhaupt, was Kant und Fichte nicht vermochten, die
ästhetische Erziehung des Menschen entwerfen.

Cr °^en angedeutete Sinn der Kunst wird im siebzehnten Briefe
naher umschrieben:

Angespannt aber nenne ich den Menschen sowohl, wenn er sich
r dem Zwange von Empfindungen, als wenn er sich unter dem

wanee von Begriffen befindet. Jede ausschließende Herrschaft eines
seiner beiden Grundtriebe ist für ihn ein Zustand des Zwanges und

er Gewalt, und Freiheit liegt nur in der Zusammenwirkung seiner
beiden Naturen».

urch die Schönheit,» fährt nun der achtzehnte fort, «wird der
Scnhn.iche ^ensch zur Form und zum Denken geleitet; durch die

on eit wird der geistige Mensch zur Materie zurückgeführt und
'nnenwelt wieder gegeben».

esse^ '8t ^Ce e'ner Kunst, die das ganze gegensätzliche Inter-

M M. •
en8c^le't verträte und somit auch den Anteil der ganzen

von ~ol h^ ZU ^0r^ern berechtigt wäre. Freilich, es ist eine Idee

wahrh ft
6,1 ^USma^en' daß w*r sie kaum mehr zu fassen vermögen,

Dicht
^ ^er ^^Hheit (ies deutschen Idealismus würdig. Was die

tion 1
FKU VerW""k^c^en suchten, war zunächst wenigstens eine na-

sich "fit108*' 'n a^n^cbem Sinn das gesamte Deutschland hinter

V II- •

6 Un^ ^enen einzigartigen Zusammenklang des deutschen

„ ..„
8ei®*es ZU8tandebrächte, von dem, hier neben Schiller das

' t.
'16 ^C^r*'ten des jungen Hegel künden. Mit dieser Zuver-

sc^on Klopstock die Messiade begonnen. Hölderlin in
er insamkeit seine Hymnen einer künftigen Gemeinschaft ge-

wi met, Schillers eigene dramatische Wirksamkeit schien dem Ziel
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schon bedeutend nahe, und später fand sich die deutsche Jugend
nochmals im Zauber romantischer Lyrik.

Wo aber wäre in den letzten Jahrzehnten die Kunst gewesen, an
die man eine solche Forderung überhaupt nur zu stellen wagte, wo
seit Richard Wagners Gründung des Bayreuther Festspielhauses ein

großer Wille dahin lebendig? An mancherlei Versuchen zwar fehlte
es nicht. Hier versprach ein Roman, die «Legende der deutschen

Seele» zu erzählen, dort trat ein Drama gar als «Schau des europäischen

Mythos» auf. Doch gerade diese Literatur war nicht von
Dauer. Ihr mangelte dichterische Innigkeit, wofern nicht bereits der
Ideen- und Stoffkreis viel zu beschränkt war, um den Anspruch auch

nur begreifen zu lassen. Die bis vor kurzem geltenden Namen sind

deshalb anderswo verzeichnet, in einer durchaus ästhetizistischen

Kunst, die sich bewußt allem Treiben der Zeit entzieht, subtilste
Gefühle kultiviert, um das schmerzliche Schicksal des Künstlers

kreist, in geistvollen Aperçus und Nuancen unerhörte Triumphe
feiert: Rilke, George und Hofmannsthal, in mancher Hinsicht auch

Thomas Mann.
Wir können hier kein Bild der ganzen Epoche zeichnen und

beschränken uns auf diese Gestalten, die einzigen, die in gewisser Stetigkeit

das literarische Leben Deutschlands bestimmten.
Durch sie trat am Ende des 19. Jahrhunderts nach den Unrein-

lichkeiten des Naturalismus eine neue lautere Schönheit in die Welt.
Diese Schönheit aber — man übersehe das nicht — war durch eine

quälende Distanz vom Ganzen des Volkes teuer erkauft. Rilke zwar
und Thomas Mann standen noch zu Beginn ihrer Laufbahn in Fühlung

mit weiteren Kreisen der Nation. Die «Buddenbrooks» gehören
zum geistigen Eigentum der deutschen Familie, das «Stundenbuch»
hat manchen Soldaten in den Weltkrieg begleitet. Doch wer, der
nicht selber irgendwie als schaffender Künstler in die Schmerzen
Tonio Krögers und die Entzückungen des Orpheus eingeweiht ist,
vermöchte die späteren Werke dieser Dichter noch wirklich zu
schätzen? In den «Duineser Elegien» zumal, die gelegentlich mit
Hölderlins Hymnen verglichen werden, ist jeder Wille zur Gemeinschaft

erloschen. Sie sind nicht mehr, wie «Patmos» und «Rhein»

in einer Nacht gesungen, die gläubig des kommenden Tages harrt;
da dämmert die müdere Nacht einer Seele, die Dunkel und Einsamkeit

lieben gelernt und, ein römischer Brunnenmund, «unerschöpflich

Eines, Reines» murmelnd mit sich selber spricht.
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George und Hofmannsthal dagegen zogen die Kreise gerade in den

ersten Werken am engsten. George wandte sich sodann von den

«Sagen und Sängen und hängenden Gärten» zu den Zeitgedichten
des «Siebenten Rings» und festigte seine Gemeinde durch die Gründung

des «Neuen Reichs». Doch über bestimmte esoterische Grenzen
will und kann gerade dieser Dichter noch weniger als die andern
hinaus.

Hofmannsthal, der die öffentlichste Gattung, das Drama, pflegte,
versuchte nach den «Gedichten und kleinen Dramen» durch
Neubelebung alter Formen, «Welttheater» und «Jedermann», das Ohr
des Volkes wiederzufinden. Auch dies war nicht, was «das Vaterland

anging oder die Zeit» (Hölderlin), und so blieb ihm am Ende des

Lebens nur übrig, in der Münchner Rede «Das Schrifttum als geistiger

Raum der Nation» sein ersehntes Ideal theoretisch zu umreißen.

Es braucht kaum gesagt zu werden, daß in den letzten Jahrzehnten
ein Volk als Einheit gar nicht da war, an das der Dichter sich hätte
wenden können. Wollte in dieser zersprengten Welt die Kunst sich
noch als solche behaupten, so mußte sie streng und exklusiv sein.
Heißt dies aber, daß sie zugleich den Rlick auf die Zukunft der
Nation, auf das unendliche Schillersche Ziel, den ästhetischen Staat,
verlieren mußte? Dem widersprach laut genug die mächtige
Hölderlinrenaissance, die fast mythische Verehrung eines Dichters, der,
nicht minder enttäuscht von der Zeit, einsam, vom Schicksal zu
Tode verwundet, dennoch keins der Gesichte vergaß, die seine
Tübinger Jugend ihm in blendender Nähe vorgespiegelt, der jene ewige
Forderung, eine in Schönheit einige Menschheit, unverrückt in der
Seele festhielt und nie und nimmer in dürftiger Zeit dem Künstler
das Vorrecht eingestand, mit Lust und Schmerz in sich selber zu
ruhn:

«Aber wo ist er?
Daß er beschwöre den lebendigen Geist —?» (Hymnenfragment).
Jenes andere schwäbische Wort,
«Was aber schön ist, 6elig scheint es in ihm seihst»,

konnte und durfte erst in beruhigten Tagen erklingen und muß, wo
immer der menschliche Geist nach kurzer Ra6t wieder aufbrechen
will, stets von neuem zurückgenommen werden.

Wir rühren hier an den Unterschied, den Schiller mit den
Begriffen energische und schmelzende Schönheit bezeichnet.
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«Daher wird man in den sogenannten verfeinerten Weltaltern
Weichheit nicht selten in Weichlichkeit, Fläche in Flachheit,
Korrektheit in Leerheit, Liberalität in Willkürlichkeit, Leichtigkeit in
Frivolität, Ruhe in Apathie ausarten und die verächtlichste Karikatur

zunächst an die herrlichste Menschlichkeit grenzen sehen. Für
den Menschen unter dem Zwange entweder der Materie oder der
Formen ist also die schmelzende Schönheit Bedürfnis; denn von
Größe und Kraft ist er längst gerührt, ehe er für Harmonie und
Grazie anfängt empfindlich zu werden. Für den Menschen unter
der Indulgenz des Geschmacks ist die energische Schönheit Bedürfnis;

denn nur allzugern verscherzt er im Stand der Verfeinerung
eine Kraft, die er aus dem Stand der Wildheit herüberbrachte».

Dies war es in der Tat, warum sich in den Nachkriegsjahren ein

großer Teil gerade der besten deutschen Jugend kaum mehr um
Kunst und Literatur bekümmerte. Die gültige Literatur entstammte
noch ganz der wilhelminischen Zeit, einer Zeit, die hinreichend
gesättigt war, um die ausgeruhte Eleganz von Rilkes «Neuen Gedichten»

zu schätzen, arm genug an drängender Problematik, um sich
in die wahnschaffenen Leiden des Toren Claudio zu vertiefen. Die

jüngere Generation jedoch, genötigt, unter derberen Schmerzen um
eine neue Basis des Daseins zu ringen, entzog sich der Panflöte
solcher Dichtung, welche den Lauschenden aus dem Bereich des

werktätigen Lebens lockte, um ihn am Ende des Lieds «hinträumend

in die Pracht verhängter Himmel» zurückzulassen. Der alte
Verdacht erneuerte sich, «daß die Schönheit nur auf den Untergang
heroischer Tugenden ihre Herrschaft gründe»; und so wollte man
lieber «auf die Gefahr der Rohigkeit und Härte die schmelzende

Kraft der Schönheit entbehren, als sich bei allen Vorteilen der
Verfeinerung ihren erschlaffenden Wirkungen überliefert sehen».

(10. Brief.)

Wie die Wendung sich im Einzelnen vollzog, ist charakteristisch

genug. Am weitesten rückte der anbrechende Geist von Rilke ab,

der sich erschrocken vor der rauheren Luft in die Selbstgespräche
von Duino und Château de Muzot geflüchtet hatte. Er wird heute
weder bekämpft noch geliebt, sondern bis auf das stille und innige
Andenken weniger kaum mehr beachtet. Eine ruhigere Zeit wird
dereinst wohl hier am meisten richtigzustellen haben. Thomas Mann
hat im «Zauberberg» die gegenstandslose Sensibilität der Wilhelmini-
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sehen Aera bis zu dem «Großen Stumpfsinn» und der «Großen
Gereiztheit» verfolgt und so das allgemeine Interesse gefunden, solange
die Deutschen selber nur litten und keinen Ausweg wußten. Doch
weil er im letzten Kapitel, dem «Donnerschlag» des Weltkriegs, sichtlich

an die eigenen Grenzen stieß und später nur von der alten
Warte aus zuschauen konnte, muß er sich jetzt von dem jungen
Geschlecht öffentlich «ästhetizistischen Snobismus» vorwerfen lassen.

In voller Geltung dagegen besteht die durchaus energische Schönheit

Georges. Freilich, wie er heute geehrt wird, dürfte wohl kaum
seiner Meinung entsprechen. Man weiß ihm enthusiastischen Dank,
daß er erhaben und unerschütterlich inmitten einer verderbten Welt
das Banner des Heldischen aufrecht hielt, übersieht jedoch geflissentlich

seine exklusive Haltung, die strengen Schranken der Schrift,
der Sprache, des kultischen Zeremoniells, die eine zutiefst
aristokratische Seele um den heiligen Bezirk gezogen hat. Denn ebensowenig

wie das mächtig vorwärtsdrängende Volk ein schmelzendes
Melos vernehmen will, kann das neu seiner Einheit bewußte eine

esoterische Dichtung aus respektvoller Ferne gelten lassen. Irgendwelche

anerkannte Werte der Kunst, Religion oder Philosophie, auf
die der Staat keinen Anspruch erhöbe, gibt es im heutigen Deutschland

nicht.
Vermöchte man über Hofmannsthals halhjüdische Abkunft

hinwegzukommen, so stünden in dieser Hinsicht wohl gerade seine
Zeichen am günstigsten. Zwar nicht der Tenor seiner Verse, aber der
Wille des alternden Essayisten, zumal die Münchner Verkündigung
einer «neuen deutschen Wirklichkeit, an der die ganze Nation
teilnehmen könnte», müßte in den Mittelpunkt des Interesses gerückt
sein. Dahin nämlich zielen alle Wertverschiebungen der jüngsten
Dichtung, und von diesem Gesichtspunkt aus muß auch die Liste
der verpönteu und empfohlenen Bücher verstanden werden. Wer
ihre tiefere Bedeutung prüft, wird es dann vielleicht sogar nicht mehr
so ganz barbarisch finden, daß das Werk eines Arthur Schnitzler
verabschiedet und dafür ein «Kampf ums Matterhorn» angepriesen
wird. Denn keineswegs hat man nur die politischen und rassischen
Fremdkörper ausgeschieden. Man zollt daneben überhaupt dem ganzen

heiklen Narzismus des älteren Dichters keine Ehrfurcht mehr,
legt allgemein wenig Wert darauf, den Verzweigungen eines seltenen
Gemüts bis in letzte Subtilitäten zu folgen. An Stelle der äußerst eng
begrenzten und dafür ins Unendliche differenzierten Stoffe tritt in
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ganzer Breite wieder das Dasein des schlichten und kräftigen
Menschen. Ebenso ist man wenig geneigt, formale Qualitäten anzuerkennen,

wofern sie nicht einer Sache dienen, die möglichst weite Kreise

angeht. So steigen die Sterne Waggerls und Heinrich Hausers auf
und wieder der längst versunkene Frenssens, während als Meister
im alten Sinn eigentlich nur Carossa bleibt, dessen wunderbare Einheit

von erlesenster Form und unmittelbar zugänglichem Gehalt nun
freilich eine wahrhaft goldene Mitte darstellt.

Was demnach diese Liste vertritt, ist gewiß nicht einseitiger als

das, was die letzten Jahrzehnte als Kunst vertraten. Kann man sich

wirklich darüber wundern, daß ihr Wert wieder einmal an ihrer
Macht gemessen wird? Es hieße altehrwürdigste Ziele des deutschen
Geisteslebens verkennen, wollte man dies von vornherein als inferioren

Standpunkt verdammen. Schiller beschäftigte es noch im Sterben,

wie man die höheren Kräfte des Menschen bewege. Und wahrlich,

wenn irgendwo sein Geist sich im neuen Deutschland zu regen
scheint, so ist es in dieser Wendung der Kunst zum öffentlichen
Leben. Zugegeben, daß man zunächst, da noch wirklich bedeutende
Kräfte fehlen, den Willen in Anschlag bringen muß. Allein, der Wille
bedeutet schon viel. Was zum Beispiel von den Plänen des Berliner
Schauspielhauses bekannt ist, stimmt nicht Wort für Wort dazu der

entscheidende Passus von Schillers Rede «Die Schaubühne, als

moralische Anstalt betrachtet»?
«Unmöglich kann ich hier den großen Einfluß übergehen, den eine

gute stehende Bühne auf den Geist der Nation haben würde.
Nationalgeist eines Volkes nenne ich die Aehnlichkeit und Uebereinstim-

mung seiner Meinungen und Neigungen bei Gegenständen, worüber
eine andere Nation anders meint und empfindet. Nur der Schaubühne

ist es möglich, diese Uebereinstimmung in einem hohen Grad
zu bewirken, weil sie das ganze Gebiet des menschlichen Wissens

durchwandert, alle Situationen des Lebens erschöpft und in alle
Winkel des Herzens hinunterleuchtet, weil sie alle Stände und Klassen

in sich vereinigt und den gebahntesten Weg zum Verstand und

zum Herzen hat. Wenn in allen unsern Stücken ein Hauptzug
herrschte, wenn unsere Dichter unter sich einig werden und einen
festen Bund zu diesem Endzweck errichten wollten — wenn strenge
Auswahl ihre Arbeiten leitete, ihr Pinsel nur Volksgegenständen sich
weihte — mit einem Wort, wenn wir es erlebten, eine Nationalkühne

zu haben, so würden wir auch eine Nation.»
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Schiller selbst hat allerdings später in den «Briefen über die
ästhetische Erziehung des Menschen» diese Mannheimer Rede überholt.

Jetzt gilt ihm die Kunst nicht mehr bloß als moralische Anstalt,
sondern als zwecklos-lauteres Spiel, das die Strenge der Vernunft
mit sinnlicher Lust und Anmut vereint. Solch Gleichgewicht aber,
gleich erhaben über sein eigenes poetisches Schaffen wie über die
jüngst verblichene Dichtung, steht auch hier als unendliche Idee,
als Aufgabe über der gesamten Menschheit, und der Entschluß zu
werben und zu wirken erscheint dadurch keineswegs geschmälert.
Unbeschadet seiner Sendung als Führer konnte Schiller die
göttliche Ruhe, die «hohe Gleichmütigkeit und Freiheit des Geistes, mit
Kraft und Rüstigkeit verbunden», als letzten Sinn der Kunst
aussprechen, weil seiner Zeit ein solches Ziel keinen zu großen Sprung
mehr bedeutete, weil alles anzukündigen schien, daß sie bereits den

geraden Weg dahin zu finden im Begriffe sei. Eine Welt jedoch, die,
wie die unsere, in allen Festen erschüttert ist, wird wieder die herbere
Bahn beschreiten, die Schiller selbst noch als Dichter beschritt, und
sich zu einer energischen Schönheit bekennen, welche zunächst des

Volkes schlummernde Kräfte weckt und strafft.

Dies will die heute gültige Kunst, mehr noch als Waggerl und
Heinrich Hauser die Bücher, die ganz im Vordergrund stehen, das

Schlageterdrama von Hans Johst, die Denkmale für die Toten des

Weltkriegs, oder, um größere Namen zu nennen, Agnes Miegels
Balladendichtung, Bindings männlich-schöne Rede «Von der Kraft
deutschen Worts als Ausdruck der Nation», die, am 24. April dieses
Jahres, in denkwürdigen Tagen gesprochen, mit unvergleichlicher
Vehemenz die Gehäuse dekadenter Dichtung zerbricht:

«Daß es sich bei all dem — und am vollkommensten gewiß in der
T"v *iic tung, dann in der Musik, aber auch in jedem geprägten Wort,
das aus eines Verantwortlichen Munde geht — um etwas eminent
Oeffentliches, ungeahnt weithin Wirkendes: um den Ausdruck der
Nation, um den Ausdruck unserer selbst handelt, davon seilte nun
endlich eine Nation überzeugt sein, die sich auf sich besonnen hat
und ihr großes Erbe ebenso wie ihre Zukunft anzutreten
unternimmt. Dies gilt für das Schrifttum wie für das Sprachtum. Dies
gilt für vergangenes Wort ebenso wie für das Wort der Gegenwart.»

Freilich, dem Adel von Bindings Rede sind wenige der jüngsten
Schöpfungen gewachsen. Man findet nicht selten ein eitles Preisen
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der großen Epochen deutscher Geschichte, ein vorlautes Vergleichen
von einst und jetzt, ein Etikettieren der Tagesereignisse mit Namen
welthistorischer Prägung, und mag sich fragen, ob die ganze romantisch

verzückte Rückschau stets der echte Ausdruck eines ernsten
und unerbittlichen Wollens ist. Der Geist der Zeit ist noch nicht
geklärt. Den Glauben von vornherein zu verweigern, haben jedenfalls

wir keinen Grund, die wir den Wandel eines Volkes betrachten,
ohne sein Leiden geteilt zu haben, und längst nicht mehr wissen,
welche Kraft aus äußerster Not und Verzweiflung aufsteigt. Wäre

es da vermessen zu hoffen, die deutsche Kunst werde nun auch

ihres höchsten Ruhmes gedenken, des Ruhms der frühidealistischen
Zeit, da sie am größten als Führer auftrat, jenes rastlosen Ungenü-

gens, das seine innere Kraft nicht nur vom Glanz vergangener Tage

bezieht, das mitten aus rauschendem Ueberschwang, von einem

ewigen Ziele gebannt, zu aller Erstaunen beklommen auffährt — des

strengsten Gedankens jenes Mannes, der heute auf aller Zunge ist,
des «unendlichen Progresses» in Fichtes System, oder, um mit den
«Briefen» zu schließen, der Worte, die Schiller dem Künstler mitgibt:

«Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei nicht sein Geschöpf;
leiste deinen Zeitgenossen, aber, was sie bedürfen, nicht, was sie

loben.»

«Wie verwahrt sich aber der Künstler vor den Verderbnissen
seiner Zeit, die ihn von allen Seiten umfangen? Wenn er ihr Urteil
verachtet. Er blicke aufwärts nach seiner Würde und dem Gesetz,

nicht niederwärts nach dem Glück und nach dem Bedürfnis. Gleich
frei von der eitlen Geschäftigkeit, die in den flüchtigen Augenblick
gern ihre Spur drücken möchte, und von dem ungeduldigen
Schwärmergeist, der auf die dürftige Geburt der Zeit den Maßstab des

Unbedingten anwendet, überlasse er dem Verstände, der hier
einheimisch ist, die Sphäre des Wirklichen; er aber strebe, aus dem
Bunde des Möglichen mit dem Notwendigen das Ideal zu erzeugen.
Dieses präge er aus in Täuschung und Wahrheit, präge es in die

Spiele seiner Einbildungskraft und in den Ernst seiner Taten, präge
es aus in allen sinnlichen und geistigen Formen und werfe es schweigend

in die unendliche Zeit.»
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