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Dichtung und Nation

Eine Besinnung auf Schiller

von Emil Staiger

Die «Weltgeschichte ist der Fortschritt des Menschen im Be-
wubBtsein der Freiheit». Es lassen sich kaum Worte finden, die
dem Fiihlen und Wollen der heutigen Jugend fremder wiren als die-
ser fundamentalste Satz in Hegels «Philosophie der Geschichte».
Die Idee des Fortschritts, durch die behabige Zuversicht der Vor-
kriegsjahre trivialisiert und durch die Erfahrungen der letzten Jahr-
zehnte aufs tiefste erschiittert, ist auch im «Dritten Reich» nicht
wiedererstanden. Wihrend die russische Revolution ein Neues, im
Dasein der ganzen Menscheit noch Unerhortes zu schaffen versuchte,
richtet die nationale deutsche den Blick zuriick zur Vergangenheit
und macht den Geist Friedrichs des GroBen, ja des fernsten germa-
nischen Reckentums zum Richter iiber die Ereignisse der Gegenwart.
Die Idee der Freiheit hat lingst den Glanz eines heill umstrittenen
Namens eingebiiBt. In den Hinden eines Geschlechts, das nicht mehr
darum gekimpft und gelitten hat, ward ihre Wiirde von Willkiir
und Eigenbrotelei befleckt, derart, daB heute ein ganzes Volk es als
GroBe erachtet, sich dieser gefihrlichen Gabe zu entiduBlern. In uns
aber, die wir beiseitestehn, wachse wieder der Sinn fiir ihre Kost-
barkeit ebenso sehr wie fiir die strengen Voraussetzungen ihrer
D_aller, dafiir, um nochmals mit Hegel zu reden, daf Freiheit nie «als
ein Unmittelbares und Natiirliches ist», sondern stets von neuem
erworben und gewonnen werden muB, und zwar «durch eine unend-
liche Vermittlung der Zucht des Wissens und des Wollens». Noch
hat uns die Not deg Tages die ferneren Horizonte nicht so verhingt,
daB wir die Minner einer Zeit vergessen miilten, die sich getraute
und getrauen durfte, die ewige Bestimmung des Menschen zu priifen.

Wir meinen die Friihzeit des deutschen Idealismus, Schriften wie
Kants «Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbiirgerlicher
Absicht», Fichtes «Bestimmung des Gelehrten», Hegels theologische
Jugendfragmente, Denkmale entschlossensten und gliubigsten Pla-
nens, wie sie nur eine aufsteigende Zeit errichtet. Heute, da man auf
der einen Seite zerstort glaubt, was damals sich angebahnt, die wei-
marische weltbiirgerliche Humanitit, auf der andern aber, zum Be-
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fremden der Gegner, die Namen Fichtes und Schleiermachers auf
die Fahnen schreibt, stehn sie vor unserm wieder wachsam gewor-
denen Auge in der Frische des ersten Tags. Die Fiille der Beziehun-
gen und Entgegensetzungen kann hier nicht ausgebreitet werden.
Wir betrachten nur den Umschlag der deutschen Literatur und grei-
fen einzig das Werk heraus, das uns von allen am gegenwirtigsten
anmutet, Schillers Briefe «Ueber die asthetische Erziehung des
Menschen». Unnotig zu sagen, daB Schillers Begriffe anderen meta-
physischen Voraussetzungen entstammen, als wie sie das moderne
Denken bestimmen, und daB die Ideen seines Werks weltgeschicht-
liche Verhiltnisse umspannen, vor denen das jiingste Geschehen nur
als Abbild im Kleinen gelten kann. Eine erstaunliche Analogie muB
jeder entdecken, der im zeitgebundenen philosophischen System den
zeitlos giiltigen Geist vernimmt.

Die bekannten Thesen Schillers vom Uebergang des Menschen aus
der physischen Notwendigkeit der Natur zur freien verniinftigen
Selbsthestimmung und seine Einsicht in die Gefahren dieses Schritts
sind sichtlich getragen von Erfahrungen, welche die franzosische
Revolution vermittelte, das Chaos der entfesselten Willkiir, das die
Erklarung der Menschenrechte beschloB.

«Hebt also die Vernunft den Naturstaat auf, wie sie notwendig
muB, wenn sie den ihrigen an die Stelle setzen will, so wagt sie den
physischen und wirklichen Menschen an den problematischen sitt-
lichen, so wagt sie die Existenz der Gesellschaft an ein bloB mog-
liches (wenngleich moralisch notwendiges) Ideal von Gesellschaft.»

(3. Brief).

So integrierte der Schiiler Kants die Lehren der Zeitgeschichte
zu einfachen Grundgesetzen der Menschheitsentwicklung. Heute
scheint die Nadel der ewigen Waage Freiheit-Bindung weniger heftig
auszuschlagen, sei es auch nur, weil wir ilter, nicht reifer geworden
wiren. Die deutschen Entschliisse von 1919 entbehrten des jugend-
lich absoluten Zugs, der damals die Welt erschreckte und entziickte.
Dennoch ist es Geist von jenem Geist, was sich im Eingang der Wei-
marer Verfassung kundgibt. Abermals getraute sich ein Volk, auf
der Bahn zu Freiheit und Gleichheit einen plotzlichen Schritt vor-
wiirts zu tun, und wieder sollte sich das Dritte, die Briiderlichkeit,
* als tibereilte Hoffnung erweisen. Die Rede von der Verantwortung
des einzelnen Biirgers blieb kraftlos im sechsten Artikel stehen. Die
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zuchtlosen Auftritte im deutschen Reichstag, die Tragik der weni-
gen reinen Gestalten, denen gerade ihre maBvolle, gerechte Mensch-
lichkeit zum Vérhiingnis wurde, es war der alte peinliche Anblick,
daB das «Geschenk liberaler Grundsitze» zur «Verriterei am Gan-
zen» anschliagt. Und wie frither bewegte sich alles zuriick:

«Setzt sich in dem Charakter eines Volks der subjektive Mensch
dem objektiven noch so kontradiktorisch entgegen, da nur die Un-
terdriickung des erstern dem letztern den Sieg verschaffen kann,
80 wird auch der Staat gegen den Biirger den strengen Ernst des Ge-
setzes annehmen und, um nicht jhr Opfer zu sein, eine so feindselige
Individualitit ohne Achtung darniedertreten miissen». (4. Brief.)

Kein Wunder, wenn die geistigen Fiihrer des neuen Staates der
Vernunft iiberhaupt ein tiefes MiBtrauen entgegenbringen, wenn
der Idee der Autonomie an sich die Zersetzung im Innern zur Last
gelegt wird, dem weltbiirgerlichen Gedanken die Schwiche und
Unentschlossenheit der AuBenpolitik. Die Griindlichkeit, womit die
Deutschen von jeher bei solchen Dingen verfahren, lit uns in der
Tat das Schauspiel erleben, daB der Geist sich entschlieBt, auf den
Geist zu verzichten und die irrationalen Michte, Kampf, Stammes-
ehre, Blut und Boden als letzten Gehalt des Lebens preist. In Hitlers
“Mein Kampf» stehen folgende typische Sitze, die durchaus nicht

den Klang der Resignation, sondern kampferische Begeisterung in
sich tragen:

«Der Mensch darf niemals in den Irrsinn verfallen, zu glauben,
d:fB er wirklich zum Herrn und Meister der Natur aufgeriickt sei —
wie der Diinke] einer Halbbildung dies so leicht vermittelt — son-
dern er myg die fundamentale N otwendigkeit des Waltens der Natur
verstehen upd begreifen, wie sehr auch sein Dasein diesen Gesetzen

€8 ewigen Kampfes und Ringens nach oben unterworfen ist. Er
w1rfl dann fiihlen, daB in einer Welt, in der Planeten um Sonnen
kreisen, Monde um Planeten ziehen, in der immer nur die Kraft
Herrin der Schwiche ist und sie zam gehorsamen Diener zwingt oder
zerbricht, fiiy den Menschen nicht Sondergesetze gelten konnen.
Auch fiir ihn waltep die ewigen Grundsitze dieser letzten Weisheit.

Er kann sie zu erfassen versuchen, sich von ihnen zu losen vermag
er niemals».

Sinn und Recht auch dieser Wendung mag ihre groBe Vor-’
geschichte beleuchten, Nietzsches Hohn auf den «Letzten Menschen»,
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Klages’ Protest gegen den «Geist als Widersacher der Seele», Baum-
lers mythologisches Schauen, Schelers Auseinandersetzung mit Kant.
Die michtige Phalanx, die da aufstand, strafte die rationale Erwar-
tung Liigen, den seichten Glauben, es sei dem Menschen um nichts
als ein sicheres Gliick zu tun, er werde fiir eine freie und gleiche
Ordnung der Welt, die jedes Einzelnen Anspriiche sichert, die Lust
des Streits, die Schauer des Schicksals, das Dunkel des Eros ver-
gessen wollen. So darf sich die Ideologie des neuen Staates gewil}
nicht minder als die des alten auf ein urtiimliches Interesse des Da-
seins berufen. Wenn aber dort am Ende des Wegs eine reibungslose
Maschinerie steht — die Utopie von A. Huxleys «Welt, wohin?» —
so gelangt hier die unerschrockene Konsequenz, auch wenn es die
Jiinger nicht wahr haben wol'len, zur «blonden Bestie», zur blinden
Machtgier und Leidenschaft, zu einer Gemeinschaft, die Schillers
rigorose Sprache mit dem Grenzbegriff «Naturzustand» bezeichnen
wiirde.

Beide Richtungen, fiir sich genommen, versagen vor einer «voll-
stindigen anthropologischen Schitzung» (4. Brief). So wenig je ein
«Letzter Mensch» jenes groteske «Wir haben das Gliick erfunden»
sprechen und sich, die Finger schnippend, zur Ruhe setzen kann, so
wenig kann er sich jemals wieder der Lust und Qual der blinden
Natur gefangen geben, kann das brennende «Wohin? Zu welchem
Ziel?» in seiner Seele erloschen. Das Ideal einer harmonischen,
freien und gleichen Ordnung der Welt unter Gesetzen der Vernunft
ist nur mit dem Menschen selbst zu vernichten. Freilich, seine
Wiirde ist’s, der ewigen Unruhe des Geistes zu entstammen, ein
transzendentales Gebot zu heiBen, das keine Endlichkeit je erfiillt.
Jede Verfilschung zur Utopie, zum kommunistischen Wunderglau-
ben, beschwort die Verachtung Zarathustras herauf und biiit durch
den Aufstand der dunkleren Michte, deren verworrener Herrlich-
keit der Mensch nicht entsagt.

«Wenn also die Vernunft,» fiihrt Schiller aus, «in die physische
Gesellschaft ihre moralische Einheit bringt, so darf sie die Mannig-
faltigkeit der Natur nicht verletzen. Wenn die Natur in dem mora-
lischen Bau der Gesellschaft ihre Mannigfaltigkeit zu behaupten
strebt, so darf der moralischen Einheit dadurch kein Abbruch ge-
schehen.»

Die Schlichtung des Streits aber geschieht in der Kunst: «Gleich
weit von Einformigkeit und Verwirrung ruht die siegende Form».
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Wir sind bei Schillers Kunstbegriff angelangt und miissen uns bei
dieser iiberraschenden Wendung des Weges niiher besinnen. Man
stoBe sich fernerhin nicht an dem Ausdruck «Sinnlichkeit» oder
«physische Natur», der die Sphire der Kantischen Philosophie ver-
rit und mit dem Beigeschmack von Herablassung unsere gewandelte
Wertung des Emotionalen verletzen kénnte. Schiller selbst, der da-
mals bereits die «Sinnlichkeit» Goethes ehrte und liebte, diirfte \\:'ohl
diesem Bedenken entriickt sein. Ebenso hat das Wort «Gesetz» nicht
den spriden Klang wie in Kants «Kritik der praktischen Vemunfti)-
Es trigt alles Befliigelte und Begeisterte Piccolominis und Marquis
Posas in sich. Nur um dieser heiderseitigen Belebung willen konnfe
Schiller iiberhaupt, was Kant und Fichte nicht vermochten, die
asthetische Erziehung des Menschen entwerfen.

Der oben angedeutete Sinn der Kunst wird im siebzehnten Briefe
naher umschrieben:

«Angespannt aber nenne ich den Menschen sowohl, wenn er sich
unter dem Zwange von Empfindungen, als wenn er sich unter dem
Zwange von Begriffen befindet. Jede ausschlieBende Herrschaft eines
seiner bheiden Grundtriebe ist fiir ihn ein Zustand des Zwanges und

der Gewalt; und Freiheit liegt nur in der Zusammenwirkung seiner
beiden Naturens.

«Durch dje Schénheit,» fihrt nun der achtzehnte fort, «wird der
sinnliche Mensch zur Form und zum Denken geleitet; durch die

Schonheit wird der geistige Mensch zur Materie zuriickgefiihrt und
der Sinnenwelt wieder gegeben».

Das ist die Idee einer Kunst, die das ganze gegensatzliche Inter-
esse der Menschheit vertrite und somit auch den Anteil der ganzen
Menschheit 4, fordern berechtigt wiire. Freilich, es ist eine Idee
von solchen AusmaBen, daB wir sie kaum mehr zu fassen vermogen,
wahrhaft der Kiihnheit des deutschen Idealismus wiirdig. Was die
Dichter zu Verwirklichen suchten, war zuniichst wenigstens eine na-
tionale Kunst, dje in dhnlichem Sinn das gesamte Deutschland hinter
sich wiiBte und jenen einzigartigen Zusammenklang des deutschen
Volksgeistes #ustandebriichte, von dem, hier neben Schiller das
GroBte, die SChriften des jungen Hegel kiinden. Mit dieser Zuver-
sicht hatte schon Klopstock die Messiade begonnen. Hélderlin in
der Einsamkeit seine Hymnen einer kiinftigen Gemeinschaft ge-
widmet; Schillers eigene dramatische Wirksamkeit schien dem Ziel
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schon bedeutend nahe, und spiter fand sich die deutsche Jugend
nochmals im Zauber romantischer Lyrik.

Wo aber wire in den letzten Jahrzehnten die Kunst gewesen, an
die man eine solche Forderung iiberhaupt nur zu stellen wagte, wo
seit Richard Wagners Griindung des Bayreuther Festspielhauses ein
groBer Wille dahin lebendig? An mancherlei Versuchen zwar fehlte
es nicht. Hier versprach ein Roman, die «Legende der deutschen
Seele» zu erzihlen, dort trat ein Drama gar als «Schau des europii-
schen Mythos» auf. Doch gerade diese Literatur war nicht von
Dauer. Ihr mangelte dichterische Innigkeit, wofern nicht bereits der
Ideen- und Stoffkreis viel zu beschrinkt war, um den Anspruch auch
nur begreifen zu lassen. Die bis vor kurzem geltenden Namen sind
deshalb anderswo verzeichnet, in einer durchaus #sthetizistischen
Kunst, die sich bewuBit allem Treiben der Zeit entzieht, subtilste
Gefithle kultiviert, um das schmerzliche Schicksal des Kinstlers
kreist, in geistvollen Apercus und Nuancen unerhérte Triumphe
feiert: Rilke, George und Hofmannsthal, in mancher Hinsicht auch
Thomas Mann.

Wir konnen hier kein Bild der ganzen Epoche zeichnen und be-
schranken uns auf diese Gestalten, die einzigen, die in gewisser Stetig-
keit das literarische Leben Deutschlands bestimmten.

Durch sie trat am Ende des 19. Jahrhunderts nach den Unrein-
lichkeiten des Naturalismus eine neue lautere Schonheit in die Welt.
Diese Schonheit aber — man iibersehe das nicht — war durch eine
quilende Distanz vom Ganzen des Volkes teuer erkauft. Rilke zwar
und Thomas Mann standen noch zu Beginn ihrer Laufbahn in Fiih-
lung mit weiteren Kreisen der Nation. Die «Buddenbrooks» gehoren
zum geistigen Eigentum der deutschen Familie, das «Stundenbuch»
hat manchen Soldaten in den Weltkrieg begleitet. Doch wer, der
nicht selber irgendwie als schaffender Kiinstler in die Schmerzen
Tonio Krogers und die Entziickungen des Orpheus eingeweiht ist,
vermochte die spiteren Werke dieser Dichter noch wirklich zu
schitzen? In den «Duineser Elegien» zumal, die gelegentlich mit
Holderlins Hymnen verglichen werden, ist jeder Wille zur Gemein-
schaft erloschen, Sie sind nicht mehr, wie «Patmos» und «Rhein»
in einer Nacht gesungen, die gliubig des kommenden Tages harrt;
da dimmert die miidere Nacht einer Seele, die Dunkel und Einsam-
keit lieben gelernt und, ein romischer Brunnenmund, «unerschopf-
lich Eines, Reines» murmelnd mit sich selber spricht.
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George und Hofmannsthal dagegen zogen die Kreise gerade in den
ersten Werken am engsten. George wandte sich sodann von den
«Sagen und Singen und hingenden Girten» zu den Zeitgedichten
des «Siebenten Rings» und festigte seine Gemeinde durch die Griin-
dung des «Neuen Reichs». Doch iiber bestimmte esoterische Grenzen
will und kann gerade dieser Dichter noch weniger als die andern
hinaus.

Hofmannsthal, der die 6ffentlichste Gattung, das Drama, pflegte,
versuchte nach den «Gedichten und kleinen Dramen» durch Neu-
belebung alter Formen, «Welttheater» und «Jedermann», das Ohr
des Volkes wiederzufinden. Auch dies war nicht, was «das Vaterland
anging oder die Zeit» (Holderlin), und so blieb ihm am Ende des
Lebens nur iibrig, in der Miinchner Rede «Das Schrifttum als geisti-
ger Raum der Nation» sein ersehntes Ideal theoretisch zu umreiBen.

Es braucht kaum gesagt zu werden, daB in den letzten Jahrzehnten
ein Volk als Einheit gar nicht da war, an das der Dichter sich hiitte
wenden konnen. Wollte in dieser zersprengten Welt die Kunst sich
noch als solche behaupten, so muBte sie streng und exklusiv sein.
HeiBlt dies aber, daB sie zugleich den Blick auf die Zukunft der Na-
tion, auf das unendliche Schillersche Ziel, den isthetischen Staat,
verlieren muBte? Dem widersprach laut genug die michtige Holder-
linrenaissance, die fast mythische Verehrung eines Dichters, der,
nicht minder enttauscht von der Zeit, einsam, vom Schicksal zu
Tode verwundet, dennoch keins der Gesichte vergall, die seine Tii-
binger Jugend ihm in blendender Nihe vorgespiegelt, der jene ewige
Forderung, eine in Schonheit einige Menschheit, unverriickt in der
Seele festhielt und nie und nimmer in diirftiger Zeit dem Kiinstler

da}sl Vorrecht eingestand, mit Lust und Schmerz in sich selber zu
ruhn:

«Aber wo ist er?

DaB er beschwire den lebendigen Geist —?» (Hymnenfragment).
Jenes andere schwiibische Wort,

«Was aber schgn ist, selig scheint es in ihm selbst»,
konnte und durfte erst in beruhigten Tagen erklingen und muB, wo

immer der menschliche Geist nach kurzer Rast wieder aufbrechen

will, stets von neuem zuriickgenommen werden.

Wir rithren hier an den Unterschied, den Schiller mit den Be-
griffen energische und schmelzende Schonheit bezeichnet.
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«Daher wird man in den sogenannten verfeinerten Weltaltern
Weichheit nicht selten in Weichlichkeit, Fliche in Flachheit, Kor-
rektheit in Leerheit, Liberalitdt in Willkiirlichkeit, Leichtigkeit in
Frivolitat, Ruhe in Apathie ausarten und die verachtlichste Karika-
tur zunichst an die herrlichste Menschlichkeit grenzen sehen. Fiir
den Menschen unter dem Zwange entweder der Materie oder der
Formen ist also die schmelzende Schonheit Bediirfnis; denn von
GroBe und Kraft ist er langst gerithrt, ehe er fiir Harmonie und
Grazie anfingt empfindlich zu werden. Fiir den Menschen unter
der Indulgenz des Geschmacks ist die energische Schonheit Bediirf-
nis; denn nur allzugern verscherzt er im Stand der Verfeinerung
eine Kraft, die er aus dem Stand der Wildheit heriiberbrachte».

Dies war es in der Tat, warum sich in den Nachkriegsjahren ein
groBer Teil gerade der besten deutschen Jugend kaum mehr um
Kunst und Literatur bekiimmerte. Die giiltige Literatur entstammte
noch ganz der wilhelminischen Zeit, einer Zeit, die hinreichend ge-
sattigt war, um die ausgeruhte Eleganz von Rilkes «Neuen Gedich-
ten» zu schitzen, arm genug an dringender Problematik, um sich
in die wahnschaffenen Leiden des Toren Claudio zu vertiefen. Die
jiingere Generation jedoch, genotigt, unter derberen Schmerzen um
eine neue Basis des Daseins zu ringen, entzog sich der Panflate
solcher Dichtung, welche den Lauschenden aus dem Bereich des
werktatigen Lebens lockte, um ihn am Ende des Lieds «hintriu-
mend in die Pracht verhangter Himmel» zuriickzulassen. Der alte
Verdacht erneuerte sich, «daB die Schonheit nur auf den Untergang
heroischer Tugenden ihre Herrschaft griinde»; und so wollte man
lieber «auf die Gefahr der Rohigkeit und Hirte die schmelzende
Kraft der Schonheit enthehren, als sich bei allen Vorteilen der Ver-
feinerung ihren erschlaffenden Wirkungen iiberliefert sehen».

(10. Brief.)

Wie die Wendung sich im Einzelnen vollzog, ist charakteristisch
genug. Am weitesten riickte der anbrechende Geist von Rilke ab,
der sich erschrocken vor der rauheren Luft in die Selbstgespriche
von Duino und Chiteau de Muzot gefliichtet hatte. Er wird heute
weder bekdampft noch geliebt, sondern bis auf das stille und innige
Andenken weniger kaum mehr beachtet. Eine ruhigere Zeit wird
dereinst wohl hier am meisten richtigzustellen haben. Thomas Mann
hat im «Zauberberg» die gegenstandslose Sensibilitdt der Wilhelmini-
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schen Aera bis zu dem «GroBen Stumpfsinn» und der «GroBen Ge-
reiztheit» verfolgt und so das allgemeine Interesse gefunden, solange
die Deutschen selber nur litten und keinen Ausweg wuBten. Doch
weil er im letzten Kapitel, dem «Donnerschlag» des Weltkriegs, sicht-
lich an die eigenen Grenzen stieB und spiter nur von der alten
Warte aus zuschauen konnte, muB er sich jetzt von dem jungen Ge-
schlecht 6ffentlich «dsthetizistischen Snobismus» vorwerfen lassen.

In voller Geltung dagegen besteht die durchaus energische Schon-
heit Georges. Freilich, wie er heute geehrt wird, diirfte wohl kaum
seiner Meinung entsprechen. Man weil ihm enthusiastischen Dank,
daB er erhaben und unerschiitterlich inmitten einer verderbten Welt
das Banner des Heldischen aufrecht hielt, iibersieht jedoch geflissent-
lich seine exklusive Haltung, die strengen Schranken der Schrift,
der Sprache, des kultischen Zeremoniells, die eine zutiefst aristo-
kratische Seele um den heiligen Bezirk gezogen hat. Denn ebenso-
wenig wie das michtig vorwirtsdringende Volk ein schmelzendes
Melos vernehmen will, kann das neu seiner Einheit bewullite eine
esoterische Dichtung aus respektvoller Ferne gelten lassen. Irgend-
welche anerkannte Werte der Kunst, Religion oder Philosophie, auf
die der Staat keinen Anspruch erhibe, gibt es im heutigen Deutsch-
land nicht.

Verméchte man iiber Hofmannsthals halbjiidische Abkunft hin-
wegzukommen, so stiinden in dieser Hinsicht wohl gerade seine Zei-
chen am giinstigsten. Zwar nicht der Tenor seiner Verse, aber der
Wille des alternden Essayisten, zumal die Miinchner Verkiindigung
einer neuen deutschen Wirklichkeit, an der die ganze Nation teil-
"e.hmen konnte», miiBlite in den Mittelpunkt des Interesses geriickt
Sein. Dahin nimlich zielen alle Wertverschiebungen der jiingsten
Dmht‘mg, und von diesem Gesichtspunkt aus mu8 auch die Liste
¢er verponten und empfohlenen Biicher verstanden werden. Wer
ihre tiefere Bedeutung priift, wird es dann vielleicht sogar nicht mehr
80 ganz barbarisch finden, daB das Werk eines Arthur Schnitzler
V‘jrab“hiedet und dafiir ein «Kampf ums Matterhorn» angepriesen
wird. Denn keineswegs hat man nur die politischen und rassischen
Fremdkérper ausgeschieden. Man zollt daneben iiberhaupt dem gan-
zen heiklen Narzismus des ilteren Dichters keine Ehrfurcht mehr,
legt allgemein wenig Wert darauf, den Verzweigungen eines seltenen
Gemiits bis in letzte Subtilititen zu folgen. An Stelle der @uBerst eng
begrenzten und dafiir ins Unendliche differenzierten Stoffe tritt in
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ganzer Breite wieder das Dasein des schlichten und kraftigen Men-
schen. Ebenso ist man wenig geneigt, formale Qualititen anzuerken-
nen, wofern sie nicht einer Sache dienen, die moglichst weite Kreise
angeht. So steigen die Sterne Waggerls und Heinrich Hausers auf
und wieder der lingst versunkene Frenssens, wihrend als Meister
im alten Sinn eigentlich nur Carossa bleibt, dessen wunderbare Ein-
heit von erlesenster Form und unmittelbar zuginglichem Gehalt nun
freilich eine wahrhaft goldene Mitte darstellt.

Was demnach diese Liste vertritt, ist gewil nicht einseitiger als
das, was die letzten Jahrzehnte als Kunst vertraten. Kann man sich
wirklich dariiber wundern, daB ihr Wert wieder einmal an ihrer
Macht gemessen wird? Es hieBe altehrwiirdigste Ziele des deutschen
Geisteslebens verkennen, wollte man dies von vornherein als inferio-
ren Standpunkt verdammen. Schiller beschiftigte es noch im Ster-
ben, wie man die hoheren Krifte des Menschen bewege. Und wahr-
lich, wenn irgendwo sein Geist sich im neuen Deutschland zu regen
scheint, so ist es in dieser Wendung der Kunst zum &ffentlichen
Leben. Zugegeben, daB man zunichst, da noch wirklich bedeutende
Krifte fehlen, den Willen in Anschlag bringen muB}. Allein, der Wille
bedeutet schon viel. Was zum Beispiel von den Plinen des Berliner
Schauspielhauses bekannt ist, stimmt nicht Wort fiir Wort dazu der
entscheidende Passus von Schillers Rede «Die Schaubiihne, als mo-
ralische Anstalt betrachtet»?

«Unmoglich kann ich hier den groBen EinfluB iibergehen, den eine
gute stehende Biihne auf den Geist der Nation haben wiirde. Natio-
nalgeist eines Volkes nenne ich die Aehnlichkeit und Uebereinstim-
mung seiner Meinungen und Neigungen bei Gegenstinden, woriiber
eine andere Nation anders meint und empfindet. Nur der Schau-
biihne ist es moglich, diese Uebereinstimmung in einem hohen Grad
zu bewirken, weil sie das ganze Gebiet des menschlichen Wissens
durchwandert, alle Situationen des Lebens erschopft und in alle
Winkel des Herzens hinunterleuchtet, weil sie alle Stinde und Klas-
sen in sich vereinigt und den gebahntesten Weg zum Verstand und
zum Herzen hat. Wenn in allen unsern Stiicken ein Hauptzug
herrschte, wenn unsere Dichter unter sich einig werden und einen
festen Bund zu diesem Endzweck errichten wollten — wenn strenge
Auswahl ihre Arbeiten leitete, ihr Pinsel nur Volksgegenstanden sich
weihte — mit ein e m Wort, wenn wir es erlebten, eine National-
biithne zu haben, so wiirden wir auch eine Nation.»
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Schiller selbst hat allerdings spiiter in den «Briefen iiber die
asthetische Erziehung des Menschen» diese Mannheimer Rede iiber-
holt. Jetzt gilt ihm die Kunst nicht mehr bloB als moralische Anstalt,
sondern als zwecklos-lauteres Spiel, das die Strenge der Vernunft
mit sinnlicher Lust und Anmut vereint. Solch Gleichgewicht aber,
gleich erhaben iiber sein eigenes poetisches Schaffen wie iiber die
jiingst verblichene Dichtung, steht auch hier als unendliche Idee,
als Aufgabe iiber der gesamten Menschheit, und der EntschluB zu
werben und zu wirken erscheint dadurch keineswegs geschmilert.
Unbeschadet seiner Sendung als Fiihrer konnte Schiller die gott-
liche Ruhe, die «hohe Gleichmiitigkeit und Freiheit des Geistes, mit
Kraft und Riistigkeit verbunden», als letzten Sinn der Kunst aus-
sprechen, weil seiner Zeit ein solches Ziel keinen zu groBen Sprung
mehr bedeutete, weil alles anzukiindigen schien, daB sie bereits den
geraden Weg dahin zu finden im Begriffe sei. Eine Welt jedoch, die,
wie die unsere, in allen Festen erschiittert ist, wird wieder die herbere
Bahn beschreiten, die Schiller selbst noch als Dichter beschritt, und
sich zu einer energischen Schonheit bekennen, welche zunichst des
Volkes schlummernde Krifte weckt und strafft.

Dies will die heute giiltige Kunst, mehr noch als Waggerl und
Heinrich Hauser die Biicher, die ganz im Vordergrund stehen, das
Schlageterdrama von Hans Johst, die Denkmale fiir die Toten des
Weltkriegs, oder, um groBere Namen zu nennen, Agnes Miegels
Balladendichtung, Bindings minnlich-schéne Rede «Von der Kraft
deutschen Worts als Ausdruck der Nation», die, am 24. April dieses
Jahres, in denkwiirdigen Tagen gesprochlien, mit unvergleichlicher
Vehemenz die Gehiiuse dekadenter Dichtung zerbricht:

'“Daﬁ es sich bei all dem — und am vollkommensten gewil in der
Dichtung, dann in der Musik, aber auch in jedem gepriagten Wort,
das aus eineg Verantwortlichen Munde geht — um etwas eminent
Oeff'entliches, ungeahnt weithin Wirkendes: um den Ausdruck der
Nation, um dep Ausdruck unserer selbst handelt, davon sclite nun
endlich eine Nation iiberzeugt sein, die sich auf sich besonnen hat
und ihr groBes Erbe ebenso wie ihre Zukunft anzutreten unter-
nimmt. Dies gilt fiir das Schrifttum wie fiir das Sprachtum. Dies
gilt fiir vergangenes Wort ebenso wie fiir das Wort der Gegenwart.»

Freilich, dem Adel von Bindings Rede sind wenige der jiingsten
Schopfungen gewachsen. Man findet nicht selten ein eitles Preisen
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der groBen Epochen deutscher Geschichte, ein vorlautes Vergleichen
von einst und jetzt, ein Etikettieren der Tagesereignisse mit Namen
welthistorischer Pragung, und mag sich fragen, ob die ganze roman-
tisch verziickte Riickschau stets der echte Ausdruck eines ernsten
und unerbittlichen Wollens ist. Der Geist der Zeit ist noch nicht
geklirt. Den Glauben von vornherein zu verweigern, haben jeden-
falls wir keinen Grund, die wir den Wandel eines Volkes betrachten,
ohne sein Leiden geteilt zu haben, und lingst nicht mehr wissen,
welche Kraft aus @uBerster Not und Verzweiflung aufsteigt. Wire
es da vermessen zu hoffen, die deutsche Kunst werde nun auch
ihres hochsten Ruhmes gedenken, des Ruhms der friihidealistischen
Zeit, da sie am groBten als Fihrer auftrat, jenes rastlosen Ungenii-
gens, das seine innere Kraft nicht nur vom Glanz vergangener Tage
bezieht, das mitten aus rauschendem Ueberschwang, von einem
ewigen Ziele gebannt, zu aller Erstaunen beklommen auffihrt — des
strengsten Gedankens jenes Mannes, der heute auf aller Zunge ist,
des «unendlichen Progresses» in Fichtes System, oder, um mit den
«Briefen» zu schlieBen, der Worte, die Schiller dem Kiinstler mitgibt:

«Lebe mit deinem Jahrhundert, aber sei nicht sein Geschopf;
leiste deinen Zeitgenossen, aber, was sie bediirfen, nicht, was sie
loben.»

«Wie verwahrt sich aber der Kiinstler vor den Verderbnissen
seiner Zeit, die ihn von allen Seiten umfangen? Wenn er ithr Urteil
verachtet. Er blicke aufwirts nach seiner Wiirde und dem Gesetz,
nicht niederwirts nach dem Gliick und nach dem Bediirfnis. Gleich
frei von der eitlen Geschiiftigkeit, die in den fliichtigen Augenblick
gern ihre Spur driicken mochte, und von dem ungeduldigen Schwiir-
mergeist, der auf die diirftige Geburt der Zeit den MaBstab des Un-
bedingten anwendet, iiberlasse er dem Verstande, der hier ein-
heimisch ist, die Sphire des Wirklichen; er aber strebe, aus dem
Bunde des Méglichen mit dem Notwendigen das Ideal zu erzeugen.
Dieses priige er aus in Tauschung und Wahrheit, prige es in die
Spiele seiner Einbildungskraft und in den Ernst seiner Taten, prige
es aus in allen sinnlichen und geistigen Formen und werfe es schwei-
gend in die unendliche Zeit.»
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