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Pariser Tagebuch
von Gotthard Jedlicka

Ich war am Sonntag bei Wilhelm Uhde in Chantilly und sagte ihm,
während er mir die Bilder seines Freundes Helmut Kolle zeigte,

daß ich am Samstag bei Picasso gewesen sei. Für einen Augenblick
ging über sein blasses und vornehm gütiges Gesicht ein verwischtes

Lächeln. «Das war eine schöne Zeit!» sagte er. Er meinte die Jahre,

in denen er ständig mit Picasso verkehrt hatte. Und dann erzählte

er mir, auf welche Weise er das erste Bild des Künstlers gekauft
hatte. Ich wußte, daß der Hergang, den er mir berichtete, für viele
Bilder seiner schönen ersten Sammlung charakteristisch war. Er
hatte einige Jahre vor dem Krieg ein Bild von Picasso — eine Frau,
die sich im Tub wäscht: ein Werk aus der blauen Periode — vor
dem Laden eines Matratzenhändlers auf Montmartre bemerkt. Es

war das erstemal, daß er ein Bild dieses Künstlers sah. Es stand,

gegen die Mauer gelehnt, auf dem schmalen Trottoir. Uhde trat in
den Laden, der mit Möbelstücken und Matratzen überfüllt war
und fragte den Händler nach dem Preis. Dieser antwortete ihm, es

koste, weil es nicht gerahmt sei, nur acht Francs. Uhde legte das

Geld auf den Tisch und ging mit dem Bild nach Hause. Am Abend
des gleichen Tages kam er, um seine neueste Erwerbung für sich

zu feiern, in das Kabarett «Lapin agile». Dieses Kabarett hinter der
Kirche Sacré-Cœur, das später für eine gewisse Zeit berühmt werden
sollte, war damals fast unbekannt. Nur einige junge Bohémiens, die
auf Montmartre wohnten, kamen dort am Abend hin und wieder
zusammen. Der Zufall fügte es, daß Uhde mit einigen von ihnen
an den gleichen Tisch zu sitzen kam. In der frohen Stimmung, die

ihn noch immer beherrschte, bezahlte er der Gesellschaft eine Runde.
Während des Gesprächs, das sich dabei zwischen ihnen entwickelte,
erzählte er von dem Bild, er schilderte es, sagte, was er darüber
dachte, zeigte seine Begeisterung. Die jungen Leute hörten ihm zu,
stellten Fragen, gaben Antworten. Ein dunkelhaariger braungesich-

tiger Mensch, der neben ihm saß und die ganze Zeit, eine kurze
Pfeife im Mund, ausdrücklich geschwiegen hatte, fragte ihn endlich,

wer denn das Bild gemalt habe. Uhde war verlegen. Er antwortete
ihm, er wisse es nicht, er habe den Namen noch nie vorher gehört
und wahrscheinlich auch nicht richtig gelesen. Er strengte sich eine

107



Weile an, ihn wieder zu finden. «Warten Sie — ich glaube er fängt
mit P an — Pi Nein; ich weiß es wirklich nicht mehr.» Da
wandte sich der junge Nachbar ganz zu ihm und sagte in einem
schlechten Französisch und mit einem harten Akzent: «Le peintre
de ce tableau s'appelle Picasso et Picasso, c'est moi!» Dieser Vorfall,
der dem Bildkauf plötzlich einen reizvollen persönlichen Hintergrund

gab, erhöhte die festliche Stimmung. Andere bezahlten andere
Runden. Auch Picasso lud die Gäste ein. Die jungen Leute trennten
sich erst spät in der Nacht, nachdem sie verabredet hatten, sich

wieder zu treffen. Als Uhde die Straße hinaufging, die vom Kabarett
steil auf die Butte hinaufführt, hörte er, als er gerade oben
angelangt war, daß hinter ihm, und wahrscheinlich vor dem Kabarett,
ein Schuß fiel. Er erschrak, weil er irgendeinen sehr ernsten Vorfall

vermutete und kehrte zum Kabarett zurück, um zu erfahren,
was geschehen war. Und er erfuhr, daß dieser Schuß auf ihn zurückging.

Picasso hatte, aus Freude darüber, daß ein Fremder ein Bild
von ihm gekauft hatte — was für ihn das erste Zeichen kommenden
Ruhmes war — mit einem Revolver, den er um jene Zeit, wie die
meisten seiner Freunde immer hei sich trug, vor dem Kabarett zum
«Lapin agile» in die sternenklare Nacht hinausgeschossen

Ich traf am Abend W. im Café du Dôme. Wir hatten uns das letzte
Mal, nur flüchtig, vor ein paar Monaten gesehen, als ich für einige
Tage nach Paris gekommen war. Ich setzte mich zu ihm auf die

gepolsterte Bank hinter dem Tisch. «Wie geht es auf Montparnasse?»
fragte ich ihn, wie man fragt, wenn man einige Zeit von diesem

Ort weggeblieben ist. W. griff die Frage mit der ihm eigenen
Lebhaftigkeit auf. «0, es geschieht viel!» sagte er, indem er mich mit
seinen grünen Augen ansah und die Lippen über seinen schadhaften
Zähnen spannte. «Auf Montparnasse geschehen sogar noch Wunder!»
Ich nahm in diesem Augenblick seine Antwort nicht auf. Ich öffnete
mein Etui und bot ihm eine Zigarette an. «Sehr gerne!» sagte er,
und seine Augen strahlten. Er versuchte eine Verbeugung, die aus
einem Überschuß von guter Laune kam. Hierauf griff er mit
gewandten Fingern in mein Etui. Sorgfältig und genießerisch blickte
er die beiden Enden der Zigarette an. Ich dachte schon, er werde

irgendeine Bemerkung darüber machen. «Sie haben doch Iwanow
gekannt?» fuhr er nach einer Weile fort. Ich überlegte. «Den
russischen Maler, der immer betrunken war?» fragte ich. «Richtig!»
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sagte er mit einer Zufriedenheit, als habe ich ihm genau die erwartete

Antwort gegeben. «Das ist es eben!» fuhr er fort. «Iwanow
trinkt nicht mehr!» Nun war ich wirklich erstaunt. «Wie ist das

möglich?» fragte ich weiter. «Ja, sehen Sie», erzählte er, und sein

kleines Gesicht glänzte vor listiger Heiterkeit, «das ist eine
wunderbare Geschichte. Hören Sie bitte aufmerksam zu. Ich kann Ihnen
noch etwas erzählen. Iwanow hat nämlich auch geheiratet.» «Ach,
so?» sagte ich. «Und ein deutsches Mädchen», fügte er hinzu. Ich
fragte: «Wie lange ist das her?» W. antwortete: «Ein halbes Jahr.»

Ich meinte: «Und das eine hängt mit dem andern zusammen?»

W. nickte zweimal. «Seit einem Vierteljahr trinkt er nicht mehr.»

Ich war noch nicht zufrieden. «Er trinkt wirklich nicht mehr?»

fragte ich noch einmal. Und W., mit humorvoller Nachsicht meiner

Ungläubigkeit gegenüber: «Nein. Wirklich nicht. Sie können
beruhigt sein. Iwanow hat sich von Grund auf geändert. Nur alle acht

Tage, immer am Mittwochabend, kommt er auf Montparnasse, um
seine alten Freunde zu besuchen und um ein Glas Bier mit ihnen

zu trinken. Er trinkt einen einzigen Bock und ist dabei zufrieden
und sogar vergnügt. Und mit der letzten Metro fährt er nach Hause.

Also: was sagen Sie dazu?» Er rückte auf der Bank von mir weg,
um mir besser ins Gesicht sehen zu können. «Aber wie ist das

gekommen?» sagte ich. «Erzählen Sie mir einmal alles der Reihe
nach.» W. lehnte sich auf der Polsterbank zurück. Er war zufrieden.
Er hatte erreicht, was er wollte. Er blickte auf das glühende Ende
der Zigarette, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. «Wissen

Sie: darüber ließe sich eine Geschichte schreiben. Es stand sehr

schlimm mit Iwanow. Sie haben ihn ja auch gesehen. Seit Jahren
arbeitete er überhaupt nur noch, wenn er sich auf keine andere
Weise Geld zum Trinken verschaffen konnte. Er kam aus seinem

betrunkenen Zustand nicht mehr heraus. Er blieb wochenlang in
seinen Kleidern. Er ist ein schöner Mensch. Sie finden es doch auch?

Er hat von jeher auf alle Frauen einen starken Eindruck gemacht.
Er hat es gewußt und hat die Frauen gerade darum nicht ernst
genommen. Plötzlich hat sich seine Haltung geändert. Er ist, und

zwar auch hier auf Montparnasse, einem Mädchen aus einer guten
deutschen Familie begegnet. Dieses Mädchen scheint sich vorgenommen

zu haben, ausgerechnet diesen Säufer zu heiraten und ihn so

weit zu bringen, daß er wieder arbeitet. Sie hat eine wunderbare
Geduld bewiesen. Ich weiß nicht genau, wie sie vorgegangen ist.
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Denn Iwanow, der mir sonst vieles berichtet, hat mir darüber fast
nichts gesagt. Aber das eine weiß ich. Sie hat ihn zuerst dazu
gebracht, daß er mit ihr zu einem Arzt gekommen ist. Dieser Arzt hat
ihn gründlich untersucht und hat ihm gesagt, was ihn erwarte, wenn
er noch weiter trinke. «Wenn Sie so weiter machen, mein lieber
Iwanow,» soll er zu ihm gesagt haben, «so werden Sie in einem halben

Jahr am Delirium tremens krepieren!» W. schwieg einen Augenblick.

Sein Gesicht nahm den Ausdruck fachmännischen Ernstes

an. Ich spürte, daß er die nächsten Sätze dozieren würde. «Wenn

man richtiger Säufer gewesen ist,» fuhr er fort, «so ist es einfach

unmöglich, aus eigener Kraft heraus das Trinken vom einen Tag
auf den andern aufzugeben. Die Frau von Iwanow wußte es auch.

Sie fuhr mit ihm in ein Sanatorium im Rheinland, in dem man
Entwöhnungskuren vornimmt. Sie hatte schon vom leitenden Arzt
gehört. In diese Anstalt hat sich Iwanow drei Monate einschließen
lassen. Seine Frau hat sich die ganze Zeit im Dorf aufgehalten, das

eine halbe Stunde vom Sanatorium entfernt liegt. Sie ist jeden Tag

zu ihm gekommen und hat ihm Mut zugesprochen. Und sie hat ihre
Absicht erreicht. Die Kur ist glänzend gelungen. Iwanow wurde
nach einem Vierteljahr in einem ausgezeichneten gesundheitlichen
Zustand entlassen. Die beiden kamen daraufhin nach Paris zurück.
Sie mieteten in Neuilly ein großes helles Atelier. Seit drei Monaten
führen sie ein regelmäßiges Leben. Ich weiß, wie es dabei zugeht.
Iwanow malt am Morgen von neun bis zwölf Uhr. Am Nachmittag
macht er mit seiner Frau, wenn das Wetter schön ist, große
Spaziergänge in jener Gegend. Und wenn das Wetter schlecht ist, so

malt und zeichnet er. Er hat mir einmal eines seiner Bilder gebracht.
Ich habe es in meinem Zimmer aufgehängt, und es sieht jezt fürstlich

aus. Iwanow ist sehr begabt, und er malt wirklich schöne Bilder.
Sie müssen ihn besuchen und seine Bilder ansehen. Ich glaube, daß

sich die Mühe lohnt.» Er schwieg. Er lehnte sich wieder zurück.
Wir rauchten eine Weile. Dann wandte ich mich ihm zu und sah

ihn an. Seit Jahren lebte er in einer großen Armut. Sein Gesicht

hatte noch immer eine gesunde Farbe. Auch der Anzug war noch

sauber. Nur war er ein wenig zu groß. Über dem Hemd trug er
einen dunkeln Schal. Ich kannte den Grund. Er hatte keinen Kragen
mehr. «Und Sie,W., wie geht es Ihnen?» fragte ich. «Was arbeiten
Sie?» Ich hatte ihm damit die peinlichste Frage gestellt, die man ihm
stellen konnte. Ich tat es in einer bestimmten Absicht. Er nahm
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einen tiefen Zug aus der Zigarette, blies den Rauch langsam durch
die Nase, jagte den Rest durch die Lippen nach, stützte nachher
den Handhallen sachte auf der Tischkante auf, sah mich mit einem

gutmütig listigen Lächeln an und meinte: «Was wollen Sie von mir?
Ich freue mich an den Wundern, die noch geschehen. Das ist doch
auch eine Beschäftigung. Und ich kann Ihnen sagen, daß ich mich
darauf verstehe. Es gibt heute viel zu wenig Menschen, die sich noch

an Wundern freuen!»

Ich schreibe das folgende Fragment aus einer Unterhaltung mit
Derain auf, weil ich die Überzeugung habe, für mich selbst sehr

viel zu gewinnen, wenn ich die Arbeitsmethode, die darin angedeutet
ist, in meiner Weise auch auf meine Arbeit anwende. «Ich habe in
der Jugend einen großen Fehler gemacht», sagte Derain zu mir.
«Ich habe geglaubt, ein Bild sei schon fertig, wenn ich es innerlich
vor mir gesehen habe. Vor diesem Fehler muß man sich hüten. Vor
allem junge Menschen sollen sich vor ihm in acht nehmen. Ich habe

seine gefährlichen Nachteile bald zu spüren bekommen. Wenn ich
nämlich, einige Zeit nach meinen großen ausschweifenden
Bildträumen, darangegangen bin, sie nun auch zu malen, so hat mich
ihre wirkliche malerische Gestaltung, auf die ich mich im ersten
Augenblick freute, nach einigen Stunden so müde gemacht und so

sehr angeekelt, daß ich sie nur noch mit einem ungeheuren
Aufwand an Kräften fortsetzen konnte. Ich habe darum ein großes
Bild nur selten so weit durchgeführt, daß es fertig gewesen wäre.
Und daß ich es nicht tun konnte, das hat mich auch bei jeder andern
Arbeit gelähmt. Heute geht es mir anders, und ich bin froh darüber.
Ich denke jetzt nicht mehr vor allem an grosse Bilder. Ich leiste es

mir nur noch selten, zu träumen. Ich denke nur daran, ein
angefangenes Bild auch zu vollenden. Das habe ich während meines

Aufenthaltes in den Schützengräben gelernt. Es ist das wichtigste
Ergebnis des Krieges — für mich. Und ich bin auf einfache Weise

dazu gekommen. Ich habe mich gezwungen, immer aufzuschreiben,

was mir gerade einfiel — ob es nun wertvoll oder unbedeutend war.
Ich habe nicht einmal so weit gedacht, es gleich beurteilen zu wollen.
Viel wichtiger war dabei das andere: daß ich mit jedem Gedanken,
mit jedem Einfall eine Realisierung verbunden habe. Natürlich hat
sich meistens bald darauf eine Enttäuschung eingestellt; denn schon

am nächsten oder übernächsten Tag haben mir die Aufzeichnungen
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nichts mehr gesagt. Aber das hat ja — im Grunde — keine Rolle
gespielt. Ich hatte eben doch etwas verwirklicht. Ich habe geschrieben

und gezeichnet. Später habe ich fast nur noch skizziert. Ich
habe es immer und überall getan — und dadurch (und das ist der

Hauptgewinn geblieben) ist meine Arbeitsfähigkeit in einem Ausmaß

gestiegen, daß ich aus dem Staunen darüber nicht mehr herauskam.
Ich habe dabei allerdings auf eine bestimmte Sache geachtet, die mir
auch heute noch von entscheidender Wichtigkeit zu sein scheint.
Ich habe mich bemüht, auch dann, wenn ich etwas aufschrieb —
wenn immer möglich — ein Bild zu geben. Denn ich weiß: nur ein
Bild hat eine schöpferische Wirkung und erzeugt wieder ein
Erlebnis; nur das Bild entzündet das Bild; Gedanke und Bild gehören
verschiedenen Welten an: der Gedanke ordnet; das Bild aber

vermag sogar ein Wunder auszulösen ...»

Ich war in der Exposition Delacroix in der Orangerie des Tui-
leriengartens, der man den Titel «Delacroix au Maroc» gegeben hat.
Der Titel wirkt wie künstliche Höhensonne. Ich habe mit dem
Besuch der Ausstellung, die mich von jenem Augenblick an, da ich
das erstemal das Ausstellungsplakat sah, auch schon beschäftigt hat,
so lange gewartet, bis ich mich vor mir selbst zu schämen begann.
Und das hat lange gedauert. Ein sonniger, noch frostiger Nachmittag
zwischen Spätwinter und Frühling. Ich habe vorher noch eine Weile
auf der Brücke gestanden, die die Chambre des Députés mit der
Place de la Concorde verbindet, und habe in der Richtung gegen die
Stadt auf die Seine heruntergeschaut. Paris, so schien es mir in dieser

frühen Nachmittagsstunde, ist vor allem schön, wenn man es von
einer seiner Brücken betrachtet. Auf dem braungelhen Wasser, das

von wandernden Wirbeln durchsetzt war, zogen kleine Dampfer
dahin, die an langen schwarzen Drahtseilen befestigte Sandkähne

hinter sich herschleppten. Der Himmel über der Stadt war frostig
blassblau und am Horizont violett dunstig verdeckt. An den Ufern,
unter den mächtig gequaderten Quaimauern, saßen alte Männer in
zerlumpten Anzügen und fischten, und Müßiggänger, die Hände in
den Hosentaschen, standen um sie herum und schauten ihnen bei dieser

Beschäftigung zu. Ich hatte große Lust, mich ihnen auch
anzuschließen. Und dann löste ich mich mit einem Ruck von jeder
genießerischen Stimmung, der ich so leicht unterliege, und schaute
auf dem Weg bis zur Ausstellung, der über die Place de la Concorde
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führt, nicht mehr nach rechts und nach links. Trotz des wundervollen
Tages befand sich in den Ausstellungssälen ein ausgezeichnetes
Publikum. Ich sah es sogleich, und ich freute mich sehr darüber. Ich
kann nichts dafür, aber ich empfinde die menschliche Atmosphäre
einer solchen Ausstellung — nach tausenden von Ausstellungsbesuchen

— auch heute noch so stark, daß ich, wenn ich in eine

Ausstellung trete, schon nach ein paar Sekunden sagen kann, ob ich sie

mit innerlicher Bereicherung verlassen werde oder nicht. Ich hatte

diesmal den Eindruck, vieles erleben zu können, und musterte trotzdem

zuerst nur die Leute. Ich sah vornehme alte Herren mit schwarzem

Melon, zwei oder drei elegante alte Damen, die den Tod von
Manet noch als Kinder erlebt haben mögen, junge, schöne Frauen,
die von den besten Schneidern gekleidet waren, und dazwischen,

wie helle bunte Flecken, auch einige Mädchen — sehr ernst und eine

Spur auch verlegen, weil sie von den Bildern und Skizzen in einer
Art berührt wurden, die ihnen so fern lag, dass sie sich nicht dagegen

zu wehren vermochten. Der Besuch von Ausstellungen ist in Paris
noch immer eine gesellschaftliche Angelegenheit. Er wird es

wahrscheinlich noch lange bleiben. Aber eine Angelegenheit, der man sehr

viel wirkliche Teilnahme entgegenbringt, wie die Gesellschaft hier
eben noch immer eine lebensnotwendige Form zu sein scheint. Der
Plan der Ausstellung ist einfach und überzeugend. Im ersten Saal

der Orangerie, die einer stattlichen Baracke gleicht, sind die großen
Bilder ausgestellt, die mit Marokko in ursächlichem Zusammenhang

stehen. In den beiden folgenden Sälen sieht man die Zeichnungen,

Aquarelle und Albumblätter. Ich habe zuerst — nach meiner
alten Gewohnheit — einen raschen Rundgang gemacht, und dabei

ist mir das eine mit seltener Deutlichkeit aufgefallen. In diesem

besondern Ausschnitt aus dem Werk von Delacroix, der seiner
Beziehung zu Marokko gilt, zeigt sich doch schon der ganze Delacroix;
zeigt sich sein Reichtum und seine Beschränkung — und zwar in
einer genauen Stufung. Delacroix in Marokko ist Delacroix
überhaupt. Man sieht ihn noch immer nicht so reich, wie er in Wirklichkeit

ist. Und nur wenige ahnen, wo seine eigentliche Beschränkung

liegt. Vor den Bildern des ersten Saales habe ich ständig an Cézanne

gedacht und zwar aus einem ganz bestimmten Grund. Denn in den

großen Bildern von Delacroix zeigt sich, was die Gliederung und

die malerische Durchgestaltung dieser Gliederung anbelangt, der

gleiche Konflikt, wie in den großen Werken von Cézanne. Was an
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beiden erschüttert, das ist die Vision, zu der sie hinführen. Die
Bilder selber scheinen, in diesem höchsten Sinn, nur grandiose Trümmer

zu sein, die diese Vision wie herrliche Kulissen verstellen. Ihre
größten Bilder sind immer auch ihre größten Fragmente. Nie scheint
ein größerer künstlerischer Kampf geliefert worden zu sein wie
gerade in diesen Bildern. Und dann ist mir noch etwas anderes

aufgefallen, was ich hier festhalten will, weil es mit dem allgemeinen
Urteil nicht übereinstimmt. Das große Bild von Delacroix mit den

Frauen von Algier, in dem man eines der schönsten Werke des

Künstlers sieht, ist, so scheint es mir, zu groß geraten. Es ist eben

so sehr eine Leistung des künstlerischen Ehrgeizes wie etwa das

Medusafloß von Géricault. Beide Bilder sind Meisterwerke. Und
doch: ich habe, als ich das Bild diesmal wieder unvoreingenommen
betrachtete, den Eindruck gehabt, die glänzende Vergrößerung einer
genialen kleinen Skizze vor mir zu sehen. Die Malerei ist so überlegt,

daß jede Augenblicklichkeit ausgeschlossen ist. Und das ist
nicht alles, was man dagegen einwenden kann. Die malerische
Behandlung der großen Flächen, die Delacroix sonst in einer
unerreichten Weise meistert, steht in einer unentschiedenen Mitte. Dieses
Werk ist halb als Monumental- und halb als Staffeleibild gemalt.
Noch etwas anderes spricht dabei mit. Die Intimität, die eine solche

Gruppe von Frauen verlangt, ist in diesem großen Bild aufgehoben:
die Szene, die in geschlossenem Raum empfunden sein will, wird
damit in die breite Oeffentlichkeit hinausgetragen. Und man wird
den Eindruck nicht los, daß man es hier nicht mit algerischen
Frauen, sondern mit Modellen zu tun hat, die berufsmäßig posieren.
Und auf diesem Weg stellt sich in mir plötzlich eine andere Beziehung

her. Wie oft hat man, so denke ich, die gleiche Empfindung
vor den großen Bildern von Ingres. Und nun bin ich wieder so weit:
ich habe wieder, wie schon so oft, große Lust, eine kunsthistorische
Arbeit, die ich mir vor mehr als zehn Jahren vorgenommen habe,
endlich mit jener Intensität anzupacken, die erst zu einem fruchtbaren

Ergebnis zu führen vermag. Aber auch auf dem Gebiet der
Kunstgeschichte kann man immer nur finden, wozu man
vorbestimmt ist. Als großer Wunsch schwebt mir das folgende vor. Ich
möchte einmal eine umfassende Darstellung der Beziehung von
Ingres zu Delacroix versuchen, und ich möchte die verschiedene

Lagerung der gleichen Kräfte, die in Delacroix und Ingres so schön

auseinandergelegt sind, durch das ganze neunzehnte Jahrhundert
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in Frankreich rückwärts und vorwärts nachweisen: von David his

Cézanne. Denn im Verhältnis von Ingres und Delacroix läßt sich

paradigmatisch die ganze französische Kunst des neunzehnten
Jahrhunderts ablesen. Die Beziehung ist, verwandelt, auch bei andern

Künstlern nachzuweisen; und gerade diese Aufgabe ist reizvoll. Ich
kann in diesem Augenblick, da meine Zeit gerade für Notizen reicht,

nur auf einige Dinge hinweisen, die im ganzen nebensächlich scheinen.

Vor allem auf dieses: Ingres und Delacroix sind verwandter
als man im allgemeinen annimmt: in ihrer Stärke und Schwäche.

Beide sind aus der romantischen Malerei emporgewachsen und

haben sie in ihrem künstlerischen Werk in Gegensätze zerlegt.
Mit ihnen hat sich die französische Kunst, die bis dahin eine große

geschlossene Einheit zu bilden schien, in eine akademische und in
eine unabhängige Kunst zu teilen begonnen. Und damit ist die eine

zum Schicksal der andern geworden. Beide sind ähnlichen Gefahren

begegnet. Die schulhafte Methode hat beim einen die gleiche
verzerrende Wirkung, wie sie beim andern die romantische Literatur
ausübt. Der eine hat mit der gleichen Intensität an die Zeichnung
geglaubt wie der andere an die Farbe. Es gibt einige Anekdoten, die
schon zur Zeit von Ingres und Delacroix bekannt geworden sind,
und die diese Beziehung klassisch belegen. Man ist sehr spät auf
die Bedeutung der Zeichnung von Ingres gekommen und ist heute

geneigt, sie zu überschätzen. Ich glaube, daß man erst jetzt so recht
die entscheidende Bedeutung der Aquarelle von Delacroix einsehen

wird — und es ist spät genug. Sie sind im Werk von Delacroix noch

wichtiger als die Zeichnung in jenem von Ingres. In der Zeichnung

von Ingres, die vollkommen scheint, ist doch nie der ganze Ingres
enthalten. Aber Delacroix ist in seiner strahlenden Vollständigkeit
in vielen seiner Aquarelle gegenwärtig. Er hat nie größeres
verwirklicht, als er in diesen Aquarellen versprochen hat. Noch eine

Bemerkung. Ein besonderes Erlebnis in dieser Ausstellung: die

Albumblätter mit Landschaften. Die Seele ist nicht immer für das

Gleiche empfänglich. Ich habe diese Albumblätter schon einige Male

gesehen. Ich habe sie heute zum erstenmal mit einer fast schmerzenden

Eindringlichkeit erlebt. Nur ist es mir in diesem Augenblick
unmöglich, irgend etwas darüber zu äußern. Ich weiß aber jetzt schon,

daß ich es später einmal tun werde. In den letzten Jahren ist Delacroix

auch als Stillebenmaler bekannt geworden. Ich denke an seine

Blumenstilleben. Bekannt geworden? Auch heute noch kennen sie
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nur wenige Menschen. Aber bei diesen wenigen Menseben haben
sie eine ähnliche Überraschung hervorgerufen, wie vor einem
Jahrzehnt die Figurenbilder von Corot, wie vor zwei Jahrzehnten die
Bilder von Daumier. Heute beginnt man die Stilleben von Delacroix
leidenschaftlich zu sammeln. Und das ist bereits ein Zeichen einer
Wandlung, die sich in der Öffentlichkeit, die solche Wandlungen
langsam aufnimmt, erst später manifestieren wird. Und wahrscheinlich

wird man dann noch einen Schritt weitergehen. Am spätesten
entdeckt man — und das geht immer so — die scheinbar
nebensächlichsten Dinge. Auch eine andere Wahrheit gilt: ein Künstler
ist nicht immer in seinen sichtbarsten und berühmtesten Leistungen
vollkommen. Und es gibt so verschiedene Vollkommenheiten.
Manche lieben den Baum, andere die erste Blüte, die an ihm
aufspringt: und Baum und Blüte wirken wie ein Wunder, wenn sie

auf eine empfängliche Seele treffen. Ich finde, daß zu den größten
Leistungen von Delacroix seine aquarellierten Landschaftsblätter
gehören. Sie sind in ihrer Gestaltung so eindringlich, daß man sie

nur noch mit den Aquarellen von Dürer vergleichen kann. Ich weiß

keinen Vergleich, der Delacroix mehr zu ehren vermöchte

ie beiden letzten Romane 1 unseres westschweizerischen Dichters

kreisen um die gleiche Erfahrung, die wir, vom Titel eines
bekannten philosophischen Werkes nur wenig abweichend, so aus
drücken könnten: «Der Einzelne und sein Eigentum». In beiden
Darstellungen scheint der Verfasser mit einem gewissen Nachdruck
hinzuweisen auf das Ergebnis: er ist nicht möglich. Doch ein Unterschied
besteht: F a r i n e t verharrt, bei schließlicher Einsicht in seinen

Frevel, in trotziger Isolierung und geht zugrunde; B o 1 o m e y der
an seiner Einsamkeit keine, oder doch weit weniger «Schuld» trägt,
scheitert ein zweitesmal an dem Versuch, jene zu überbrücken.
Wiewohl der Verfasser darüber schweigt, denken wir, es seien damit

1 C. F. Ramuz: Farinet ou la fausse monnaie. Adam et Eve. Collect. Aujourd'hui,

Nr. 110. 115—18. Mermod, Lausanne.

(Fortsetzung und Schluß folgt)

Zwei Bücher von C. F. Ramitz
Von Siegfried Lang
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