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Pariser Tagebuch
von Gotthard Jedlicka

Ich war am Sonntag bei Wilhelm Uhde in Chantilly und sagte ihm,
wihrend er mir die Bilder seines Freundes Helmut Kolle zeigte,
daB ich am Samstag bei Picasso gewesen sei. Fiir einen Augenblick
ging iiber sein blasses und vornehm giitiges Gesicht ein verwischtes
Licheln. «<Das war eine schone Zeit!» sagte er. Er meinte die Jahre,
in denen er stindig mit Picasso verkehrt hatte. Und dann erzihlte
er mir, auf welche Weise er das erste Bild des Kiinstlers gekauft
hatte. Ich wuBte, daB der Hergang, den er mir berichtete, fiir viele
Bilder seiner schonen ersten Sammlung charakteristisch war. Er
hatte einige Jahre vor dem Krieg ein Bild von Picasso — eine Frau,
die sich im Tub wischt: ein Werk aus der blauen Periode — vor
dem Laden eines Matratzenhiindlers auf Montmartre bemerkt, Es
war das erstemal, daB er ein Bild dieses Kiinstlers sah. Es stand,
gegen die Mauer gelehnt, auf dem schmalen Trottoir. Uhde trat in
den Laden, der mit Mobelstiicken und Matratzen iiberfiillt war
und fragte den Hindler nach dem Preis. Dieser antwortete ihm, es
koste, weil es nicht gerahmt sei, nur acht Francs. Uhde legte das
Geld auf den Tisch und ging mit dem Bild nach Hause. Am Abend
des gleichen Tages kam er, um seine neueste Erwerbung fiir sich
zu feiern, in das Kabarett «Lapin agile». Dieses Kabarett hinter der
Kirche Sacré-Ceeur, das spiter fiir eine gewisse Zeit berithmt werden
sollte, war damals fast unbekannt. Nur einige junge Bohémiens, die
auf Montmartre wohnten, kamen dort am Abend hin und wieder
zusammen. Der Zufall fiigte es, daB Uhde mit einigen von ihnen
an den gleichen Tisch zu sitzen kam. In der frohen Stimmung, die
ihn noch immer beherrschte, bezahlte er der Gesellschaft eine Runde.
Wihrend des Gesprichs, das sich dabei zwischen ihnen entwickelte,
erzihlte er von dem Bild, er schilderte es, sagte, was er dariiber
dachte, zeigte seine Begeisterung. Die jungen Leute horten ihm zu,
stellten Fragen, gaben Antworten. Ein dunkelhaariger braungesich-
tiger Mensch, der neben ihm saBl und die ganze Zeit, eine kurze
Pfeife im Mund, ausdriicklich geschwiegen hatte, fragte ihn endlich,
wer denn das Bild gemalt habe. Uhde war verlegen. Er antwortete
ihm, er wisse es nicht, er habe den Namen noch nie vorher gehort
und wahrscheinlich auch nicht richtig gelesen. Er strengte sich eine
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Weile an, ihn wieder zu finden. «Warten Sie — ich glaube er fangt
mit P an — Pi... Nein; ich wei es wirklich nicht mehr.» Da
wandte sich der junge Nachbar ganz zu ihm und sagte in einem
schlechten Franzosisch und mit einem harten Akzent: «Le peintre
de ce tableau s’appelle Picasso et Picasso, c’est moi!» Dieser Vorfall,
der dem Bildkauf plotzlich einen reizvollen personlichen Hinter-
grund gab, erhohte die festliche Stimmung. Andere bezahlten andere
Runden. Auch Picasso lud die Giste ein. Die jungen Leute trennten
sich erst spit in der Nacht, nachdem sie verabredet hatten, sich
wieder zu treffen. Als Uhde die StraBe hinaufging, die vom Kabarett
steil auf die Butte hinauffiihrt, horte er, als er gerade oben an-
gelangt war, daB hinter ihm, und wahrscheinlich vor dem Kabarett,
ein SchuB fiel. Er erschrak, weil er irgendeinen sehr ernsten Vor-
fall vermutete und kehrte zum Kabarett zuriick, um zu erfahren,
was geschehen war. Und er erfuhr, daB dieser SchuB auf ihn zuriick-
ging. Picasso hatte, aus Freude dariiber, daB ein Fremder ein Bild
von ihm gekauft hatte — was fiir ihn das erste Zeichen kommenden
Ruhmes war — mit einem Revolver, den er um jene Zeit, wie die
meisten seiner Freunde immer bei sich trug, vor dem Kabarett zum
«Lapin agile» in die sternenklare Nacht hinausgeschossen. ..

Ich traf am Abend W. im Café du Dome. Wir hatten uns das letzte
Mal, nur fliichtig, vor ein paar Monaten gesehen, als ich fiir einige
Tage nach Paris gekommen war. Ich setzte mich zu ihm auf die ge-
polsterte Bank hinter dem Tisch. «Wie geht es auf Montparnasse?»
fragte ich ihn, wie man fragt, wenn man einige Zeit von diesem
Ort weggeblieben ist. W. griff die Frage mit der ihm eigenen Leb-
haftigkeit auf. «O, es geschieht viel!» sagte er, indem er mich mit
seinen griinen Augen ansah und die Lippen iiber seinen schadhaften
Zihnen spannte. «Auf Montparnasse geschehen sogar noch Wunder!»
Ich nahm in diesem Augenblick seine Antwort nicht auf. Ich 6ffnete
mein Etui und bot ihm eine Zigarette an. «Sehr gerne!» sagte er,
und seine Augen strahlten. Er versuchte eine Verbeugung, die aus
einem UberschuB von guter Laune kam. Hierauf griff er mit ge-
wandten Fingern in mein Etui. Sorgfiltig und genieBerisch blickte
er die beiden Enden der Zigarette an. Ich dachte schon, er werde
irgendeine Bemerkung dariiber machen. «Sie haben doch Iwanow
gekannt?» fuhr er nach einer Weile fort. Ich iiberlegte. «Den russi-
schen Maler, der immer betrunken war?» fragte ich. «Richtig!»
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sagte er mit einer Zufriedenheit, als habe ich ihm genau die erwar-
tete Antwort gegeben. «Das ist es eben!» fuhr er fort. «Iwanow
trinkt nicht mehr!> Nun war ich wirklich erstaunt. «Wie ist das
moglich?» fragte ich weiter. «Ja, sehen Sie», erzihlte er, und sein
kleines Gesicht glinzte vor listiger Heiterkeit, «das ist eine wun-
derbare Geschichte. Horen Sie bitte aufmerksam zu. Ich kann Thnen
noch etwas erzihlen. Iwanow hat nimlich auch geheiratet.» «Ach,
s0?» sagte ich. «Und ein deutsches Midchen», fiigte er hinzu. Ich
fragte: «Wie lange ist das her?» W. antwortete: «Ein halbes Jahr.»
Ich meinte: «Und das eine hingt mit dem andern zusammen?»
W. nickte zweimal. «Seit einem Vierteljahr trinkt er nicht mehr.»
Ich war noch nicht zufrieden. «Er trinkt wirklich nicht mehr?»
fragte ich noch einmal. Und W., mit humorvoller Nachsicht meiner
Ungliubigkeit gegeniiber: «Nein. Wirklich nicht. Sie konnen be-
ruhigt sein. Iwanow hat sich von Grund auf geiindert. Nur alle acht
Tage, immer am Mittwochabend, kommt er auf Montparnasse, um
seine alten Freunde zu besuchen und um ein Glas Bier mit ihnen
zu trinken. Er trinkt einen einzigen Bock und ist dabei zufrieden
und sogar vergniigt. Und mit der letzten Metro fahrt er nach Hause.
Also: was sagen Sie dazu?» Er riickte auf der Bank von mir weg,
um mir bhesser ins Gesicht sehen zu konnen. «Aber wie ist das ge-
kommen?» sagte ich. «Erzihlen Sie mir einmal alles der Reihe
nach.» W. lehnte sich auf der Polsterbank zuriick. Er war zufrieden.
Er hatte erreicht, was er wollte. Er blickte auf das gliihende Ende
der Zigarette, die er zwischen Daumen und Zeigefinger hielt. «Wis-
sen Sie: dariiber lieBe sich eine Geschichte schreiben. Es stand sehr
schlimm mit Iwanow. Sie haben ihn ja auch gesehen. Seit Jahren
arbeitete er iiberhaupt nur noch, wenn er sich auf keine andere
Weise Geld zum Trinken verschaffen konnte. Er kam aus seinem
betrunkenen Zustand nicht mehr heraus. Er blieb wochenlang in
seinen Kleidern. Er ist ein schoner Mensch. Sie finden es doch auch?
Er hat von jeher auf alle Frauen einen starken Eindruck gemacht.
Er hat es gewuBt und hat die Frauen gerade darum nicht ernst ge-
nommen. Plotzlich hat sich seine Haltung geiindert. Er ist, und
zwar auch hier auf Montparnasse, einem Midchen aus einer guten
deutschen Familie begegnet. Dieses Madchen scheint sich vorgenom-
men zu haben, ausgerechnet diesen Saufer zu heiraten und ihn so
weit zu bringen, dal er wieder arbeitet. Sie hat eine wunderbare
Geduld bewiesen. Ich weil nicht genau, wie sie vorgegangen ist.
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Denn Iwanow, der mir sonst vieles berichtet, hat mir dariiber fast
nichts gesagt. Aber das eine weill ich. Sie hat ihn zuerst dazu ge-
bracht, daB er mit ihr zu einem Arzt gekommen ist. Dieser Arzt hat
ihn griindlich untersucht und hat ihm gesagt, was ihn erwarte, wenn
er noch weiter trinke. «Wenn Sie so weiter machen, mein lieber
Iwanow,» soll er zu ihm gesagt haben, «so werden Sie in einem hal-
ben Jahr am Delirium tremens krepieren!» W. schwieg einen Augen-
blick. Sein Gesicht nahm den Ausdruck fachminnischen Ernstes
an. Ich spiirte, da er die niachsten Sitze dozieren wiirde. «Wenn
man richtiger Siaufer gewesen ist,» fuhr er fort, «so ist es einfach
unmoglich, aus eigener Kraft heraus das Trinken vom einen Tag
auf den andern aufzugeben. Die Frau von Iwanow wubBte es auch.
Sie fuhr mit ihm in ein Sanatorium im Rheinland, in dem man Ent-
wohnungskuren vornimmt. Sie hatte schon vom leitenden Arzt ge-
hort. In diese Anstalt hat sich Iwanow drei Monate einschlieBen
lassen. Seine Frau hat sich die ganze Zeit im Dorf aufgehalten, das
eine halbe Stunde vom Sanatorium entfernt liegt. Sie ist jeden Tag
zu ihm gekommen und hat ihm Mut zugesprochen. Und sie hat ihre
Absicht erreicht. Die Kur ist glinzend gelungen. Iwanow wurde
nach einem Vierteljahr in einem ausgezeichneten gesundheitlichen
Zustand entlassen. Die beiden kamen daraufhin nach Paris zuriick.
Sie mieteten in Neuilly ein groBes helles Atelier. Seit drei Monaten
filhren sie ein regelmiBiges Leben. Ich weiB, wie es dabei zugeht.
Iwanow malt am Morgen von neun bis zwolf Uhr. Am Nachmittag
macht er mit seiner Frau, wenn das Wetter schon ist, groBe Spa-
zierginge in jener Gegend. Und wenn das Wetter schlecht ist, so
malt und zeichnet er. Er hat mir einmal eines seiner Bilder gebracht.
Ich habe es in meinem Zimmer aufgehingt, und es sieht jezt fiirst-
lich aus. Iwanow ist sehr begabt, und er malt wirklich schone Bilder.
Sie miissen ihn besuchen und seine Bilder ansehen. Ich glaube, daB
sich die Miihe lohnt.» Er schwieg. Er lehnte sich wieder zuriick.
Wir rauchten eine Weile. Dann wandte ich mich ihm zu und sah
ihn an. Seit Jahren lebte er in einer groBen Armut. Sein Gesicht
hatte noch immer eine gesunde Farbe. Auch der Anzug war noch
sauber. Nur war er ein wenig zu groB. Uber dem Hemd trug er
einen dunkeln Schal. Ich kannte den Grund. Er hatte keinen Kragen
mehr. «Und Sie,W., wie geht es Thnen?» fragte ich. «Was arbeiten
Sie?» Ich hatte ihm damit die peinlichste Frage gestellt, die man ihm
stellen konnte. Ich tat es in einer bestimmten Absicht. Er nahm
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einen tiefen Zug aus der Zigarette, blies den Rauch langsam durch
die Nase, jagte den Rest durch die Lippen nach, stiitzte nachher
den Handballen sachte auf der Tischkante auf, sah mich mit einem
gutmiitig listigen Licheln an und meinte: «Was wollen Sie von mir?
Ich freue mich an den Wundern, die noch geschehen. Das ist doch
auch eine Beschiftigung. Und ich kann Ihnen sagen, daB ich mich
darauf verstehe. Es gibt heute viel zu wenig Menschen, die sich noch
an Wundern freuen!» ...

Ich schreibe das folgende Fragment aus einer Unterhaltung mit
Derain auf, weil ich die Uberzeugung habe, fiir mich selbst sehr
viel zu gewinnen, wenn ich die Arbeitsmethode, die darin angedeutet
ist, in meiner Weise auch auf meine Arbeit anwende. «Ich habe in
der Jugend einen groBen Fehler gemacht», sagte Derain zu mir.
«Ich habe geglaubt, ein Bild sei schon fertig, wenn ich es innerlich
vor mir gesehen habe. Vor diesem Fehler muB man sich hiiten. Vor
allem junge Menschen sollen sich vor ihm in acht nehmen. Ich habe
seine gefahrlichen Nachteile bald zu spiiren bekommen. Wenn ich
namlich, einige Zeit nach meinen groflen ausschweifenden Bild-
traumen, darangegangen bin, sie nun auch zu malen, so hat mich
ihre wirkliche malerische Gestaltung, auf die ich mich im ersten
Augenblick freute, nach einigen Stunden so miide gemacht und so
sehr angeekelt, daB ich sie nur noch mit einem ungeheuren Auf-
wand an Kriften fortsetzen konnte. Ich habe darum ein groBes
Bild nur selten so weit durchgefiihrt, daB es fertig gewesen wire.
Und daB ich es nicht tun konnte, das hat mich auch bei jeder andern
Arbeit geladhmt. Heute geht es mir anders, und ich bin froh dariiber.
Ich denke jetzt nicht mehr vor allem an grosse Bilder. Ich leiste es
mir nur noch selten, zu traumen. Ich denke nur daran, ein ange-
fangenes Bild auch zu vollenden. Das habe ich wihrend meines
Aufenthaltes in den Schiitzengriben gelernt. Es ist das wichtigste
Ergebnis des Krieges — fiir mich. Und ich bin auf einfache Weise
dazu gekommen. Ich habe mich gezwungen, immer aufzuschreiben,
was mir gerade einfiel — ob es nun wertvoll oder unbedeutend war.
Ich habe nicht einmal so weit gedacht, es gleich beurteilen zu wollen.
Viel wichtiger war dabei das andere: daB ich mit jedem Gedanken,
mit jedem Einfall eine Realisierung verbunden habe. Natiirlich hat
sich meistens bald darauf eine Enttduschung eingestellt; denn schon
am nichsten oder iibernichsten Tag haben mir die Aufzeichnungen
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nichts mehr gesagt. Aber das hat ja — im Grunde — keine Rolle
gespielt. Ich hatte eben doch etwas verwirklicht. Ich habe geschrie-
ben und gezeichnet. Spater habe ich fast nur noch skizziert. Ich
habe es immer und iiberall getan — und dadurch (und das ist der
Hauptgewinn geblieben) ist meine Arbeitsfihigkeit in einem Ausmall
gestiegen, daB ich aus dem Staunen dariiber nicht mehr herauskam.
Ich habe dabei allerdings auf eine bestimmte Sache geachtet, die mir
auch heute noch von entscheidender Wichtigkeit zu sein scheint.
Ich habe mich bemiiht, auch dann, wenn ich etwas aufschrieb —
wenn immer moglich — ein Bild zu geben. Denn ich wei}: nur ein
Bild hat eine schopferische Wirkung und erzeugt wieder ein Er-
lebnis; nur das Bild entziindet das Bild; Gedanke und Bild gehoren
verschiedenen Welten an: der Gedanke ordnet; das Bild aber ver-
mag sogar ein Wunder auszulosen...»

Ich war in der Exposition Delacroix in der Orangerie des Tui-
leriengartens, der man den Titel «Delacroix au Maroc» gegeben hat.
Der Titel wirkt wie kiinstliche Hohensonne. Ich habe mit dem Be-
such der Ausstellung, die mich von jenem Augenblick an, da ich
das erstemal das Ausstellungsplakat sah, auch schon beschiftigt hat,
so lange gewartet, bis ich mich vor mir selbst zu schimen begann.
Und das hat lange gedauert. Ein sonniger, noch frostiger Nachmittag
zwischen Spitwinter und Friihling. Ich habe vorher noch eine Weile
auf der Briicke gestanden, die die Chambre des Députés mit der
Place de la Concorde verbindet, und habe in der Richtung gegen die
Stadt auf die Seine heruntergeschaut. Paris, so schien es mir in die-
ser frithen Nachmittagsstunde, ist vor allem schon, wenn man es von
einer seiner Briicken betrachtet. Auf dem braungelben Wasser, das
von wandernden Wirbeln durchsetzt war, zogen kleine Dampfer
dahin, die an langen schwarzen Drahtseilen befestigte Sandkihne
hinter sich herschleppten. Der Himmel iiber der Stadt war frostig
blassblau und am Horizont violett dunstig verdeckt. An den Ufern,
unter den michtig gequaderten Quaimauern, sallen alte Manner in
zerlumpten Anziigen und fischten, und MiiBigginger, die Hinde in
den Hosentaschen, standen um sie herum und schauten ihnen bei die-
ser Beschaftigung zu. Ich hatte groBe Lust, mich ihnen auch anzu-
schlieBen. Und dann loste ich mich mit einem Ruck von jeder ge-
nieBerischen Stimmung, der ich so leicht unterliege, und schaute
auf dem Weg bis zur Ausstellung, der iiber die Place de la Concorde
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fiihrt, nicht mehr nach rechts und nach links. Trotz des wundervollen
Tages befand sich in den Ausstellungssilen ein ausgezeichnetes Pu-
blikum. Ich sah es sogleich, und ich freute mich sehr dariiber. Ich
kann nichts dafiir, aber ich empfinde die menschliche Atmosphire
einer solchen Ausstellung — nach tausenden von Ausstellungsbesu-
chen — auch heute noch so stark, daB ich, wenn ich in eine Aus-
stellung trete, schon nach ein paar Sekunden sagen kann, ob ich sie
mit innerlicher Bereicherung verlassen werde oder nicht. Ich hatte
diesmal den Eindruck, vieles erleben zu konnen, und musterte trotz-
dem zuerst nur die Leute. Ich sah vornehme alte Herren mit schwar-
zem Melon, zwei oder drei elegante alte Damen, die den Tod von
Manet noch als Kinder erlebt haben mégen, junge, schone Frauen,
die von den besten Schneidern gekleidet waren, und dazwischen,
wie helle bunte Flecken, auch einige Midchen — sehr ernst und eine
Spur auch verlegen, weil sie von den Bildern und Skizzen in einer
Art beriihrt wurden, die ihnen so fern lag, dass sie sich nicht dagegen
zu wehren vermochten. Der Besuch von Ausstellungen ist in Paris
noch immer eine gesellschaftliche Angelegenheit. Er wird es wahr-
scheinlich noch lange bleiben. Aber eine Angelegenheit, der man sehr
viel wirkliche Teilnahme entgegenbringt, wie die Gesellschaft hier
eben noch immer eine lebensnotwendige Form zu sein scheint. Der
Plan der Ausstellung ist einfach und iiberzeugend. Im ersten Saal
der Orangerie, die einer stattlichen Baracke gleicht, sind die groBen
Bilder ausgestellt, die mit Marokko in ursiachlichem Zusammen-
hang stehen. In den beiden folgenden Silen sieht man die Zeichnun-
gen, Aquarelle und Albumblitter. Ich habe zuerst — nach meiner
alten Gewohnheit — einen raschen Rundgang gemacht, und dabei
ist mir das eine mit seltener Deutlichkeit aufgefallen. In diesem
besondern Ausschnitt aus dem Werk von Delacroix, der seiner Be-
ziehung zu Marokko gilt, zeigt sich doch schon der ganze Delacroix;
zeigt sich sein Reichtum und seine Beschrinkung — und zwar in
einer genauen Stufung. Delacroix in Marokko ist Delacroix iiber-
haupt. Man sieht ihn noch immer nicht so reich, wie er in Wirklich-
keit ist. Und nur wenige ahnen, wo seine eigentliche Beschrinkung
liegt. Vor den Bildern des ersten Saales habe ich stindig an Cézanne
gedacht und zwar aus einem ganz bestimmten Grund. Denn in den
groBen Bildern von Delacroix zeigt sich, was die Gliederung und
die malerische Durchgestaltung dieser Gliederung anbelangt, der
gleiche Konflikt, wie in den groBen Werken von Cézanne. Was an

113



beiden erschiittert, das ist die Vision, zu der sie hinfithren. Die
Bilder selber scheinen, in diesem hochsten Sinn, nur grandiose Triim-
mer zu sein, die diese Vision wie herrliche Kulissen verstellen. Ihre
groBten Bilder sind immer auch ihre grofiten Fragmente. Nie scheint
ein groBerer kiinstlerischer Kampf geliefert worden zu sein wie
gerade in diesen Bildern. Und dann ist mir noch etwas anderes auf-
gefallen, was ich hier festhalten will, weil es mit dem allgemeinen
Urteil nicht iibereinstimmt. Das groBe Bild von Delacroix mit den
Frauen von Algier, in dem man eines der schonsten Werke des
Kiinstlers sieht, ist, so scheint es mir, zu groB geraten. Es ist eben
so sehr eine Leistung des kiinstlerischen Ehrgeizes wie etwa das
MedusafloB von Géricault. Beide Bilder sind Meisterwerke. Und
doch: ich habe, als ich das Bild diesmal wieder unvoreingenommen
betrachtete, den Eindruck gehabt, die glinzende VergroBerung einer
genialen kleinen Skizze vor mir zu sehen. Die Malerei ist so iiber-
legt, dal jede Augenblicklichkeit ausgeschlossen ist. Und das ist
nicht alles, was man dagegen einwenden kann. Die malerische Be-
handlung der groBen Flichen, die Delacroix sonst in einer uner-
reichten Weise meistert, steht in einer unentschiedenen Mitte. Dieses
Werk ist halb als Monumental- und halb als Staffeleibild gemalt.
Noch etwas anderes spricht dabei mit. Die Intimitit, die eine solche
Gruppe von Frauen verlangt, ist in diesem grofen Bild aufgehoben:
die Szene, die in geschlossenem Raum empfunden sein will, wird
damit in die breite Oeffentlichkeit hinausgetragen. Und man wird
den Eindruck nicht los, daB man es hier nicht mit algerischen
Frauen, sondern mit Modellen zu tun hat, die berufsmiBig posieren.
Und auf diesem Weg stellt sich in mir plotzlich eine andere Bezie-
hung her. Wie oft hat man, so denke ich, die gleiche Empfindung
vor den groBen Bildern von Ingres. Und nun bin ich wieder so weit:
ich habe wieder, wie schon so oft, groBe Lust, eine kunsthistorische
Arbeit, die ich mir vor mehr als zehn Jahren vorgenommen habe,
endlich mit jener Intensitit anzupacken, die erst zu einem frucht-
baren Ergebnis zu fithren vermag. Aber auch auf dem Gebiet der
Kunstgeschichte kann man immer nur finden, wozu man vorbe-
stimmt ist. Als groBer Wunsch schwebt mir das folgende vor. Ich
mochte einmal eine umfassende Darstellung der Beziehung von
Ingres zu Delacroix versuchen, und ich michte die verschiedene
Lagerung der gleichen Krifte, die in Delacroix und Ingres so schon
auseinandergelegt sind, durch das ganze neunzehnte Jahrhundert
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in Frankreich riickwirts und vorwirts nachweisen: von David bis
Cézanne. Denn im Verhiltnis von Ingres und Delacroix lafit sich
paradigmatisch die ganze franzosische Kunst des neunzehnten Jahr-
hunderts ablesen. Die Beziehung ist, verwandelt, auch bei andern
Kiinstlern nachzuweisen; und gerade diese Aufgabe ist reizvoll. Ich
kann in diesem Augenblick, da meine Zeit gerade fiir Notizen reicht,
nur auf einige Dinge hinweisen, die im ganzen nebensichlich schei-
nen. Vor allem auf dieses: Ingres und Delacroix sind verwandter
als man im allgemeinen annimmt: in ihrer Stirke und Schwiche.
Beide sind aus der romantischen Malerei emporgewachsen und
haben sie in ihrem kiinstlerischen Werk in Gegensiitze zerlegt.
Mit ihnen hat sich die franzésische Kunst, die bis dahin cine groBe
geschlossene Einheit zu bilden schien, in eine akademische und in
eine unabhingige Kunst zu teilen begonnen. Und damit ist die eine
zum Schicksal der andern geworden. Beide sind dhnlichen Gefahren
begegnet. Die schulhafte Methode hat beim einen die gleiche ver-
zerrende Wirkung, wie sie beim andern die romantische Literatur
ausiibt. Der eine hat mit der gleichen Intensitiat an die Zeichnung
geglaubt wie der andere an die Farbe. Es gibt einige Anekdoten, die
schon zur Zeit von Ingres und Delacroix bekannt geworden sind,
und die diese Beziehung klassisch belegen. Man ist sehr spit auf
die Bedeutung der Zeichnung von Ingres gekommen und ist heute
geneigt, sie zu iiberschiitzen. Ich glaube, daB man erst jetzt so recht
die entscheidende Bedeutung der Aquarelle von Delacroix einsehen
wird — und es ist spiit genug. Sie sind im Werk von Delacroix noch
wichtiger als die Zeichnung in jenem von Ingres. In der Zeichnung
von Ingres, die vollkommen scheint, ist doch nie der ganze Ingres
enthalten. Aber Delacroix ist in seiner strahlenden Vollstandigkeit
in vielen seiner Aquarelle gegenwirtig. Er hat nie groBeres ver-
wirklicht, als er in diesen Aquarellen versprochen hat. Noch eine
Bemerkung. Ein besonderes Erlebnis in dieser Ausstellung: die
Albumblitter mit Landschaften. Die Seele ist nicht immer fiir das
Gleiche empfinglich. Ich habe diese Albumblitter schon einige Male
gesehen. Ich habe sie heute zum erstenmal mit einer fast schmerzen-
den Eindringlichkeit erlebt. Nur ist es mir in diesem Augenblick un-
méglich, irgend etwas dariiber zu duBern. Ich weif aber jetzt schon,
daB ich es spiter einmal tun werde. In den letzten Jahren ist Dela-
croix auch als Stillebenmaler bekannt geworden. Ich denke an seine
Blumenstilleben. Bekannt geworden? Auch heute noch kennen sie
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nur wenige Menschen. Aber bei diesen wenigen Menschen haben
sie eine dhnliche Uberraschung hervorgerufen, wie vor einem Jahr-
zehnt die Figurenbilder von Corot, wie vor zwei Jahrzehnten die
Bilder von Daumier. Heute beginnt man die Stilleben von Delacroix
leidenschaftlich zu sammeln. Und das ist bereits ein Zeichen einer
Wandlung, die sich in der Offentlichkeit, die solche Wandlungen
langsam aufnimmt, erst spater manifestieren wird. Und wahrschein-
lich wird man dann noch einen Schritt weitergehen. Am spiitesten
entdeckt man — und das geht immer so — die scheinbar neben-
sachlichsten Dinge. Auch eine andere Wahrheit gilt: ein Kiinstler
ist nicht immer in seinen sichtbarsten und beriihmtesten Leistungen
vollkommen. Und es gibt so verschiedene Vollkommenheiten.
Manche lieben den Baum, andere die erste Bliite, die an ihm auf-
springt: und Baum und Bliite wirken wie ein Wunder, wenn sie
auf eine empfingliche Seele treffen. Ich finde, daBl zu den groBten
Leistungen von Delacroix seine aquarellierten Landschaftsblitter
gehoren. Sie sind in ihrer Gestaltung so eindringlich, daB man sie
nur noch mit den Aquarellen von Diirer vergleichen kann. Ich weill
keinen Vergleich, der Delacroix mehr zu ehren verméchte. ..

(Fortsetzung und SchluB folgt)

Zwei Biicher von C. F. Ramuz
Von Siegfried Lang

Die beiden letzten Romane * unseres westschweizerischen Dich-
ters kreisen um die gleiche Erfahrung, die wir, vom Titel eines
bekannten philosophischen Werkes nur wenig abweichend, so aus
driicken konnten: «Der Einzelne und sein Eigentum». In beiden Dar-
stellungen scheint der Verfasser mit einem gewissen Nachdruck hin-
zuweisen auf das Ergebnis: er ist nicht moglich. Doch ein Unterschied
besteht: Farinet verharrt, bei schlieBlicher Einsicht in seinen
Frevel, in trotziger Isolierung und geht zugrunde; Bolomey, der
an seiner Einsamkeit keine, oder doch weit weniger «Schuld» trigt,
scheitert ein zweitesmal an dem Versuch, jene zu iiberbriicken. Wie-
wohl der Verfasser dariiber schweigt, denken wir, es seien damit

t C. F. Ramuz: Farinet ou la fausse monnaie. Adam et Eve. Collect. Aujour-
d’hui, Nr. 110. 115—18. Mermod, Lausanne.
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