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Zerspaltung der Seele empfindet der Primitive immer als ungehörig

und krankhaft, genau wie wir. Nur nennen wir's Konflikt,
Nervosität und Geisteskrankheit. Nicht zu Unrecht hat der biblische
Schöpfungsbericht eine unzerteilte Harmonie von Pflanze, Tier,
Mensch und Gott im Symbol des Paradieses an den Anfang alles
seelischen Werdens gesetzt und jene Bewußtwerdung — «Ihr werdet
sein wie Gott, und wissen was gut und böse ist» — als fatale Sünde

erklärt. Denn als Sünde muß es dem naiven Geiste erscheinen, das

Gesetz der heiligen urnächtlichen Einheit des Allbewußtseins durch
den flackernden Schein eines Einzelbewußtseins zu brechen. Es i s t
die luziferische Empörung des Einzelnen gegen das Eine. Es i s t
ein feindseliger Akt des Disharmonischen gegen das Harmonische,
es i s t eine Geschiedenheit gegen die Allverbundenheit. Und darum
heißt es in der Verfluchung: «Und ich will Feindschaft setzen
zwischen dir und dem Weibe, und zwischen deinem Samen und ihrem
Samen. Derselbe soll dir den Kopf zertreten, und du wirst ihn in
die Ferse stechen.»

Und doch war die Erringung des Bewußtseins die köstlichste
Frucht am Lebensbaume, die magische Waffe, welche dem
Menschen den Sieg über die Erde gab, und von der wir hoffen, daß sie
ihm noch den größeren Sieg über sich selber ermöglichen werde.

er Junge ist nun mein», schrieb einst Goethe über Peter im
Baumgarten. Und das war ernst gemeint. Goethes Briefe

bezeugen, wie er seine sittliche Vaterschaft verstand. Überhaupt
spricht alles, was um diesen merkwürdigen Knaben sich zugetragen
hat, so schön von dem Erziehungs-Enthusiasmus der Aufklärung,
sowie dem Freundschaftskult des Sturms und Drangs, dass es sich

wohl rechtfertigen liesse, Altbekanntes über unsern Gegenstand zu

1 Ans Fritz Emsts demnächst in den Schriften der «Corona» erscheinenden
Publikation «Iphigeneia und andere Essays», woselbst das Bildnis Peters auch
figürlich zu finden sein wird. Der vorliegende Aufsatz entstand aus der Beschäftigung

des Verfassers mit Ramond de Carbonnières.

(Fortsetzung und Schluß folgt)

Das Bildnis Peters
Exkurs über Peter im Baumgarten1

von Fritz Ernst
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wiederholen. Wir nehmen indes für unsere Ausführungen den
hessern Grund in Anspruch, teils nie Gedrucktes, teils in diesem
Zusammenhang noch nie Erkanntes mitteilen zu können. Es war aus dem
Überlieferten offenbar, dass Peter, ehe er zu Goethe kam, Schüler
in Marschlins und Zögling Lavaters war. Im Salis-Archiv von Chur
und im Lavater-Archiv von Zürich haben wir Nachforschungen
angestellt, die uns reichen Aufschluss gaben. Es wäre uns ein Leichtes,
mit dem, was wir erfuhren, ein kleines Buch zu füllen. Wir werden
uns indes beschränken. Aus mehr als zwanzig Briefen verschiedener
Personen teilen wir hier nur das unmittelbar Wissenswerte mit.
Der Leser von Goethes «Dichtung und Wahrheit» stösst in der
Erzählung der ersten Schweizerreise bei Gelegenheit der Rückkehr von
Luzern nach Zürich auf die Stelle: «Dann ging unser Weg über
den Albis in das Sihltal, wo wir einen jungen, in der Einsamkeit
sich gefallenden Hannoveraner von Lindau besuchten.» Oh Goethe
sich in diesem Satze einer grammatikalischen Lizenz bediente, oder
ob ihn für einen Augenblick das Gedächtnis trog - sicher ist, dass

Lindau nicht im Sihltal, sondern auf dem Albis, und zwar im Wacht-
haus auf der Hochwacht wohnte. Das war der rechte Ort für einen
Mann, der, wie Goethe an unsrer Stelle sagt, «sich in der Einsamkeit
gefiel». In seiner leidenschaftlichen Zerrissenheit suchte Lindau
Trost und Zuflucht am Busen der Natur, bei steigender Bedrängnis
seine Wanderungen bis ins Hochgebirge ausdehnend. Aber die Zer-
worfenheit mit Gott und Schicksal war nicht das Einzige, was er auf
diese Wanderungen mitnahm. Mitten in der von ihm gesuchten
Einsamkeit erfüllte ihn ein heißer Drang nach Menschen — jungen,
bildsamen Menschen, die er gedachte glücklicher zu machen als er
selber war. Seiner beschränkten Mittel und seines jugendlichen Alters
unerachtet übernahm er die Sorge für zwei Knaben aus dem Toggenburg

und aus dem Haslital. Obschon vom einen, Andreas Feurer aus
St. Johann hei Wildhaus, nur nebenbei die Rede sein soll, mußte ich
seine Existenz aus dem Grunde erwähnen, weil sie bei den Goethe-
Kommentatoren schon zu Verwechslungen mit dem andern, Peter
im Baumgarten aus Meiringen, Anlaß gegeben zu haben scheint.
Beide Burschen übergab Lindau auf seine Kosten, vielleicht beraten
durch Lavater, im Lauf des Jahres 1775 dem Leiter des Pliilanthro-
pins zu Marschlins, Ulysses v. Salis. Warum tat er das? Im Falle von
Andreas Feurer sagt ein damaliger Brief des Pfarrers Boesch aus
St. Johann: «aus bewunderungswürdiger Leitung der göttlichen Vor-
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sehung». Im Falle von Peter im Baumgarten sagt die Legende: aus

Dank für Lebensrettung. Ein später von Goethe angeregtes
Rechtsgutachten drückt sich weniger dramatisch aus. Der Weimarer Jurist
J. E. Eckardt schreibt in einem Promemoria von 1779, Lindau habe

sich Peters angenommen, «da er in demselben besondere Fähigkeiten

wahrzunehmen glaubte, dessen noch lebende Mutter aber auf
seine Erziehung nichts verwenden konnte».

Lindau, der von seinen beiden Schützlingen mehr und mehr Peter
in sein Herz einschloß, bestimmte ihn eine Zeitlang zum Offizier.
Dafür war Marschlins ja durchaus eingerichtet. Aber der
unvermittelte Entschluß Lindaus im Spätjahr 1775, Europa zu verlassen,
mit dem hessischen Expeditionskorps an der Seite der Engländer
gegen die aufständischen Kolonisten von Nordamerika zu kämpfen
und einen raschen Tod einem gequälten Dasein vorzuziehen,
beraubte ihn auf einen Schlag der weitern Einwirkung auf sein
vergöttertes «Ebenbild». Die Umstände verunmöglichten es, Peter übers
Meer mitzunehmen. So überließ er ihn seinen in Zürich gewonnenen
Freunden, Lavater und Goethe. Diese waren es, welche über Peters
weiteres Schicksal entschieden haben: sie taten das mit aller
Vorsicht und nahmen ihn erst im Frühling 1777 aus dem Institut Marschlins.

In der darauf folgenden Wartezeit bis zur endgültigen
Verfügung über den damals elf- bis zwölfjährigen Burschen hat es sich

ereignet, daß er Ramonds Begleiter und Dolmetscher auf dessen

Alpenreise wurde. Nur mit dessen Beistand war der elsäßische Alpinist

imstande, so gut wie unbekannt gebliebene Höhen zu erklimmen.
Mit Recht gedachte er, zwar ohne Namensnennung, im Vorworte zu
seinem Reisebuch des guten Helfers — den Namen fügten wir
jetzt ein.

Lindau aber wogte hin auf dem weiten Meer als der Gefangene
des Schicksals. Das Gefühl des nahen Todes zwang ihn, sein Dasein
als einen geschlossenen Kreis zu sehen, wie es in Wahrheit nicht
gewesen war. In diesen letzten Stunden flehte er auf seine arme Seele

einen Sinn herab, ohne den er nicht sterben zu können meinte. In
seiner tiefen Ohnmacht brauchte er die Gewißheit, wenigstens in
andern Menschen höhere Kraft entfacht zu haben. Vor seinem
verwirrten Blick verschmolz der Rechtsanspruch des Königs auf den
Gehorsam seiner Untertanen mit dem Liehesanspruch seines Herzens

auf den fernen jüngern Bruder. Den Kampf, in den er auszog,
einem Heiligen Krieg gleichsetzend, demselben Gott Prophet und
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Liebling unterstellend, schrieb er von seinem Schiff Concordia,
unweit der Azoren, am 1. September 1776 an Lavater im Hinblick
auf die rebellischen Kolonisten: «Was für ein ander Mittel bleibt sie

zu bekehren übrig als Mahomets verheerendes, vertilgendes Schwert.
0 Mahomet! 0 mein Peter! mein Peter! mein Peter! Auf dir
ergieße der schreckliche Herr der Natur die Kraft, die mir fehlet,
ohne welche ich verschmachte. Sey nicht gleich mir ein dumpfes,
unnützes Getöse. Sey eine zerschmetternde Donnerkeule!» Binnen
weniger als sechs Monaten nach dieser Beschwörung ist Lindau in
Nordamerika gefallen. Blickte sein brechendes Auge noch einmal auf
den geliebten Freund? Er trug sein Bildnis ja bei sich!

Lindau hatte Europa nicht verlassen wollen, ohne Peters Bildnis,
das er schon unverlierbar in seinem Inneren besaß, auch äußerlich
mit sich zu nehmen. Er wußte, daß Lavater es in Arbeit hatte —
ihn bat er flehentlich, mit wachsender Entfernung immer
dringlicher, um dieses letzte Angebinde. Und Lavater hat es ihm
geschickt, am 17. Februar 1776, mit den Worten: «Hier Peter — so

gut als möglich». Die Zeit, in der wir stehen, ist bezeichnet durch
eine monumentale Publikation Lavaters, seine vier Folianten «Phy-
siognomische Fragmente», dieses ungeheure Mausoleum ganzer
Generationen von Denkern, Dichtern, Künstlern, bescheidenen und
eleganten Frauen und vielen, vielen Kindern. War es nicht ganz
natürlich, sich unter diesen auch nach Peter umzusehen? Seit langem
wird das Heer der Unbekannten der «Physiognomik» einem
hartnäckigen Feststellungsprozeß unterworfen. Notizen, Bildähnlichkeit,
Initialen müssen helfen. Lavater hatte die Gewohnheit, seine Freunde
mit Anfangsbuchstaben zu bezeichnen, Jakob Ludwig Passavant mit
J. L. P., Heinrich Julius Lindau nur mit L. Unweit von dessen längst
bekanntem Bilde, im dritten Band, gegenüber von Seite 148, blieb
unser Blick auf einem entzückenden Knaben haften mit der Initiale
P. Über demselben steht eine andere, für uns nicht in Betracht
kommende Knabenfigur, auf welche Lavater in seinem Begleittext zu
P. immerhin Bezug nimmt. Dieser Begleittext lautet also:

«Ein sehr kenntliches, obgleich in den Umrissen entkräftetes,
abgeschliffenes Bild eines der originellsten, fähigsten Knaben — Ein
Sohn; aber ein schlauer, feiner; schwer zu zäumender Sohn — der
Natur. Fähigkeit alles leicht zu lernen — und schnelle Sattheit an
allem Haiherlernten; tiefer Blick; schnelltreffendes Urteil; mutiger
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Angriff — bald vollendete Tat — Gefühl der Natur und seiner selbst

— das alles sah ich, erfuhr ich am Knaben; sah's an der Natur
vornehmlich im tiefen, bestimmten, treffenden Auge; auch in der Copie
ist noch hinschauende Helle; im Munde froher Knahenmut. Die
Stirn in der Copie hat wenig — und dennoch mit diesem wenigen
sehr viel verloren.

Ist der obere schon vorbedächtiger Mann; so ist der untere noch

ganz Knabe, der aber gewiß Mann werden — wird? — Kann
gewiß! Übrigens ist der untere von den Knaben einer von denen,
die entweder außerordentlich gut, oder außerordentlich schlimm
werden.»

Das ist aufs Wort Peter! Man kann ihn nicht richtiger beurteilen.
Man konnte seine Zukunft nicht sachlicher erwägen. Alles stimmt:
der Hinweis auf die persönliche Bekanntschaft Lavaters mit dem

Abgebildeten; die Wiederholung einer gewissen technischen
Unbefriedigtheit Lavaters mit dem Bilde; so viele sprechende Nuancen,
die wir den Leser selbst entdecken lassen wollen. Nur ein kleinstes
Detail, das uns über den Dokumenten aufgegangen ist, setzen wir
noch hieher. Wir wetten, daß der schmucke Rock des Burschen kein
andrer ist als der, wozu Lindau als Abschiedsgeschenk nach Marschlins

Stoff und Zutaten geschickt: «du drap vert et des boutons».
Vor Verlassen Europas hatte Lindau sich nicht nur Peters Bild

— er hatte vor allem Peters Existenz gesichert. Auf der Durchreise
durch Weimar in den letzten Tagen des Januar 1776 war er beim
Dichter eingekehrt. Er muß bei ihm bewegte Stunden verlebt haben,
denn er schrieb im Augenblick des Abschieds: «Goethe ist der einzige
Mensch, der mich versteht.» Diesem Einzigen anvertraute er sein
Liebstes. Goethe versprach, die Vormundschaft über Peter auzu-
üben. Aber damit er das in seiner damaligen Situation versprechen
konnte — er befand sich noch kein Vierteljahr in Weimar —, mußte
anderweitig für das Mündel gesorgt sein. Und wirklich hat Lindau
ein ansehnliches Vermächtnis für Peter ausgesetzt, und zwar «wenige
Stunden vor seiner Abreise». Im Februar 1777 erhielt Goethe Nachricht

von Lindaus Hinschied, im August desselben Jahres meldete er
an Lavater Peters Ankunft in Weimar mit den Worten: «Der Junge
ist nun mein.» Und damit beginnt Peters letzte Lebensphase.

Sie ist als Geschehnis und Erzählung peinlich. Zunächst meldeten
sich finanzielle Schwierigkeiten. Sowohl Salis wie Ramond hatten an

32



Peter Forderungen, die zu erfüllen besonders aus dem Grunde

schwierig war, weil der Lindau'sche Testamentsvollstrecker sich so

säumig zeigte, daß Lindaus Schwestern schließlich das Gericht
anrufen mußten. Goethe hatte viel mit dieser Angelegenheit zu schaffen.

Sie scheint der Anlaß gewesen zu sein, aus welchem er auf seiner
zweiten Schweizerreise, auf welcher er ja Nachforschungen nach
Peters Familie im Haslital anstellte, auch mit dem Berner Landvogt

N. E. Tscharner — Pestalozzis Arner — in nähere Verbindung
trat. Über die Abwicklung der Zahlungen im Einzelnen können wir
keine Auskunft geben. Goethe jedenfalls gelangte in den Besitz des

Vermächtnisses für Peter und legte es in der Nürnberger Leihrenten-
Gesellschaft an.

Aber Peter bot noch ein ganz anderes Problem, nämlich das rein
menschliche. Es gibt kaum eine Zeit, die tiefer von der Allmacht der

Erziehung überzeugt war, als das achtzehnte Jahrhundert. Nicht
immer trat diese Allmacht in Erscheinung, auch nicht bei unserem
Peter. Wer alles hatte nicht das arme Kind hinaufgeschraubt — ein
menschensüchtiger Baron, ein pädagogischer Reformator, ein Aller-
weltstheologe, ein sehr begabter Alpinist, der Faust-Dichter und
zuletzt noch seine Sänftigerin Frau von Stein. Aber es schien leichter,
einen Vulkan zu beruhigen, als dieses ins deutsche Mittelland
versetzte Alpenpflänzchen zum Blühen zu bringen. Hätte man vielleicht
besser Peter seiner Mutter überlassen? Steckte vielleicht im Erdverstand

seiner bäuerlichen Ahnen mehr Vernunft als in allen Genien,
die jene übertreffen wollten? Wie dem sei — der Sohn der Natur
fand zur geweihten Atmosphäre des weimarischen Musentempels kein
inneres Verhältnis. Wir haben Nachrichten durch Johann Georg
Müller, den jüngern Bruder des Historikers, damals Herders Gast,
über den von Peter angestellten Schabernack, der heute lustiger zu
lesen ist, als er damals zu ertragen war. Goethe geriet bei der natürlichen

Widerspenstigkeit des Burschen in steigende Verlegenheit um
eine Berufswahl. Das Schwierige mit Schwierigem verbindend, übergab

er ihn zuletzt einem andern Sorgenkinde, einem mit wahrem
Namen unbekannten, sich mit Decknamen heißenden Kaufmann
Kraft. Seit bald hundert Jahren kennt man Goethes schöne Briefe an
denselben. Sie bemühen sich hauptsächlich um die Ermunterung und
Aufrichtung des Unglücklichen. Sie bemühen sich ferner um Peter.
«Glauben Sie mir», heißt es einmal wilhelm-meisterlich, «der Mensch
muß ein Handwerk haben, das ihn nähre. Auch der Künstler wird
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nie bezahlt, sondern der Handwerker. Chodowiecki der Künstler,
den wir bewundern, äße schmale Bissen, aber Chodowiecki der
Handwerker, der die elendesten Sudeleien mit seinen Kupfern illuminiert,
wird bezahlt. Wähnen Sie ja nicht, Peter habe die Geduld und das

Ausharren zum Künstler, jetzt, da er in den Wald soll, will er zeichnen,

er würde eine Begier nach dem Holz haben, wenn er an die
Staffelei sollte.»

Peter wurde nicht der von Lindau heraufbeschworne Halbgott.
Er wurde auch nicht Künstler. Er starb, um 1793 und unbekannten
Orts, als weimarischer Jäger. Ein seltsamer Mißklang hat ihn
überdauert. Bei den verschlungenen Schicksalen Peters ist es ohne
weiteres verständlich, daß die Fama sich seiner bemächtigte: sie stempelte

ihn zum unehelichen Sohne Goethes. Ein Sohn Peters wurde
das vielleicht gutgläubige, vielleicht berechnende Opfer dieser
hämischen Legende. Eines Tags im Jahre 1818 erhielt der Dichter ein
demütiges Schreiben geheimnisvollsten Inhalts. So viel seiner Familie
erwiesene Teilnahme, schrieb darin der Seifensieder Carl Heinrich
Wilhelm im Baumgarten, deute wohl auf nähere Beziehung, am
ehesten auf jene Art von Blutsverwandtschaft, die man vor der Welt
diskret zu behandeln pflege; sollte der Geheimrat sich indes zu
weiterem Vertrauen entschließen können, so würde dies an keinen
Unwürdigen verschwendet sein: «Ich bin Bürger, Untertan und Mann
und weiß zu schweigen». Es ist unwahrscheinlich, daß Goethe
geantwortet hat — Nachricht darüber ist uns nicht erhalten.

Überalterung der «Jugend
von Ernst Howald

In den furchtbaren Jahren nach dem großen Krieg verdichtete
sich in den intellektuellen Kreisen aller Länder das europäische

Malaise zur Feststellung einer Krisis der Wissenschaft, spezieller
ausgedrückt, einer Krisis der Universität. Man war sich dabei klar,
damit nichts Nebensächliches in Frage zu stellen, sondern eben das,

was man vorher als den charakteristischen Besitz Europas, als

seinen eigentümlichsten Kulturausdruck gewertet hatte, als das

unterscheidende Merkmal gegenüber den andern Kulturkreisen der
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