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Zerspaltung der Seele empfindet der Primitive immer als unge-
horig und krankhaft, genau wie wir. Nur nennen wir’s Konflikt,
Nervositat und Geisteskrankheit. Nicht zu Unrecht hat der biblische
Schopfungsbericht eine unzerteilte Harmonie von Pflanze, Tier,
Mensch und Gott im Symbol des Paradieses an den Anfang alles
seelischen Werdens gesetzt und jene BewuBtwerdung — «Ihr werdet
sein wie Gott, und wissen was gut und bose ist» — als fatale Siinde
erkliart. Denn als Siinde mull es dem naiven Geiste erscheinen, das
Gesetz der heiligen urnichtlichen Einheit des AllbewuBtseins durch
den flackernden Schein eines EinzelbewuBtseins zu brechen. Es i st
die luziferische Emporung des Einzelnen gegen das Eine. Es ist
ein feindseliger Akt des Disharmonischen gegen das Harmonische,
esist eine Geschiedenheit gegen die Allverbundenheit. Und darum
heiBt es in der Verfluchung: «Und ich will Feindschaft setzen zwi-
schen dir und dem Weibe, und zwischen deinem Samen und ihrem
Samen. Derselbe soll dir den Kopf zertreten, und du wirst ihn in
die Ferse stechen.»

Und doch war die Erringung des BewuBtseins die kostlichste
Frucht am Lebensbaume, die magische Waffe, welche dem Men-
schen den Sieg iiber die Erde gab, und von der wir hoffen, daB sie
ihm noch den griéBeren Sieg iiber sich selber ermoglichen werde.

(Fortsetzung und SchluB folgt)

Das Bildnis Peters

Exkurs iiber Peter im Baumgarten®
von Fritz Ernst

Der Junge ist nun mein», schrieb einst Goethe iiber Peter im
Baumgarten. Und das war ernst gemeint. Goethes Briefe
bezeugen, wie er seine sittliche Vaterschaft verstand. Uberhaupt
spricht alles, was um diesen merkwiirdigen Knaben sich zugetragen
hat, so schon von dem Erziehungs-Enthusiasmus der Aufklirung,
sowie dem Freundschaftskult des Sturms und Drangs, dass es sich
wohl rechtfertigen liesse, Althekanntes iiber unsern Gegenstand zu

! Aus Fritz Ernsts demnichst in den Schriften der «Corona» erscheinenden
Publikation «Iphigeneia und andere Essays”, woselbst das Bildnis Peters auch
figiirlich zu finden sein wird. Der vorliegende Aufsatz entstand aus der Beschifti-
gung des Verfassers mit Ramond de Carbonniéres.
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wiederholen. Wir nehmen indes fiir unsere Ausfithrungen den bes-
sern Grund in Anspruch, teils nie Gedrucktes, teils in diesem Zusam-
menhang noch nie Erkanntes mitteilen zu konnen. Es war aus dem
Uberlieferten offenbar, dass Peter, ehe er zu Goethe kam, Schiiler
in Marschlins und Zogling Lavaters war. Im Salis-Archiv von Chur
und im Lavater-Archiv von Ziirich haben wir Nachforschungen an-
gestellt, die uns reichen Aufschluss gaben. Es wire uns ein Leichtes,
mit dem, was wir erfuhren, ein kleines Buch zu fiillen. Wir werden
uns indes beschrinken. Aus mehr als zwanzig Briefen verschiedener
Personen teilen wir hier nur das unmittelbar Wissenswerte mit.

Der Leser von Goethes «Dichtung und Wahrheit» stosst in der Er-
zihlung der ersten Schweizerreise bei Gelegenheit der Riickkehr von
Luzern nach Ziirich auf die Stelle: «Dann ging unser Weg iiber
den Albis in das Sihltal, wo wir einen jungen, in der Einsamkeit
sich gefallenden Hannoveraner von Lindau besuchten.» Ob Goethe
sich in diesem Satze einer grammatikalischen Lizenz bediente, oder
ob ihn fiir einen Augenblick das Gedichtnis trog - sicher ist, dass
Lindau nicht im Sihltal, sondern auf dem Albis, und zwar im Wacht-
haus auf der Hochwacht wohnte. Das war der rechte Ort fiir einen
Mann, der, wie Goethe an unsrer Stelle sagt, «sich in der Einsamkeit
gefiel». In seiner leidenschaftlichen Zerrissenheit suchte Lindau
Trost und Zuflucht am Busen der Natur, bei steigender Bedringnis
seine Wanderungen bis ins Hochgebirge ausdehnend. Aber die Zer-
worfenheit mit Gott und Schicksal war nicht das Einzige, was er auf
diese Wanderungen mitnahm. Mitten in der von ihm gesuchten Ein-
samkeit erfiillte ihn ein heiler Drang nach Menschen — jungen,
bildsamen Menschen, die er gedachte gliicklicher zu machen als er
selber war. Seiner beschrinkten Mittel und seines jugendlichen Alters
unerachtet iibernahm er die Sorge fiir zwei Knaben aus dem Toggen-
burg und aus dem Haslital. Obschon vom einen, Andreas Feurer aus
St. Johann bei Wildhaus, nur nebenbei die Rede sein soll, muBte ich
seine Existenz aus dem Grunde erwihnen, weil sie bei den Goethe-
Kommentatoren schon zu Verwechslungen mit dem andern, Peter
im Baumgarten aus Meiringen, AnlaB gegeben zu haben scheint.
Beide Burschen iibergab Lindau auf seine Kosten, vielleicht beraten
durc.h Lavater, im Lauf des Jahres 1775 dem Leiter des Philanthro-
pins zu Marschlins, Ulysses v. Salis. Warum tat er das? Im Falle von
Andreas Feurer sagt ein damaliger Brief des Pfarrers Boesch aus
St. Johann: «aus bewunderungswiirdiger Leitung der gottlichen Vor-
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sehung». Im Falle von Peter im Baumgarten sagt die Legende: aus
Dank fiir Lebensrettung. Ein spiter von Goethe angeregtes Rechts-
gutachten driickt sich weniger dramatisch aus. Der Weimarer Jurist
J. E. Eckardt schreibt in einem Promemoria von 1779, Lindau habe
sich Peters angenommen, «da er in demselben besondere Fihig-
keiten wahrzunehmen glaubte, dessen noch lebende Mutter aber auf
seine Erziehung nichts verwenden konnte».

Lindau, der von seinen beiden Schiitzlingen mehr und mehr Peter
in sein Herz einschloB, bestimmte ihn eine Zeitlang zum Offizier.
Dafiir war Marschlins ja durchaus eingerichtet. Aber der unver-
mittelte Entschlufl Lindaus im Spatjahr 1775, Europa zu verlassen,
mit dem hessischen Expeditionskorps an der Seite der Englinder
gegen die aufstindischen Kolonisten von Nordamerika zu kiampfen
und einen raschen Tod einem gequilten Dasein vorzuziehen, be-
raubte ihn auf einen Schlag der weitern Einwirkung auf sein ver-
gottertes «Ebenbild». Die Umstinde verunmoglichten es, Peter iibers
Meer mitzunehmen. So iiberliel er ihn seinen in Ziirich gewonnenen
Freunden, Lavater und Goethe. Diese waren es, welche iiber Peters
weiteres Schicksal entschieden haben: sie taten das mit aller Vor-
sicht und nahmen ihn erst im Friihling 1777 aus dem Institut Marsch-
lins. In der darauf folgenden Wartezeit bis zur endgiiltigen Ver-
fiigung iiber den damals elf- bis zwolfjiahrigen Burschen hat es sich
ereignet, daB er Ramonds Begleiter und Dolmetscher auf dessen
Alpenreise wurde. Nur mit dessen Beistand war der elsiBische Alpi-
nist imstande, so gut wie unbekannt gebliebene Hohen zu erklimmen.
Mit Recht gedachte er, zwar ohne Namensnennung, im Vorworte zu
seinem Reisebuch des guten Helfers — den Namen fiigten wir
jetzt ein.

Lindau aber wogte hin auf dem weiten Meer als der Gefangene
des Schicksals. Das Gefiihl des nahen Todes zwang ihn, sein Dasein
als einen geschlossenen Kreis zu sehen, wie es in Wahrheit nicht ge-
wesen war. In diesen letzten Stunden flehte er auf seine arme Seele
einen Sinn herab, ohne den er nicht sterben zu kénnen meinte. In
seiner tiefen Ohnmacht brauchte er die Gewilheit, wenigstens in
andern Menschen hohere Kraft entfacht zu haben. Vor seinem ver-
wirrten Blick verschmolz der Rechtsanspruch des Konigs auf den
Gehorsam seiner Untertanen mit dem Liebesanspruch seines Her-
zens auf den fernen jingern Bruder. Den Kampf, in den er auszog,
einem Heiligen Krieg gleichsetzend, demselben Gott Prophet und
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Liebling unterstellend, schrieb er von seinem Schiff Concordia,
unweit der Azoren, am 1. September 1776 an Lavater im Hinblick
auf die rebellischen Kolonisten: « Was fiir ein ander Mittel bleibt sie
zu bekehren iibrig als Mahomets verheerendes, vertilgendes Schwert.
O Mahomet! ... O mein Peter! mein Peter! mein Peter! Auf dir
ergielle der schreckliche Herr der Natur die Kraft, die mir fehlet,
ohne welche ich verschmachte. Sey nicht gleich mir ein dumpfes,
unniitzes Getose. Sey eine zerschmetternde Donnerkeule!» . . Binnen
weniger als sechs Monaten nach dieser Beschworung ist Lindau in
Nordamerika gefallen. Blickte sein brechendes Auge noch einmal auf
den geliebten Freund? Er trug sein Bildnis ja bei sich!

Lindau hatte Europa nicht verlassen wollen, ohne Peters Bildnis,
das er schon unverlierbar in seinem Inneren besaBl, auch duflerlich
mit sich zu nehmen. Er wuBte, dafl Lavater es in Arbeit hatte —
ihn bat er flehentlich, mit wachsender Entfernung immer dring-
licher, um dieses letzte Angebinde. Und Lavater hat es ihm ge-
schickt, am 17. Februar 1776, mit den Worten: «Hier Peter — so
gut als moglich». Die Zeit, in der wir stehen, ist bezeichnet durch
eine monumentale Publikation Lavaters, seine vier Folianten «Phy-
siognomische Fragmente», dieses ungeheure Mausoleum ganzer Ge-
nerationen von Denkern, Dichtern, Kiinstlern, bescheidenen und
eleganten Frauen und vielen, vielen Kindern. War es nicht ganz
natiirlich, sich unter diesen auch nach Peter umzusehen? Seit langem
wird das Heer der Unbekannten der «Physiognomik» einem hart-
nickigen Feststellungsprozell unterworfen. Notizen, Bilddhnlichkeit,
Initialen miissen helfen. Lavater hatte die Gewohnheit, seine Freunde
mit Anfangsbuchstaben zu bezeichnen, Jakob Ludwig Passavant mit
J. L. P, Heinrich Julius Lindau nur mit L. Unweit von dessen lingst
bekanntem Bilde, im dritten Band, gegeniiber von Seite 148, blieb
unser Blick auf einem entziickenden Knaben haften mit der Initiale
P. Uber demselben steht eine andere, fiir uns nicht in Betracht kom-
mende Knabenfigur, auf welche Lavater in seinem Begleittext zu
P. immerhin Bezug nimmt. Dieser Begleittext lautet also:

«Ein sehr kenntliches, obgleich in den Umrissen entkriftetes, ab-
geschliffenes Bild eines der originellsten, fihigsten Knaben — Ein
Sohn; aber ein schlauer, feiner; schwer zu ziumender Sohn — der
Natur. Fihigkeit alles leicht zu lernen — und schnelle Sattheit an
allem Halberlernten; tiefer Blick; schnelltreffendes Urteil; mutiger
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Angriff — bald vollendete Tat — Gefiihl der Natur und seiner selbst
— das alles sah ich, erfuhr ich am Knaben; sah’s an der Natur vor-
nehmlich im tiefen, bestimmten, treffenden Auge; auch in der Copie
ist noch hinschauende Helle; im Munde froher Knabenmut. Die
Stirn in der Copie hat wenig — und dennoch mit diesem wenigen
sehr viel verloren.

Ist der obere schon vorbediachtiger Mann; so ist der untere noch
ganz Knabe, der aber gewil Mann werden — wird? — Kann ge-
wiB! ... Ubrigens ist der untere von den Knaben einer von denen,
die entweder auferordentlich gut, oder auBerordentlich schlimm
werden.»

Das ist aufs Wort Peter! Man kann ihn nicht richtiger beurteilen.
Man konnte seine Zukunft nicht sachlicher erwagen. Alles stimmt:
der Hinweis auf die personliche Bekanntschaft Lavaters mit dem
Abgebildeten; die Wiederholung einer gewissen technischen Unbe-
friedigtheit Lavaters mit dem Bilde; so viele sprechende Nuancen,
die wir den Leser selbst entdecken lassen wollen. Nur ein kleinstes
Detail, das uns iiber den Dokumenten aufgegangen ist, setzen wir
noch hieher. Wir wetten, daf} der schmucke Rock des Burschen kein
andrer ist als der, wozu Lindau als Abschiedsgeschenk nach Marsch-
lins Stoff und Zutaten geschickt: «du drap vert et des boutons».

Vor Verlassen Europas hatte Lindau sich nicht nur Peters Bild
— er hatte vor allem Peters Existenz gesichert. Auf der Durchreise
durch Weimar in den letzten Tagen des Januar 1776 war er beim
Dichter eingekehrt. Er muB} bei ihm bewegte Stunden verlebt hahen,
denn er schrieb im Augenblick des Abschieds: «Goethe ist der einzige
Mensch, der mich versteht.» Diesem Einzigen anvertraute er sein
Liebstes. Goethe versprach, die Vormundschaft iiber Peter auzu-
iiben. Aber damit er das in seiner damaligen Situation versprechen
konnte — er befand sich noch kein Vierteljahr in Weimar —, muBte
anderweitig fiir das Miindel gesorgt sein. Und wirklich hat Lindau
ein ansehnliches Vermiichtnis fiir Peter ausgesetzt, und zwar «wenige
Stunden vor seiner Abreise». Im Februar 1777 erhielt Goethe Nach-
richt von Lindaus Hinschied, im August desselben Jahres meldete er
an Lavater Peters Ankunft in Weimar mit den Worten: «Der Junge
ist nun mein.» Und damit beginnt Peters letzte Lebensphase.

Sie ist als Geschehnis und Erzihlung peinlich. Zuniichst meldeten
sich finanzielle Schwierigkeiten. Sowohl Salis wie Ramond hatten an
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Peter Forderungen, die zu erfiillen besonders aus dem Grunde
schwierig war, weil der Lindau’sche Testamentsvollstrecker sich so
saumig zeigte, daB Lindaus Schwestern schlieBlich das Gericht an-
rufen muBten. Goethe hatte viel mit dieser Angelegenheit zu schaf-
fen. Sie scheint der AnlaB gewesen zu sein, aus welchem er auf seiner
zweiten Schweizerreise, auf welcher er ja Nachforschungen nach
Peters Familie im Haslital anstellte, auch mit dem Berner Land-
vogt N. E. Tscharner — Pestalozzis Arner — in nahere Verbindung
trat. Uber die Abwicklung der Zahlungen im Einzelnen konnen wir
keine Auskunft geben. Goethe jedenfalls gelangte in den Besitz des
Vermichtnisses fiir Peter und legte es in der Niirnberger Leibrenten-
Gesellschaft an.

Aber Peter bot noch ein ganz anderes Problem, namlich das rein
menschliche. Es gibt kaum eine Zeit, die tiefer von der Allmacht der
Erziehung iiberzeugt war, als das achtzehnte Jahrhundert. Nicht
immer trat diese Allmacht in Erscheinung, auch nicht bei unserem
Peter. Wer alles hatte nicht das arme Kind hinaufgeschraubt — ein
menschensiichtiger Baron, ein piadagogischer Reformator, ein Aller-
weltstheologe, ein sehr begabter Alpinist, der Faust-Dichter und zu-
letzt noch seine Sanftigerin Frau von Stein. Aber es schien leichter,
einen Vulkan zu beruhigen, als dieses ins deutsche Mittelland ver-
setzte Alpenpflanzchen zum Blithen zu bringen. Hatte man vielleicht
besser Peter seiner Mutter iiberlassen? Steckte vielleicht im Erdver-
stand seiner bauerlichen Ahnen mehr Vernunft als in allen Genien,
die jene iibertreffen wollten? Wie dem sei — der Sohn der Natur
fand zur geweihten Atmosphire des weimarischen Musentempels kein
inneres Verhaltnis. Wir haben Nachrichten durch Johann Georg
Miiller, den jiingern Bruder des Historikers, damals Herders Gast,
iiber den von Peter angestellten Schabernack, der heute lustiger zu
lesen ist, als er damals zu ertragen war. Goethe geriet bei der natiir-
lichen Widerspenstigkeit des Burschen in steigende Verlegenheit um
eine Berufswahl. Das Schwierige mit Schwierigem verbindend, iiber-
gab er ihn zuletzt einem andern Sorgenkinde, einem mit wahrem
Namen unbekannten, sich mit Decknamen heiBenden Kaufmann
Kraft. Seit bald hundert Jahren kennt man Goethes schone Briefe an
denselben. Sie bemiihen sich hauptsichlich um die Ermunterung und
Aufrichtung des Ungliicklichen. Sie bemiihen sich ferner um Peter.
«Glauben Sie mir», heiit es einmal wilhelm-meisterlich, «der Mensch
muf} ein Handwerk haben, das ihn nihre. Auch der Kiinstler wird
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nie bezahlt, sondern der Handwerker. Chodowiecki der Kiinstler,
den wir bewundern, dBe schmale Bissen, aber Chodowiecki der Hand-
werker, der die elendesten Sudeleien mit seinen Kupfern illuminiert,
wird bezahlt. Wihnen Sie ja nicht, Peter habe die Geduld und das
Ausharren zum Kiinstler, jetzt, da er in den Wald soll, will er zeich-
nen, er wiirde eine Begier nach dem Holz haben, wenn er an die
Staffelei sollte.»

Peter wurde nicht der von Lindau heraufbeschworne Halbgott.
Er wurde auch nicht Kiinstler. Er starb, um 1793 und unbekannten
Orts, als weimarischer Jiger. Ein seltsamer MiBklang hat ihn iiber-
dauert. Bei den verschlungenen Schicksalen Peters ist es ohne wei-
teres verstindlich, dal} die Fama sich seiner bemiichtigte: sie stem-
pelte ihn zum unehelichen Sohne Goethes. Ein Sohn Peters wurde
‘das vielleicht gutgliubige, vielleicht berechnende Opfer dieser himi-
schen Legende. Eines Tags im Jahre 1818 erhielt der Dichter ein
demiitiges Schreiben geheimnisvollsten Inhalts. So viel seiner Familie
erwiesene Teilnahme, schrieb darin der Seifensieder Carl Heinrich
Wilhelm im Baumgarten, deute wohl auf nihere Beziehung, am
ehesten auf jene Art von Blutsverwandtschaft, die man vor der Welt
diskret zu behandeln pflege; sollte der Geheimrat sich indes zu wei-
terem Vertrauen entschlieBen konnen, so wiirde dies an keinen Un-
wiirdigen verschwendet sein: «Ich bin Biirger, Untertan und Mann
und weill zu schweigen». Es ist unwahrscheinlich, dafl Goethe ge-
antwortet hat — Nachricht dariiber ist uns nicht erhalten.

Uberalterung der Jugend

von Ernst Howald

In den furchtbaren Jahren nach dem groBen Krieg verdichtete
sich in den intellektuellen Kreisen aller Lander das europiische
Malaise zur Feststellung einer Krisis der Wissenschaft, spezieller
ausgedriickt, einer Krisis der Universitit. Man war sich dabei klar,
damit nichts Nebensichliches in Frage zu stellen, sondern eben das,
was man vorher als den charakteristischen Besitz Europas, als
seinen eigentiimlichsten Kulturausdruck gewertet hatte, als das
unterscheidende Merkmal gegeniiber den andern Kulturkreisen der
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