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Erinnerungen an Stefan George

von Cyril Scott

Manchmal besuchte mich in meiner Eingezogenheit der Dichter
Stefan George. Ich hatte ithn auf dem Zimmer meines Kollegen Clemens
von Franckenstein kennengelernt, dem er an einem Sonntag Nach-
mittag einen Besuch gemacht hatte, und spiter hatte er uns in sein Haus
nach Bingen eingeladen. Obwohl er elf Jahre ilter war als ich, begann
er ein sehr freundliches Interesse an mir zu nehmen und gewann schlief3-
lich einen sehr bestimmenden Einflufl auf mein kiinstlerisches Leben.
Sowohl in seiner Erscheinung wie in seinen Formen war Stefan George
die frappanteste, ungewﬁhnlichste Personlichkeit, der ich je begegriet
bin, und ich bin im Laufe meiner 45 Jahre mehreren Dichtern begeg-
net. .. Er war nicht nur ein grofler Dichter, sondern sah wie ein solcher
aus — was man nicht von vielen sagen kann. Dank seinem Eingreifen
wurde mein erstes grofleres Orchesterwerk in Darmstadt aufgefiihrt.
Dafl Darmstadt und nicht Frankfurt, wo ich studierte, sich meines
jugendlichen Strebens anne}lﬁh, war groBenteils dem magnetischen Ein-
fluf} Stefan Georges zu verdanken, ebenso wie der Tatsache, daf} sein
intimer Freund Karl Wolfskehl (ein anderer Dichter) der Schwieger-
sohn von Willem De Haan, dem damaligen Kapellmeister der Darm-
stadter Oper, war. |

Stefan George priagte mir Lehren ein, die heutzutage Binsenwahr-
heiten sind, aber damals neu fiir mich waren: daf} kein Kiinstler, der
des Namens wiirdig sei, jemals fiir das Publikum, sondern allein fiir
die Kunst schriebe; daf} jeder Kiinstler sich iiber negative Kritik freuen
sollte, denn wenn man zu leicht verstanden wiirde, bewiese das, daf}
man nicht wert wire, verstanden zu werden. Er erweckte in mir auch
Geschmack an der Dichtung und fithrte mich in die Gedichte von
Ernest Dowson ein, den er kiirzlich entdeckt hatte und sehr bewunderte.
Er behauptete mit Recht, dafl der Musiker, der sich nur um Musik
kiimmere und andere Zweige der Kunst und des Wissens vernach-
lissige, es nur zu einem schlechten Komponisten bringen wiirde; und
obwohl ich damals ziemlich viel wissenschaftliche und philosophische
Literatur las, sei das nicht genug, ich miisse auch Dichter und Maler
studieren.
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Die Wirkung meiner Einfithrung in Ernest Dowsons Gedichte war
bemerkenswert. Bis dahin hatte mich Dichtung nicht im geringsten
Interessiert; aber von jetzt ab wurde sie fast zur Leidenschaft, obwohl
ich noch auf viele Jahre hinaus keinen englischen Dichter finden konnte,
der mich gepackt hitte, weil die Werke von Stefan George selbst mich
sehr tief ergriffen. Ich habe spiter sogar einige von ihnen ins Englische
iibersetzt.

Auf die Anregung Stefan Georges hin begab ich mich nach Berlin
und zwar, wie er sich ausdriickte, in einer diplomatischen Mission. Ich
sollte den politischen Gewinn des Eintritts in seinen Kreis ernten. Die
Berechtigung dazu hatte ich mir erworben, indem ich einige seiner
Gedichte, Spielmannslieder genannt, in einer Weise vertont hatte, die
seine Bewunderung erregte. Allerdings waren diese Verse schon von
andern vertont worden, aber diese Komposition hatte nicht die von
thm gewiinschte Atmosphire zu erzeugen vermocht — eine Atmosphire,
die an die priraphaelitische erinnerte.

Die erste Einfithrung, die er mir gab, war die fiir den Maler, Zeich-
ner und Glasmaler Melchior Lechter; und ich werde den Eindruck
nicht vergessen, den ich hatte, als ich an einem sonnigen Nachmittag
zum erstenmal seine Wohnung betrat: es war genau so, wie wenn man
eine Kirche betrite. In allen Zimmern, mit Ausnahme des Ateliers,
waren bunte Glasfenster und Kirchenmébel; um die Simmung zu ver-
vollstindigen, war ein leichter Weihrauchduft spiirbar. Ich hatte das
Gefiihl, als diirfte ich nur fliistern, niemals lachen, kurzum mich ganz
so betragen, wie wenn ich wirklich in der Kirche gewesen wire; und
scheinbar betrug ich mich so und zwar in einer Art, die an Stumpfsinn
8renzte. Es war nutzlos, daf} Stefan George, der gegenwirtig war, mich
auch nur zu einem Schatten meines natiirlichen Selbst zuriickzurufen
suchte — ich reagierte nicht. Aber ich entschiidigte mich dafiir, als wir,
nachdem der Besuch vorbei war, die Strafle hinuntergingen; denn so-
Viel von meiner Natiirlichkeit brach sich Bahn, daf} ich jedes Taktgefiihl
vergaf} und Stefan George zu seinem grofien Arger sagte, ich fande den
Geschmack seines Freundes in Wohnungsdingen schmachtend und
unbehaglich.

Aber wenn ich auch damals fiir Lechters Wohnung kein Verstindnis
,b_eSaB, so mochte ich ihn selber nach kurzer Zeit doch sehr gern. Seine
klndliche Art, seine ebenso kindliche Ungeduld und seine Ahnlichkeit
Mit einem wohlgenihrten Priester — obwohl er strenger Vegetarier 1st —
Machen ihn den Herzen aller seiner Freunde lieb. Er ist durch Tempera-
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mentanlage ein Mystiker und ein Okkultist und verbringt seine Mufle
mit dem Studium der Metaphysik, die eine bestimmende Wirkung auf
seine Kunst gehabt hat — eine in Wahrheit erhabene und inspirierte
Kunst. Seine Glasfenster sind die schénsten modernen Beispiele von
Glasmalerei, die ich je gesehen habe.

Es kann seltsam scheinen, daf} eine so nahe Freundschaft zwischen
einem zwanzigjihrigen Jiingling und einem um fiinfzehn Jahre Alteren
entstehen konnte; aber es traf sich, daf} Lechter gerade zu jener Zeit
unter den Nachwehen einer sehr seltsamen und sehr schmerzlichen
Liebesgeschichte mit einer Englinderin litt, und dachte, daf} ein Mann
von derselben Nationalitit vielleicht etwas Licht werfen kénnte auf einen
thm sehr ritselhaft erscheinenden Charakter. Daf} er in dieser naiven
Hoffnung enttiuscht wurde, braucht nicht erst gesagt zu werden.
Gliicklicherweise war eine solidere Grundlage fiir unsere Freundschaft
vorhanden als meine vermutete Bekanntschaft mit den Geheimnissen
des weiblichen Temperamentes — es war Lechters Leidenschaft fiir die
Musik und spiter auch fiir meine eigenen Bestrebungen auf diesem
Gebiet. Nicht nur sah er in meinen Kompositionen etwas fiir den ger-
manischen Geist angenehm Fremdartiges, sondern ich fiihrte thm die
erste englische Musik vor, die er je gehort hatte.

Natiirlich war Melchior Lechter nicht das einzige Glied des Stefan
George-Kreises, das ich kennen lernte; es waren manche andere:
Dichter, Literaten, ein sehr bekannter Portritmaler namens Lepsius
und verschiedene Dilettanten. Ich lernte auch einige Menschen kennen,
die nicht zu dem Stefan George-Kreis gehorten, sondern mehr Freunde
von Lechter waren. Bei einer Gelegenheit speiste ich im Hause eines
bekannten Professors, dessen Frau ich als Tischnachbarin hatte. Im
Laufe einer Unterhaltung iiber Musik wandte sie sich zu mir und sagte:
«Ich muf} Thnen ein entsetzliches Gestindnis machen.» «Wirklich »,
fragte ich, «und welcher Art?» «Wissen Sie, ich mache mir nicht sehr
viel aus Mozart.» « Oh, das macht garnichts », antwortete ich eilig,
«ich mache mir nichts aus Beethoven.»

Es entstand eine peinliche Pause, beinahe ein Grauen — dann erzihlte
man sich rund um den Tisch, dafl dieser englische Junge es gewagt
habe, Beethoven nicht zu lieben. Aber schon vorher hatte ich anderswo
gewagt, Dinge von ebenso peinlich beriithrender Natur zu sagen, so daf}
der Stefan George-Kreis mich schlief3lich als einen ungewdshnlich unver-
bliimten jungen Mann ansah, dem es an der viel bewunderten « Ehr-
furcht » fehlte; und dessen Zunge, wenn sie auch zu gewissen Zeiten
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und unter den richtigen Umstinden dem Amiisement dienen durfte,
doch zu andern Zeiten sehr streng geriigt werden miifite. Es kam sogar
ein Tag, an dem Stefan George meine Taktlosigkeit nicht ertriglich
fand und mich bat, seinen Weg nicht mehr zu kreuzen. Eine Bitte, die
mir einige Schmerzen verursachte, da ich 1hn zu jener Zeit mehr als
irgendeinen mir bekannten Menschen bewunderte. Der Bruch war
aber nicht unheilbar. Er dauerte nur ein paar Jahre und zog gliicklicher-
weise meine Freundschaft mit Lechter nicht in Mitleidenschaft.

Als ich in jenem Sommer in der Schweiz weilte, hatte 1ch an Stefan
George geschrieben und ihn gebeten, mir die Indiskretion von vor ein
oder zwei Jahren zu verzeihen und mich wieder in seine Gunst aufzu-
nehmen; ich fiigte hinzu, daf} ich einige Ubersetzungen seiner Gedichte
von einem englischen Freund von mir bei mir hitte, die ich thm sehr
gern zeigen mochte. Die Antwort, die ich erhielt, war von charakteristi-
scher Kiirze; sie besagte nur, daf} er, falls ich 1thn zu sehen wiinschte,
bis zu dem und dem Datum in Bingen sein wiirde, und daf} ich ihm
den Tag meiner Ankunft anzeigen méchte.

Der erste Augenblick dieser Begegnung war nicht sehr behaglich;
obwohl Stefan George nur zwélf Jahre ilter war als ich, hitte er dreiflig
Jahre ilter sein kénnen, so tief beeindruckte er mich. Zwar wurde von
beiden Seiten nichts iiber den Bruch gesagt, der uns getrennt hatte,
aber mein Empfang hatte in sich etwas von bemerkenswerter Zuriick-
haltung. Stefan George holte mich nicht am Bahnhof ab, wie er frither
getan haben wiirde, sondern lie} mich allein ins Hotel gehen und 1hn
dann abends in seinem Hause aufsuchen. Erst als ich die Ubersetzungen
meines angeblichen Freundes hervorholte, entspannten sich unsere Be-
zichungen und er vergaf alles iiber seinem Interesse an der Leistung
des Ubersetzers. Wie ich dazu kam, mich zu verraten, kann ich mich
nicht mehr erinnern; aber als er entdeckte, daf der « Freund » ein Mar-
chen war, gab er mir einen scherzhaften Backenstreich und sagte: ich
wiirde immer ein unverbesserlicher Spafimacher sein. Mit Ausnahme
eines weiflen Streifens in seinem Haar fand ich ihn in nichts verindert
und ich fiihlte, wie ich es so oft vorher getan hatte, daf} er unter Men-
schen dasselbe darstellte wie eine Stadt wie Siena unter Stidten: ihn
anzusehen und ihn reden zu héren, das bedeutete, um Jahrhunderte
Zuriickversetzt werden in die romantische Atmosphire der Renaissance.

Wihrend eines spiteren Aufenthaltes in Berlin verbrachte ich meine

eit damit, jene Essays zu schreiben, die spiter unter dem Titel Die
P hilosophie des Modernismus erschienen, ein Titel, der, nebenbei ge-
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sagt, manche Leute zu dem Glauben verfiihrte, dal mein Buch eine
theologische Bedeutung hitte. Ich schrieb auch einige Verse und machte
weitere Ubersetzungen von Stefan George. Der Dichter war selbst
nach Berlin gekommen und ich wurde fters aufgefordert, meine Uber-
setzungen seinem Kreise vorzulesen. Ich sage lesen, aber er hatte mich
gelehrt, Gedichte zu intonieren, anstatt sie auf die gewohnliche Weise
zu lesen.

Es ist mir oft aufgefallen, dal die Liebhaber der Dichtung sich in
zwei Klassen einteilen lassen: die einen lesen Gedichte, als wenn es
Zeitungen wiren, und die andern lesen sie, als ob es die Bibel wire —
es gibt keine gliickliche Miite. Der Stefan George-Kreis pflegte Ge-
dichte beinahe zu singen, aber nach meinem Geschmack in einer Art,
die zu monoton war, um gefallen zu kénnen, besonders wenn das mit
kurzen Unterbrechungen einen ganzen Abend dauerte. Zuerst pflegte
ein junger Mann aufzustehen und einige Verse zu singen, worauf der
Meister, wie sie ihn nannten, durch Kopfnicken zustimmte; dann gab
es eine kurze Pause, in der Fliistern gestattet war, und ein anderer
iunger Mann stand auf und sang weitere Verse — und so pﬂegte €s
weiterzugehn, bis Erfrischungen gebracht wurden. Um 10 Uhr 30
pflegte Stefan George gewshnlich geheimnisvoll zu verschwinden, ohne
Gute Nacht zu sagen, und das war das Signal fiir den Aufbruch der
Gesellschaft.

Als ich Lechter in jenem Jahre sah, entdeckten wir ein neues Band
gemeinsamer Sympathie — er war Theosoph geworden. Nicht daf} er
oder ich uns der theosophischen Gesellschaft angeschlossen hatten,
aber jeder, der an Bruderschaft glaubt und die Wissenschaft der Religion
erforscht, 1st im Herzen ein Theosoph, mag er sich so nennen oder nicht.
Aber wihrend meine Bewunderung insbesondere den indischen Weisen
galt, besonders Swami Vivekananda, so galt die seine Mme. Blavatsky
und ihrer « Geheimlehre », eine Tatsache, die, seltsam genug, schlief3-
lich dazu fiihrte, daf} der Stefan George-Kreis ihn fallen liefS, obwohl
er seit den frithesten Tagen fiir thn gearbeitet hatte. Dieser Kreis hatte,
die Wahrheit zu gestehen, zwei sehr ausgesprochene Abneigungen —
gegen die Frau und gegen die Musik. Die Angehérigen des Kreises
machten sich den uralten Standpunkt zu eigen, daf} die Frau dem Manne
unterlegen sei und daf} ihre intellektuellen und kiinstlerischen Leistun-
gen nicht der Beachtung, noch weniger der Bewunderung wert seien.
Da dies so war, durfte man die Frauen jedenfalls nicht ermutigen, und
die Georgianer empfanden es als einen Teil ihrer Mission, sie zu ent-
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mutigen. Was die Musik betrifft, so hilt sie der Kreis fiir die unterste
aller Kiinste, die Musiker fiir die unintellektuellsten aller Kiinstler; des-
wegen wiren auch sie ebenso wie die Frauen zu entmutigen. Ob diese
Lehre in so zugespitzter Form in den frithesten Tagen des Stefan
George-Kreises schon vorhanden war, ist zweifelhaft; hatte doch Stefan
George selbst sich fiir die wenigen einfachen Weisen interessiert, die
ich zu seinen Versen komponiert hatte, aber daf} sie jetzt die Gestalt
eines fiir alle Georgianer verpflichtenden Dogmas angenommen hatte,
1st wahrscheinlich. Es war schon in den Jahren 1913 und 1914 augen-
scheinlich, als ich Stefan George zum letzten Male sah; obwohl ich
Lechter, dem ich die jiingsten Informationen verdanke, erst voriges
Jahr wiedergesehen habe.

Ich bin iiberzeugt, daf} ein Tag kommen wird, an dem man Stefan
George als einen der wahrhaft groflen Dichter der Welt erkennen wird,
und seine Bewegung wird ein Teil der Literaturgeschichte werden.
Daneben steht seine Personlichkeit, die leben wird wie die Persénlich-
keit von Lord Byron gelebt hat, und die zu leben fortfahren wird, lange
nachdem seine Dichtung unlesbar geworden ist.

(Deutsch von E. R. Curtius.)
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