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Ugo Ojetti
von Mario Puccini

Ugo Ojetti bietet uns vielleicht das schönste Beispiel einer Kunst, die
sich nicht stürmisch und überraschend entfaltet, sondern langsam und
im stillen heranwächst und ihre hellste Blüte in den Jahren der Reife

zeitigt. Im Gegensatz zu andern Schriftstellernaturen, die mit dreißig
Jahren schon ihre Entwicklung abgeschlossen und sich ausgegeben

haben, war Ojetti weder frühreif noch hastig. Von ungewöhnlicher
Klugheit und durch seine Natur von Anfang an in die erste Reihe der
polemischen Kämpfe, der literarischen wie auch der politischen,
gestellt, kam er sehr spät zu dem, was ich künstlerische Festigung oder,

um es mit einfacheren Worten zu sagen, Erkenntnis seiner selbst nennen
möchte. Sehr spät ; doch nicht aus eigener Schuld oder Unzulänglichkeit.

In der Tat, er begann zu schreiben in jener Zeit, da D'Annunzio am
Horizont unserer Literatur aufstieg, ein Stern erster Größe, so
übermächtig als Künstler wie als Mensch, daß er mit einem Schlag in der
schriftstellerischen und Zeitungsatmosphäre seiner Zeit Herrscher und
Herr wurde. Die Jungen scharten sich bald um ihn, Iwar Freunde und
liebste Gefährten, doch fast alle immer aufblickend zu ihm, der sie,
wofern nicht durch künstlerische Kraft, so doch durch Reichtum und
Biegsamkeit des Geistes und durch den Zauber seines Lebens
überragte. Es war dies die Epoche, in der einige der schönsten schriftstellerischen

Begabungen, die damals aufkamen, sich verloren, ein wenig aus
Hingabe an den jungen Triumphator, vielfach, weil die Zeit dem Glauben

an eine rhetorische und falsche Kunst günstiger war als dem an
eine aufrichtige. Zum Glück ging es nicht mit allen so; es blieben
Federico de Roberto, ein Romanschriftsteller von kräftigem Schlag,

wenn auch zutiefst vielleicht eher Historiker als Künstler, Giustino
Ferri, ein Journalist von erstaunlichem Geist und Verfasser eines der
dauernd schönsten Romane dieser Zeit, ferner Pirandello, Albertazzi,
Panzini und, neben so manchem andern, Ojetti. Wir sagen nichts von
den Gefallenen, nur daß es viele waren und einige darunter wohl
Besseres wert, als in dritter Reihe zu stehen. Ojetti beginnt, wenn auch

nicht geradezu als ausgesprochener D'Annunzianer, mit Arbeiten, die
sich nicht durch ungewöhnliche Eigenart der Erfindung und des Stils
bemerkbar machen. Aber während seine ersten Romane keine allzu
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lebendige Erinnerung hinterließen, wuchs und bildete sich in dem
Erzähler der Schriftsteller, der die nahen Erscheinungen des Alltags
scharfsinnig glossierte; und wo Erfindungsgabe und Schwung
versagten, sah man den blendend lebendigen Beobachter, einen Ironiker

von ausgesprochenem und sehr persönlichem Schlag. Immerhin blieb

er einige Jahre lang beim Roman und der Novelle, und man darf wohl

sagen, mit manchmal nicht geringem künstlerischem Erfolg.
Im Gegenteil, manche seiner Novellen aus den Bänden Mimi e la

gloria, Il cavallo di Troia usw. erweisen eine Reife der Erfahrung, eine

Kenntnis der Welt und des Lebens, eine Gewandtheit in Technik und
Aufbau, die überall durchblicken. Vielleicht fehlten dem Schriftsteller
noch ein innerstes dichterisches Gefühl, aus dem er schöpfen, auf das

er gründen könnte, und jene Ausgewogenheit des Stils, wie nur die

Jahre und reiche Erfahrung sie zu geben vermögen. Jedenfalls fehlten
nie, auch wo er nicht mit wahrhaft künstlerischer Kraft zeichnete, Geist,
Geschmack und Übereinstimmung der Teile, und man muß sagen,
daß unter den so zahlreichen Erzählern, die jene Zeit hervorbrachte,

er der einzige oder beinahe der einzige war, der nicht nur das breite
Publikum, sondern auch Personen von feinem und strengem Urteil zu
fesseln wußte. Aber der ganz eigenartige Ojetti, der meisterhafte
Verfasser der Cose viste, lebte noch keineswegs in jenen Schöpfungen der
Phantasie, in jenem bewegten erzählerischen Schaffen. Viel feiner,
schärfer und reizvoller war wohl seine journalistische Arbeit, die er
unter der Maske Conte Ottavio veröffentlichte; hier konnte sich sein
schriftstellerischer Instinkt ebenso wie sein liebenswürdiges, ein wenig
skeptisches Lebensgefühl bedeutend ungehemmter regen und
aussprechen. Aufrichtig gesprochen, man muß zugeben, daß er wohl seiner
Zeit angehört, aber nur bis zu einem gewissen Punkt: es ist dies stets
der Fall bei Naturen, die mehr berechnend als impulsiv, mehr vom
Verstand als vom Gefühl bestimmt sind. Er hat seinen Einsatz nie mit
überströmender Begeisterung getan und dabei nie seinen bon sens und
sein Gleichgewicht abgedankt. Dies ist der Grund, warum Ojetti, als

Symbolist beginnend, zum Verismus gelangen, warum er mit dem
Sozialismus sympathisieren und im reiferen Alter sich zur liberalen
Doktrin bekennen konnte. Nicht aus Verstellung - das darf man ihm
wohl glauben - noch aus Berechnung. Aber es geschieht nicht leicht,
daß eher ruhige und beherrschte Geister wie der seine vollkommen
von ihrer Bahn weichen, und sie haben, auch wenn sie von Ethik und
Ästhetik sprechen, ein gut Teil Skeptizismus in sich und stehen stets,
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ob sie es wollen oder nicht, über dem Kampf der Meinungen. Anderseits
ist das, um was ihnen zu tun ist, nicht so sehr die flüchtige Erscheinung,
die die Neugier des Tages weckt, sondern jenes sich stetig Überliefernde,
jener instinktiv natürliche Verstand, an den sie glauben und immer
glauben werden, ganz gleich was die Mode will. Für die Kenntnis
Ugo Ojettis ist in dieser Hinsicht eines seiner frühen Bücher, Alla
scoperta dei letterati, höchst dienlich. Dem Anschein nach ein recht
bescheidenes Werk, kaum ein Versuch einer psychologischen und
sittlichen Auslegung des literarischen Zeitgeistes. Aber wer dieses Buch,
in dem Ojetti die besten Schriftsteller jener Epoche zeichnet und ihre
ästhetischen und polemischen Gedanken wiedergibt, zu lesen versteht,
erkennt sofort, daß Ojetti, gewiß in der freundlichsten Weise, allen
und jedem glaubt und doch er selbst und frei bleibt, d. h. letzten Endes
allen und jedem gleich fern. Und doch ist seine Ästhetik nicht so
gebieterisch und tief begründet, daß er das Bedürfnis empfände, sie

kundzutun, geschweige denn sie andern aufzuzwingen. Entschlossene
und eigenwillige Stellungnahme, festgelegte Ideen sind nicht seine

Sache. Schönes kann es überall geben, überall kann man eine glückliche
Seite oder ein glückliches Bild finden, jedem kann eine eindrucksvolle
Arbeit von persönlicher Note gelingen.

Dieses Sich-Bescheiden mag manchen mißfallen, denn es deutet -
wenn man gerecht sein will - nicht auf eine kraftvolle und entschlossene

Natur; aber es läßt sehr wohl das Moderne am Temperament Ojettis
und seine literarische Überlegenheit erkennen. Menschlich müssen wir
mit ihm auch nicht einverstanden sein, literarisch stehen wir auf seiner
Seite. Diesem seinem Charakter verdankt er den Sieg über seine Zeit
und das Glück, sie zu überleben und fast alle seine Altersgenossen
durch künstlerische Kraft hinter sich zu lassen. Anderseits war sein

Temperament so reich, daß er sich nach dem Kriege, nach zwanzigjähriger

Arbeit auf dem Gebiet der Novelle und des Romans, wieder
jung, frisch, geradezu ganz erneut fand; und das, was von andern,
jüngeren Generationen als ein Drama durchlebt und durchlitten wurde,
nämlich das Suchen nach einem Stil, nach einem inneren dichterischen
Gefühl, war für ihn, den Vertreter einer älteren (wenn auch an Jahren
noch sehr jungen) Generation, fast keine Mühe. Und mit einem Schlag
sehen wir Ojetti nicht nur völlig zeitgemäß in der Gehaltenheit des

Ausdrucks, sondern auch tiefer, dichterischer, wahrhaft als einen Meister
moderner Prosa.

*
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Nach Manzoni verliert unsere gesamte erzählende Literatur an Kraft,
Eigenart, Einheit des Stils, sie schwankt unentschlossen zwischen
romantischer und sentimentaler Manier und schwärmt gläubig, wenn
auch schüchtern, für den aus Frankreich eindringenden Verismus.
Man kann sagen, daß bis über das Ende des 19. Jahrhunderts hinaus
der Roman, die Novelle und die Erzählung zwischen morbidem Sentiment

à la Feuillet und den ersten Einwirkungen der Kunst Mau-
passants und Zolas hin und her pendeln. Selbst Verga, der der einzige
große Erzähler von altem Schlag ist, zugleich kraftvoll und sich seiner
künstlerischen Probleme bewußt, folgte in seinen ersten Romanen dem

gängigen Geschmack; von den Geringeren nicht zu reden. Die neue
Generation endlich, die nach Fogazzaro und Verga auftritt, stellt sich,

von vereinzelten Versuchen abgesehen, keine ernsten Probleme; und
ebendarum schufen sie selten Kunst, am häufigsten gefällige Literatur,

nichts weiter. Ojetti tritt in dieser Zeit auf und schon als Jüngling
richtet er sich von Anfang an weder nach Verga noch nach den letzten
Romantikern, und wenn er überhaupt einen Einfluß erfährt, so ist es,
wie schon gesagt, der D'Annunzios. D'Annunzianer zu sein, war in
jener Zeit sehr leicht, aber es auf geistvolle, persönliche, geschmackvolle

Art zu sein, war im Gegenteil recht schwer. Ojettis Begabung war
weder unbedeutend noch gering. Er war vielmehr nach D'Annunzio
und neben Pirandello wohl der Bedeutendste und Begabteste von allen.
Daher glaubte er sich zum Erzähler bestimmt und widmete sich dieser

Gattung, doch - im Gegensatz zu manchen seiner Gefährten - ohne
besonders bedacht zu sein auf die Leser beiderlei Geschlechts; er
erzählt Geschichten, das wohl, aber er arbeitete sie aus mit Kunstverstand,

Raffinement und wohlgeschultem Stil. Man bedenke ferner,
daß D'Annunzio, wenn er auch seinen Zeitgenossen soviele Irrwege
wies, doch immer vorbildlich war durch seinen schönen und reinen
Stil ; und wem wie Ojetti der Geschmack angeboren war, das besondere

Vermögen, das richtige Wort zu wählen und zu verwenden, auch wenn
er Novellen schrieb, die vielleicht nicht rein und lebhaft seinem
dichterischen Gefühl entsprossen, der blieb immer noch einer der Besten
und Lesenswertesten. Vielleicht aber besaß er, wie ich bereits sagte,
nicht soviel Reichtum der Phantasie wie Beobachtungsgabe, Gewandtheit

und schriftstellerisches Können. Der Krieg, der auch für ihn eine
Ruhepause war (d. h. für den Schriftsteller, da Ojetti vier Jahre lang
m Front und Etappe seine Kräfte ausgab), verstärkte nicht nur diese
beiden Eigenschaften, sondern veranlaßte ihn auch, über die Kunst
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nachzudenken, zuerst über die Kunst im allgemeinen und dann über
seine eigene.

Viele literarische Ereignisse reiften vor und während dem schweren

Kampf heran. Das Aufkommen des Futurismus, die Waffengänge von
Prezzolinis Voce, die Einführung vieler ausländischer Moden und mancher

Schriftsteller erfüllten die literarische Atmosphäre Italiens mit
Chaos und Handlung. Ich nehme an, daß Ojetti, in sich verkapselt,

mit seinen Gedanken haushaltend, sich in dieser Zeit einer strengen
Gewissensprüfung unterzog; und obwohl seine letzten Bücher seit 1913

ein nunmehr gereiftes und sicheres stilistisches Gefühl erkennen ließen,
findet er als Künstler sein dichterisches Selbst erst am Ende des Krieges,
als er 1918 zur Literatur zurückkehrte. Es ist nicht schwer zu erraten,
um welchen Preis: denn er war schon berühmt als Novellist und ein
zahlreiches Publikum hatte ihn anerkannt und liebgewonnen. Er aber

wollte vor allem Künstler sein, rein, klar, gewissenhaft, Schriftsteller
nach altem Herkommen. Daher wies er die (sich gewiß noch regenden)
Verlockungen der Phantasie zurück, und wir sahen plötzlich einen be-
kehrten Ojetti, nicht mehr einen Erzähler von Geschichten, sondern

von wahren Begebnissen, beinah einen Chronisten, aber einen von sehr
hohem Rang, fast etwas wie einen Saint-Simon oder den Chateaubriand
der Mémoires. Dieses Sich-Bescheiden des eigenen Ehrgeizes ersparte
dem Schriftsteller weiteren Zeitverlust. Und mit einemmal steht unter
der schönsten, lebendigsten Prosa der Nachkriegszeit sein Name, mit
vollem Fug und Recht. Übrigens klafft kein allzustarker Riß (wie ihn
einige sehen wollten) zwischen einst und heute. Denn der Ojetti von
früher, als er sich Conte Ottavio nannte und das Alltagsleben glossierte,

war kaum weniger einprägsam und kaum mehr darauf aus, vieles statt
Tiefem zu bringen. Nur daß der zweite, bewußt prägend und knapper,

ganz außerordentlich an Erzählerkraft gewonnen hat; manche seiner
Porträts und Darstellungen sind völlig meisterhaft. Und der Krieg hat
wohl mit beigetragen zum Werden des späteren Ojetti ; sind doch die

kräftigsten Seiten, die schönsten Radierungen, die ihm gelangen, gerade

jene, auf denen er die Menschen und die außerordentlichen Ereignisse

von dort hinstellte.
Gewiß, die Erscheinung eines Schriftstellers, dem es nah an den Fünfzig

gelingt, über eine rechtschaffene, doch nicht überragende Stellung
ersten Ranges hinauszuwachsen und in sich eine seltene Kraft, einen so
reinen Quell zu finden, ist nicht alltäglich; sie macht erstaunen. Allein
Ojetti besaß, auch als er weit abzuirren schien, immer jenen scharfen
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Instinkt, der vor wirklichem Sinken bewahrt; und, was entscheidend
ist, eine rasche Anpassungsfähigkeit, die ihm ermöglichte, sich der
Reihe nach der verschiedensten Vorbilder zu bedienen, wenn ihm dies

günstig schien, und sie wieder beiseite zu legen, sowie er innewurde,
daß sie nicht, wie er geglaubt hatte, seinem Temperament und Stil
entsprachen.

Ihm, dem in Mittelitalien Geborenen, eignet zudem die Art jener
Gegenden: seine Natur ist lebhaft, warm, rührig, dabei überlegt und
behutsam; und es ist ferner nicht schwer, das Einheitliche seiner

gesamten Entwicklung zu erkennen, wenn man bedenkt, daß er nach

Ursprung und Bildung zwei literarischen Epochen angehört, der Car-
duccis und D'Annunzios auf der einen und der Dekadenten und
Zwielichtigen auf der andern Seite, zwischen welchen Richtungen die

Croces, aufgefaßt als Schule des Emsts und des gesunden Menschenverstands,

die Mitte hielt. Aber noch mehr : Ojetti ist weit mehr unserer
als seiner eigenen Generation zuzuzählen, und vielleicht ist er
derjenige von uns, der auf stilistischem Gebiet die Zeit am besten

ausspricht und in sich darstellt. In der Tat haben die andern, die gleich
ihm die erzählende Literatur meiden wollten, indem sie ihren Ehrgeiz
mehr auf Bestrebungen im engeren Sinne lyrischer und beobachtender

und nicht so sehr gestaltender und phantasievoller Art einschränkten,

wenig oder nichts zustandegebracht, sei es, daß ihnen jene Schmiegsamkeit

und Rührigkeit fehlten, über die Ojetti, wie er nun einmal
geworden war, in so überreichem Maße verfügte, sei es, daß sie zu zag
zum Wagen und eher bedenklich waren, den eigenen Augen oder

wenigstens dem eigenen Instinkt zu trauen. Ojetti hingegen,
unternehmungslustiger, von stärkerem Geist, sah der Wirklichkeit kühn ins

Auge, um sie seinem Blick und seiner Beobachtung zu unterwerfen;
und dank der bereits erworbenen Fähigkeit des Beobachtens, als Schriftsteller

gereift, seiner eigenen Mittel sicher, wenn auch sparsam in ihrem
Gebrauch, vermochte er binnen weniger Jahre noch drei oder vier Bücher

zu geben, eins lebensvoller und typischer als das andere. So kommt es,
daß er, gestern noch den Kennern wenig wert, heute gerade von ihnen
als Meister anerkannt wird, indes die große Leserzahl ihm ihre Liebe
nicht entzogen hat, denn er ist sich treu geblieben.
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