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Ugo Ojetti

von Mario Puccini

Ugo Ojett1 bietet uns vielleicht das schénste Beispiel einer Kunst, die
sich nicht stiirmisch und iiberraschend entfaltet, sondern langsam und
im stillen heranwichst und ihre hellste Bliite in den Jahren der Reife
zeitigt. Im Gegensatz zu andern Schriftstellernaturen, die mit dreifiig
Jahren schon ihre Entwicklung abgeschlossen und sich ausgegeben
haben, war Ojetti weder friihreif noch hastig. Von ungewshnlicher
Klugheit und durch seine Natur von Anfang an in die erste Reihe der
polemischen Kimpfe, der literarischen wie auch der politischen, ge-
stellt, kam er sehr spit zu dem, was ich kiinstlerische Festigung oder,
um es mit einfacheren Worten zu sagen, Erkenntnis seiner selbst nennen
mochte. Sehr spit; doch nicht aus eigener Schuld oder Unzulanglichkeit.

In der Tat, er begann zu schreiben in jener Zeit, da D'Annunzio am
Horizont unserer Literatur aufstieg, ein Stern erster Gréfle, so iiber-
maéchtig als Kiinstler wie als Mensch, daf} er mit einem Schlag in der
schriftstellerischen und Zeitungsatmosphire seiner Zeit Herrscher und
Herr wurde. Die Jungen scharten sich bald um ihn, ¥war Freunde und
liebste Gefihrten, doch fast alle immer aufblickend zu ihm, der sie,
wofern nicht durch kiinstlerische Kraft, so doch durch Reichtum und
Biegsamkeit des Geistes und durch den Zauber seines Lebens iiber-
ragte. Es war dies die Epoche, 1n der einige der schonsten schriftstelleri-
schen Begabungen, die damals aufkamen, sich verloren, ein wenig aus
Hingabe an den jungen Triumphator, vielfach, weil die Zeit dem Glau-
ben an eine rhetorische und falsche Kunst giinstiger war als dem an
eine aufrichtige. Zum Gliick ging es nicht mit allen so; es blieben
Federico de Roberto, ein Romanschriftsteller von kraftigem Schlag,
wenn auch zutiefst vielleicht eher Historiker als Kﬁnstler, Giustino
Ferri, ein Journalist von erstaunlichem Geist und Verfasser eines der
dauernd schénsten Romane dieser Zeit, ferner Pirandello, Albertazzi,
Panzini und, neben so manchem andern, Ojetti. Wir sagen nichts von
den Gefallenen, nur dafl es viele waren und einige darunter wohl
Besseres wert, als in dritter Reihe zu stehen. Ojetti beginnt, wenn auch
nicht geradezu als ausgesprochener D’Annunzianer, mit Arbeiten, die
sich nicht durch ungewéhnliche Eigenart der Erfindung und des Stils
bemerkbar machen. Aber wihrend seine ersten Romane keine allzu
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lebendige Erinnerung hinterlielen, wuchs und bildete sich in dem
Erzihler der Schriftsteller, der die nahen Erscheinungen des Alltags
scharfsinnig glossierte; und wo Erfindungsgabe und Schwung ver-
sagten, sah man den blendend lebendigen Beobachter, einen Ironiker
von ausgesprochenem und sehr persénlichem Schlag. Immerhin blieb
er einige Jahre lang beim Roman und der Novelle, und man darf wohl
sagen, mit manchmal nicht geringem kiinstlerischem Erfolg.

Im Gegenteil, manche seiner Novellen aus den Binden Mimi e la
gloria, Il cavallo di Troia usw. erweisen eine Reife der Erfahrung, eine
Kenntnis der Welt und des Lebens, eine Gewandtheit in Technik und
Aufbau, die iiberall durchblicken. Vielleicht fehlten dem Schriftsteller
noch ein innerstes dichterisches Gefiihl, aus dem er schépfen, auf das
er griinden konnte, und jene Ausgewogenheit des Stils, wie nur die
Jahre und reiche Erfahrung sie zu geben vermégen. Jedenfalls fehlten
nie, auch wo er nicht mit wahrhaft kiinstlerischer Kraft zeichnete, Geist,
Geschmack und Ubereinstimmung der Teile, und man muf} sagen,
daB} unter den so zahlreichen Erzihlern, die jene Zeit hervorbrachte,
er der einzige oder beinahe der einzige war, der nicht nur das breite
Publikum, sondern auch Personen von femem und strengem Urteil zu
fesseln wuflte. Aber der ganz eigenartige Ojetti, der meisterhafte Ver-
fasser der Cose viste, lebte noch keineswegs in jenen Schopfungen der
Phantasie, in jenem bewegten erzihlerischen Schaffen. Viel feiner,
schirfer und reizvoller war wohl seine journalistische Arbeit, die er
unter der Maske Conte Ottavio verdffentlichte; hier konnte sich sein
schriftstellerischer Instinkt ebenso wie sein liebenswiirdiges, ein wenig
skeptisches Lebensgefﬁhl bedeutend ungehemmter regen und aus-
sprechen. Aufrichtig gesprochen, man muf} zugeben, daf} er wohl seiner
Zeit angehort, aber nur bis zu einem gewissen Punkt: es ist dies stets
der Fall bei Naturen, die mehr berechnend als impulsiv, mehr vom
Verstand als vom Gefiihl bestimmt sind. Er hat seinen Einsatz nie mit
iiberstrémender Begeisterung getan und dabei nie seinen bon sens und
sein Gleichgewicht abgedankt. Dies ist der Grund, warum Ojett1, als
Symbolist beginnend, zum Verismus gelangen, warum er mit dem
Sozialismus sympathisieren und im reiferen Alter sich zur liberalen
Doktrin bekennen konnte. Nicht aus Verstellung — das darf man ihm
wohl glauben — noch aus Berechnung. Aber es geschieht nicht leicht,
daf} eher ruhige und beherrschte Geister wie der seine vollkommen
von ihrer Bahn weichen, und sie haben, auch wenn sie von Ethik und
Asthetik sprechen, ein gut Teil Skeptizismus in sich und stehen stets,
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ob sie es wollen oder nicht, iiber dem Kampf der Meinungen. Anderseits
ist das, um was 1thnen zu tun ist, nicht so sehr die fliichtige Erscheinung,
die die Neugier des Tages weckt, sondern jenes sich stetig Uberliefernde,
jener instinktiv natiirliche Verstand, an den sie glauben und immer
glauben werden, ganz gleich was die Mode will. Fiir die Kenntnis
Ugo Ojettis 1st in dieser Hinsicht eines seiner frithen Biicher, Alla
scoperta dei letterati, hochst dienlich. Dem Anschein nach ein recht
bescheidenes Werk, kaum ein Versuch einer psychologischen und sitt-
lichen Auslegung des literarischen Zeitgeistes. Aber wer dieses Buch,
in dem Ojetti die besten Schriftsteller jener Epoche zeichnet und ihre
asthetischen und polemischen Gedanken wiedergibt, zu lesen versteht,
erkennt sofort, dafl Ojetti, gewifl in der freundlichsten Weise, allen
und jedem glaubt und doch er selbst und frei bleibt, d. h. letzten Endes
allen und jedem gleich fern. Und doch ist seine Asthetik nicht so ge-
bieterisch und tief begriindet, dafl er das Bediirfnis empfinde, sie
kundzutun, geschweige denn sie andern aufzuzwingen. Entschlossene
und eigenwillige Ste]lungnahme, festgelegte Ideen sind nicht seine
Sache. Schénes kann es iiberall geben, iiberall kann man eine gliickliche
Seite oder ein gliickliches Bild finden, jedem kann eine eindrucksvolle
Arbeit von persénlicher Note gelingen.

Dieses Sich-Bescheiden mag manchen miBfallen, denn es deutet —
wenn man gerecht sein will — nicht auf eine kraftvolle und entschlossene
Natur; aber es lifit sehr wohl das Moderne am Temperament Ojettis
und seine literarische Uberlegenheit erkennen. Menschlich miissen wir
mit thm auch nicht einverstanden sein, literarisch stehen wir auf seiner
Seite. Diesem seinem Charakter verdankt er den Sieg iiber seine Zeit
und das Gliick, sie zu iiberleben und fast alle seine Altersgenossen
durch kiinstlerische Kraft hinter sich zu lassen. Anderseits war sein
Temperament so reich, daB} er sich nach dem Kriege, nach zwanzig-
jahriger Arbeit auf dem Gebiet der Novelle und des Romans, wieder
jung, frisch, geradezu ganz erneut fand; und das, was von andern,
jiingeren Generationen als ein Drama durchlebt und durchlitten wurde,
namlich das Suchen nach einem Stil, nach einem inneren dichterischen
Gefiihl, war fiir ithn, den Vertreter einer ilteren (wenn auch an Jahren
noch sehr jungen) Generation, fast keine Miihe. Und mit einem Schlag
sehen wir Ojetti nicht nur véllig zeitgemif in der Gehaltenheit des Aus-
drucks, sondern auch tiefer, dichterischer, wahrhaft als einen Meister

moderner Prosa.
*
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Nach Manzoni verliert unsere gesamte erziahlende Literatur an Kraft,
Eigenart, Einheit des Stils, sie schwankt unentschlossen zwischen
romantischer und sentimentaler Manier und schwirmt glaubig, wenn
auch schiichtern, fiir den aus Frankreich eindringenden Verismus.
Man kann sagen, dafl bis iiber das Ende des 19. Jahrhunderts hinaus
der Roman, die Novelle und die Erzihlung zwischen morbidem Senti-
ment a la Feuillet und den ersten Einwirkungen der Kunst Mau-
passants und Zolas hin und her pendeln. Selbst Verga, der der einzige
grofle Erzihler von altem Schlag ist, zugleich kraftvoll und sich seiner
kiinstlerischen Probleme bewufit, folgte in seinen ersten Romanen dem
gingigen Geschmack; von den Geringeren nicht zu reden. Die neue
Generation endlich, die nach Fogazzaro und Verga auftritt, stellt sich,
von vereinzelten Versuchen abgesehen, keine ernsten Probleme; und
ebendarum schufen sie selten Kunst, am hiufigsten gefillige Litera-
tur, nichts weiter. Ojett1 tritt in dieser Zeit auf und schon als Jiingling
richtet er sich von Anfang an weder nach Verga noch nach den letzten
Romantikern, und wenn er iiberhaupt einen Einfluf} erfihrt, so ist es,
wie schon gesagt, der D’Annunzios. D’Annunzianer zu sein, war in
jener Zeit sehr leicht, aber es auf geistvolle, persénliche, geschmackvolle
Art zu sein, war im Gegenteil recht schwer. Ojettis Begabung war
weder unbedeutend noch gering. Er war vielmehr nach D’Annunzio
und neben Pirandello wohl der Bedeutendste und Begabteste von allen.
Daher glaubte er sich zum Erzihler bestimmt und widmete sich dieser
Gattung, doch — im Gegensatz zu manchen seiner Gefihrten — ohne
besonders bedacht zu sein auf die Leser beiderlei Geschlechts; er er-
zihlt Ceschichten, das wohl, aber er arbeitete sie aus mit Kunstver-
stand, Raffinement und wohlgeschultem Stil. Man bedenke ferner,
dafl D’Annunzio, wenn er auch seinen Zeitgenossen soviele Irrwege
wies, doch immer vorbildlich war durch seinen schénen und reinen
Stil; und wem wie Ojetti der Geschmack angeboren war, das besondere
Vermégen, das richtige Wort zu wihlen und zu verwenden, auch wenn
er Novellen schrieb, die vielleicht nicht rein und lebhaft seinem dichte-
rischen Gefiihl entsprossen, der blieb immer noch einer der Besten
und Lesenswertesten. Vielleicht aber besall er, wie ich bereits sagte,
nicht soviel Reichtum der Phantasie wie Beobachtungsgabe, Gewandt-
heit und schriftstellerisches Koénnen. Der Krieg, der auch fiir ihn eine
Ruhepause war (d. h. fiir den Schriftsteller, da Ojetti vier Jahre lang
in Front und Etappe seine Krifte ausgab), verstirkte nicht nur diese
beiden Eigenschaften, sondern veranlafite thn auch, iiber die Kunst
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nachzudenken, zuerst iiber die Kunst im allgemeinen und dann iiber
seine eigene.

Viele literarische Ereignisse reiften vor und wihrend dem schweren
Kampf heran. Das Aufkommen des Futurismus, die Waffenginge von
Prezzolinis Voce, die Einfithrung vieler auslindischer Moden und man-
cher Schriftsteller erfiillten die literarische Atmosphire Italiens mit
Chaos und Handlung. Ich nehme an, daf3 Ojetti, in sich verkapselt,
mit seinen Gedanken haushaltend, sich in dieser Zeit einer strengen
Gewissenspriifung unterzog; und obwohl seine letzten Biicher seit 1913
ein nunmehr gereiftes und sicheres stilistisches Gefiihl erkennen lieflen,
findet er als Kiinstler sein dichterisches Selbst erst am Ende des Krieges,
als er 1918 zur Literatur zuriickkehrte. Es ist nicht schwer zu erraten,
um welchen Preis: denn er war schon berithmt als Novellist und ein
zahlreiches Publikum hatte ihn anerkannt und liebgewonnen. Er aber
wollte vor allem Kiinstler sein, rein, klar, gewissenhaft, Schriftsteller
nach altem Herkommen. Daher wies er die (sich gewifl noch regenden)
Verlockungen der Phantasie zuriick, und wir sahen plétzlich einen be-
kehrten Ojetti, nicht mehr einen Erzihler von Geschichten, sondern
von wahren Begebnissen, beinah einen Chronisten, aber einen von sehr
hohem Rang, fast etwas wie einen Saint-Simon oder den Chateaubriand
der Mémoires. Dieses Sich-Bescheiden des eigenen "Ehrgeizes ersparte
dem Schriftsteller weiteren Zeitverlust. Und mit einemmal steht unter
der schonsten, lebendigsten Prosa der Nachkriegszeit sein Name, mit
vollem Fug und Recht. Ubrigens klafft kein allzustarker Rif (wie ihn
einige sehen wollten) zwischen einst und heute. Denn der Ojetti von
friiher, als er sich Conte Ottavio nannte und das Alltagsleben glossierte,
war kaum weniger einprigsam und kaum mehr darauf aus, vieles statt
Tiefem zu bringen. Nur daf} der zweite, bewuft prigend und knapper,
ganz auflerordentlich an Erzihlerkraft gewonnen hat; manche seiner
Portrits und Darstellungen sind véllig meisterhaft. Und der Krieg hat
wohl mit beigetragen zum Werden des spateren Ojetti; sind doch die
kraftigsten Seiten, die schonsten Radierungen, die ihm gelangen, gerade
jene, auf denen er die Menschen und die auflerordentlichen Ereignisse
von dort hinstellte.

Gewif3, die Erscheinung eines Schriftstellers, dem es nah an den Fiinf-
zig gelingt, iiber eine rechtschaffene, doch nicht iiberragende Stellung
ersten Ranges hinauszuwachsen und in sich eine seltene Kraft, einen so
reinen Quell zu finden, ist nicht alltidglich; sie macht erstaunen. Allein
Ojetti besafl, auch als er weit abzuirren schien, immer jenen scharfen
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Instinkt, der vor wirklichem Sinken bewahrt; und, was entscheidend
1st, eine rasche Anpassungsfihigkeit, die thm erméglichte, sich der
Reihe nach der verschiedensten Vorbilder zu bedienen, wenn ithm dies
giinstig schien, und sie wieder beiseite zu legen, sowie er innewurde,
daf} sie nicht, wie er geglaubt hatte, seinem Temperament und Stl
entsprachen.

Ihm, dem in Mittelitalien Geborenen, eignet zudem die Art jener
Gegenden: seine Natur ist lebhaft, warm, riihrig, dabei iiberlegt und
behutsam; und es ist ferner nicht schwer, das Einheitliche seiner ge-
samten Entwicklung zu erkennen, wenn man bedenkt, dafl er nach
Ursprung und Bildung zwei literarischen Epochen angehort, der Car-
duccis und D’Annunzios auf der einen und der Dekadenten und Zwie-
lichtigen auf der andern Seite, zwischen welchen Richtungen die
Croces, aufgefafit als Schule des Ernsts und des gesunden Menschen-
verstands, die Mitte hielt. Aber noch mehr: Ojetti ist weit mehr unserer
als seiner eigenen Generation zuzuzidhlen, und vielleicht ist er der-
jenige von uns, der auf stilistischem Gebiet die Zeit am besten aus-
spricht und in sich darstellt. In der Tat haben die andern, die gleich
thm die erzidhlende Literatur meiden wollten, indem sie ihren Ehrgeiz
mehr auf Bestrebungen im engeren Sinne lyrischer und beobachtender
und nicht so sehr gestaltender und phantasievoller Art einschrinkten,
wenig oder nichts zustandegebracht, sei es, daf} ithnen jene Schmieg-
samkeit und Riihrigkeit fehlten, iiber die Ojetti, wie er nun einmal
geworden war, in so iiberreichem Mafle verfiigte, sei es, daf} sie zu zag
zum Wagen und eher bedenklich waren, den eigenen Augen oder
wenigstens dem eigenen Instinkt zu trauen. Ojetti hingegen, unter-
nehmungslustiger, von stirkerem Geist, sah der Wirklichkeit kithn ins
Auge, um sie seinem Blick und seiner Beobachtung zu unterwerfen;
und dank der bereits erworbenen Fihigkeit des Beobachtens, als Schrift-~
steller gereift, seiner eigenen Mittel sicher, wenn auch sparsam in ithrem
Gebrauch, vermochte er binnen weniger Jahre noch drei oder vier Biicher
zu geben, eins lebensvoller und typischer als das andere. So kommt es,
daf} er, gestern noch den Kennern wenig wert, heute gerade von ihnen
als Meister anerkannt wird, indes die grofie Leserzahl ihm ihre Liebe
nicht entzogen hat, denn er ist sich treu geblieben.
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