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George Santayana

von Gustav Miiller

I. Personliche Voraussetzungen.

Santayana wurde 1863 in Madrid geboren als Sohn einer Adels~
familie. Mit neun Jahren kam er nach Amerika, studierte in Harvard
und durchlief die Stufenleiter, die allen begabten Jiinglingen an den
amerikanischen Hochschulen so viel leichter bereit steht, als Eurpodern
ohne Mittel: er wurde Assistent und schlieflich nach mehreren Zwi-
schenstufen Professor fiir Philosophie. Nach dreiundzwanzig Jahren
zog er sich vom Lehramt und zugleich nach Europa zuriick.

Will Durant spricht zwar in seiner Story of Philosophy die Ansicht
vieler Amerikaner aus, wenn er sagt, daf) Santayana nur durch die
Gunst der Geographie ein Amerikaner sei; der Philosoph selber lehnt
es auch ab, als Amerikaner betrachtet zu werden. Mit Europa aber
verbindet ihn keine Loyalit%it, sondern nur ein elegisches Gefiihl.
Amerika ist thm Exil, aber das Bewuftsein, ein Heimatloser zu sein,
wird selber zur Heimat, zum Ort, wo er steht; es erweitert sich, wird
zur prinzipiellen Stellung des Menschen zur Welt, wird Philosophie.
Und diese Philosophie spricht in gréfter Reinheit eine wesentliche
Seite des Amerikanismus iiberhaupt aus. Amerika ist ja gewachsen als
Heimat der Heimatlosen, immer und immer wieder. Und immer hat
es auch eine amerikanische Geistigkeit gegeben, die verlangend und
sehnsiichtig und im Grunde doch fremd, — ja satirisch und spéttisch
auf Europa zuriickblickt. Es ist die Liebe des Antiquars zu Reliquien
von Menschen, mit deren wirklichem Leben er doch nichts zu tun
haben will. Santayana hat seine Muttersprache verloren und schreibt
nur englisch, «die einzige Sprache, in der ich mich einigermafien
sicher fiihle ». Zugleich gesteht er, daff sie ihm nicht Naturlaut ge-
worden, sondern ein literarisches Mittel geblieben sei. Und wviel-
!eiCl'lt gerade weil sie thm bewufite Arbeit gekostet hat, funkelt sie bei
thm wie ein Geschmeide.

Und wie er von menschlicher Wirklichkeit kiihlen, hoflichen Abstand
wahrt, wie ithm Ideale abstrakte Definitionen sind, die man « betrachtet »,
so fiihlt er sich andererseits auch der Natur unverbunden. Er hat keine

Y.8.R. Heft 11, November 1931.
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Liebe dafiir. Sie ist thm ein dunkler, unbekannter, materieller Hinter-
grund, eine stimmungsvoll bemalte Kulisse, vor der sich die Tragi-
komédie menschlicher Narretei abspielt. Er ist das Kind der mechani-
schen, zivilisierten Stadt und ein Pflegling der Akademie, die ithn durch
seinen glinzenden, kalten Geist mit Menschen zusammenfithrt —
Menschen, von denen er weil, daf} sie sich fiir Geist nicht interessieren.
Sie werden, nach kurzen, unbeteiligten Aufblicken vom «Flufl der
Materie » hinweggespiilt und von «animalischen Dampfen » getrieben,
den einsamen Leuchtturm der Ironie vergessén. « Der Geist ist ein
Fremdling in dieser Welt.»

Unverbundenheit und Abstand sind der reinen Kontemplation
giinstig, «sofern die Welt sie iiberhaupt dulden will ». Niemals seit
Spinoza, der sein Liebling ist, hat ein Philosoph den Standpunkt der
reinen Betrachtung absolut um ihrer selbst willen entschiedener und
gléin'zender vertreten. Auch er betrachtet menschliche Schicksale und
Werte, als ob sie Dreiecke wiren: Ein Virtuose ironischer, unverbind-
licher Offenheit allem iiberhaupt Betrachtbaren gegeniiber, weif} er
iiberall das Verginglich-Widerspruchsvolle aufzuzeigen. Weder logische,
noch Wertideen haben etwas mit der Wirklichkeit zu tun, sie sind fiir
die von i1hnen unabhingige Welt absolut unverbindlich. Sie sind un-
wirkliche Wesenheiten, die sich nur definieren lassen: Santayana ist
ein Fiithrer der Bewegung des «kritischen Realismus ».

Sein Zimmer ist mit Heiligenbildern geschmiickt. Ein «catheistischer
Katholik», hingt er an dem Aufputz einer Religion, die jeden Glaubens-
anspruch verloren hat, und kritisiert von da aus den unschénen,
optimistischen, ernsthaften Puritanismus. Ein Witz lautet: « Santayana
glaubt, dafl Gott nicht existiert und dafl die heilige Jungfrau seine
Mutter 1st.»

Er erduldet die Popularitit seines Kollegen William James, der alles
tut, um die philosophische Muse mit dem Larm des geschiftigen
Marktes auszuséhnen, und zieht sich in die aristokratische Gesell-
schaft der Griechen zuriick, deren Ideal der Kalokagathia er dem
strebenden, schwitzenden, fortschrittlichen Utilitarismus entgegenhilt.

Und an formvollendeten, meisterlichen Sonetten meiflelnd, preist er
die siidliche Vollendung im Endlichen gegeniiber der barbarischen,
sentimentalen, verschwommenen, unendlichen Maflosigkeit des roman-
tischen Nordens, in dem zu leben ein blindes Geschick ihn gezwungen
hat. Sein philosophischer Stil ist klassisch nicht nur in Betracht seines
vollendeten Glanzes, sondern auch in dem Sinn, daf} er ganz seiner



George Santayana 803

personlichen Haltung und seinem philosophischen Standpunkt ent-
spricht. Jede Seite ist gleich wichtig oder gleich unwichtig. Es gibt da
keine dramatische Schiirzung und Lésung von Problemen, keine Sorge
um Zusammenhang und Systematik. Wie ein Scheinwerfer irrt die
Betrachtung von einer Wesenheit zur andern, jede grell beleuchtend,
aber auf keiner linger verweilend als auf einer andern. Trotz den
geistreichen Beleuchtungseffekten und trotz dem schneidenden Witz
wirkt daher die Lektiire auflerordentlich ermiidend. Man vergifit
leicht; und 1m Bemiihen, diese Welt zusammenzudenken, hat man das
Gefiihl, eine Wolke zu umarmen, eine Wolke, die aus lauter tibergrofien
Klarheiten besteht.

In Characters and Opinions in the United States und i Winds of
Doctrine setzt sich Santayana mit Amerika auseinander «als Familien-
freund mit einem verschiedenen Temperament ».

Im erstgenannten Werk beschreibt er den moralischen Hintergrund
mit seiner utilitarischen Stirke und seinen « Hemmungen», die er-
driickende Macht gesellschaftlich-sportlicher Konventionen und die
intellektuelle Diirftigkeit der studentischen und akademischen Atmo-
sphire, den Glauben in weltverbessernde Formeln und administrative
Mafinahmen; den Kern des Buches bildet die grausame Kritik an
seinen beiden berithmten Kollegen James und Royce. Doch fehlt
es nicht an Lob. «Seine Liebe zu Amerika wichst in geometrischer
Proportion zu seiner Entfernung,» wie sich ein Kritiker ausdriickte.
«Es gibt da eine Fiille von Kraft, moralischer Giite und Hoffnung,
wie sie keine andere Nation je besessen hat, » heifit es in der Einleitung.
« Was manchmal wie amerikanische Gier und Dringerei an erster
Stelle aussicht, ist alles Liebe fiir sichtbare Ergebnisse, nichts ist
Unfreundlichkeit. Es ist ein furchtloses Volk, frei von Bosheit, wie 1thr
an ihren Augen und in ithren Gebirden sehen kénnt, selbst wenn ihr
Benehmen es nicht beweisen sollte... Aber warum sollte in diesem
Boden nicht auch klares Denken, ehrliches Urteil und verniinftiges
Gliick wachsen? Diese Dinge sind allerdings zur Existenz nicht not-
wendig und Amerika kann auch ohne sie lang ein reiches, volkreiches
Land bleiben, wie so manche barbarischen Vélker der Vergangenheit. . .
mége der Himmel dieses Omen wenden und aus der Neuen Welt eine
bessere Welt machen als die Alte. In der klassischen und romantischen
Tradition Europas war wenig Liebe und viel Schénheit. Vielleicht ist
die moralische Chemie imstande, den Prozel umzukehren und aus der
amerikanischen Liebe Schénheit zu zeugen.»
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In Winds of Doctrine, einer Sammlung kritischer Aufsitze, steht
auch The Genteel Tradition in American Philosophy, worin er als erster
den Finger auf eine allen fiihlbare Wunde legt. Das Wort « genteel »
scheint mir uniibersetzbar: es bedeutet vornehm und elegant, aber
abseitig und iiberfliissig, fein mit komischem Klang; ich werde «edel »
sagen. ¢ Amerika ist ein junges Land mit einer alten Mentalitit. ..
aber ein weises Kind hat immer eine komische und unversprechende
Seite. Die Weisheit 1st ein bifichen diinn und wértlich, ihrer vollen
Bedeutung und Wurzel nicht bewufit. Und physisches und emotionales
Wachstum mag dadurch gehemmt oder sogar auf Abwege gelenkt
werden. Ist dagegen das Kind kriftig, so wird seine eigene Mentalitat
mit der iibernommenen im Kampfe liegen und dahin tendieren,
diese zu etwas Konventionellem, Funktionslosem, heimlich Ver-
achtetem herabzusetzen... und was geschehen ist, ist gerade dies,
daf} seine vererbte Philosophie abgestanden ist und seine akademische
Philosophie den abgestandenen Duft geerbt hat. Amerika ist ein Land
mit zwel Denkarten, die eine Erbe iiberlebter Normen und Meinungen
der Viter, die andere ein Ausdruck von Instinkten, Entdeckungen,
Praktiken der jiingern Generation. In allen geistigen Dingen — in
Religion, Literatur, Moralitit — herrscht der Viter Ansicht. Der halbe
amerikanische Geist, der nicht intensiv von praktischen Geschiften
besessen ist, verharrt, ich will nicht sagen hoch und trocken, aber ein
bifichen windstill. Er ist sanft in stille Seitenwasser abgeglitten, wihrend
die andere Hilfte in sozialem und technischem Betrieb eine Art von
Niagarafall hinunterstiirzte. Der amerikanische Wille bewohnt den
Wolkenkratzer, der amerikanische Intellekt das kolonwale Landhaus;
der eine ist die Sphire des amerikanischen Mannes, das andere die
Sphire der amerikanischen Frau; der eine ist ganz Drauflos-Unter-
nehmen, der andere ganz ,Edeltradition’.»

Die Quellen der Tradition sind ein veridngstigtes Gewissen und ein
verkrampfter Subjektivismus. Die duflern Stationen ihres Weges sind
Calvinismus, Transzendentalismus und Romantik, Aufnahme deutscher
Philosophie, akademischer Idealismus und populire Schéonfarberei. Das
verkrampfte Gewissen entspricht einem plebejischen, armen, un-
wissenden und abergliubischem Vélklein, das mit sich selbst im Un-
gewissen mit ungeheuren duBern Aufgaben kimpft; moralische Dorf-
angelegenheiten werden zu Angelegenheiten des Universums und des
Schopfers aufgebauscht — dieselbe Denkart ist iiber die Maflen licher-
lich in einem wohlhabenden Hundertmillionenvolk. Und doch zuckt
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das religiose Leben dieser Nation immer noch in der alten Weise:
siindige Individuen und eine vollkommene Welt bedingen sich gegen-
seitig so, daf} es siindige Individuen geben muf}, damit es auch ein aus
diesen Unvollkommenheiten bestehendes Ganzes geben kann.

Der Umschlag puritanischer Askese in Wohlfahrt, Wohlstand, guten
Arbeitswillen, der Umschlag der religiésen Leidenschaft in die Leiden-
schaft, Képfe, Meilen, Kubikmeter zu zihlen und Minuten zu «retten» —
als ob irgend etwas da wire, wofiir sie gerettet zu werden brauchten —
war begleitet von jener Erweichung des Protestantismus, die als Trans-
zendentalismus bekannt ist. Das Selbst war autonom, kiihn, revolutionir.
Es fiihlte, daf3 Wille tiefer sei als Intellekt. Nichtsdestoweniger berief
es alle Dinge vor sein eigenes, kaum geborenes Gericht, damit sie
thren Wert fiir die letzte Minute erweisen sollten. Zur Natur sagte der
Transzendentalist: Wie hiibsch du bist, kein Wunder, denn du bist
ja ich. Trotzdem darf sie aber nur Erscheinung bleiben, damit der
hohere und direktere metaphysische Anspruch der Gewissensnéte
gewahrt bleibe.

Intellekt- und gedankenscheuer Subjektivismus und Sentimentalismus
beherrschen die geistigen Zentralstellen des Landes: die Frauenklubs,
und beherrschen weiflwaschend und konventionell auch die Literatur.
Unterdessen wird der andere Teil immer barbarischer. Er getraut sich
nicht, in die geheiligte Sphére der Kirchen, der offiziellen weltlichen
Geistigkeit und Weiblichkeit, zu brechen. Es ist ithm vielleicht auch
bequem so, denn die « Edeltradition » mutet thm nichts Gefahrliches
oder Anstrengendes zu.

Santayana sieht nur zwei Versuche, das kindlich-urwiichsige Natur-
burschenamerika zum Ausdruck seiner selbst zu bringen. Der eine
Versuch ist William James: « Er wurde der Freund und Helfer dieser
suchenden, nervésen, halbwilden, geistig enterbten, leidenschaftlich
hungrigen Individuen, von denen Amerika voll ist. » Aber von Romantik
kann auch er nicht lassen: Fiir das blinzelnde kleine Kind ist aller-
dings alles neu in der Welt und « radikaler Empirismus » ist die Philo-
sophie derer, die wenig Erfahrung haben.

Der andere Versuch ist Walt Whitman: All die unendlich vielen
Gemeinplitze des Lebens haben gleichen Sitz und gleiche Stimme
mit den andern. Demokratie hat sich hier restlos der Literatur be-
méchtigt,

Soweit Santayana. Der Vortrag wurde kurz vor seiner Abreise von
Amerika gehalten und ist eine Abrechnung in klassischer Gedringtheit.
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Seit 1911 haben sich die Dinge wieder erheblich, und zwar zugunsten
des von dem Philosophen geforderten Realismus und Intellektualismus
verschoben. Tragische persénliche Erfahrung macht sich in dieser
Rede Luft. Aber die persénliche Note fehlt an der Oberfliche ginzlich
und man fragt sich: Kann es diesem durchdringenden Blick entgangen
sein, daf} er sich selbst aufs unbarmherzigste blofigestellt hat? Denn
ein reineres Beispiel fiir « genteel tradition », fiir die tiefe Kluft zwischen
den wirklichen Interessen der Studenten und der gelehrten Philosophie,
als Santayana selbst sie darstellt, 1af}t sich nicht finden.

I1. Geschichtliche Voraussetzungen.

Santayana duflert sich selten iiber andere Philosophien. Und wenn
er es gelegentlich tut, so geschieht es mit Herablassung. Seine eigene
Philosophie vermeidet, wie wir schon sahen, Kampf und Problematik.
Seine Kritik nimmt sich selten die Miihe, auf den Standpunkt des
andern einzugehen und ihn von innen her durchzudenken. Seine
Kritik kommt von auflen. Er gibt sich den Anschein, als sei es iiber-
haupt nicht der Miihe wert, sich geschichtlich zu orientieren. Er liebt
die Pose des Selbstdenkers. Tatsichlich ist jedoch eine geschichtliche
Umschau fiir das Verstindnis seiner Philosophie wichtiger als etwa bei
Royce, wo eine ehrliche und offene Rechenschaft iiber den klassischen
Bestand der Philosophie in ein systematisches Denken miindet, in dem
die geschichtlichen Motive in durchsichtiger Klarheit aufgehoben
sind. Umgekehrt ist der Eklektizismus Santayanas verwirrend, wenn
nicht der geschlchtllche Hlntergrund dieser ungeklartep, undialek-
tischen Gegensatze mltgesehen wird.

Entsprechend seiner einfach aufweisenden und hinstellenden Methode
hat Santayana auch die geschichtlichen Hintergriinde seiner Philosophie
an Orten kenntlich gemacht, wo Philosophie gleichsam in poetischem
Gewand verhiillt eine dialektische Auseinandersetzung abweist. In
Three Philosophical Poets, Poetry and Religion, Platonism and Spiritual
Life und in dem Kriegsbuch The Egotism in German Philosophy bestimmt
Santayana im Spiegel der kiinstlerischen Form seine eigenen Ziige.

Er liebt das klassische Heidentum: Der Mensch ist da unabhﬁngiges
Wesen, gehorsam sich einer iiberlegenen Natur einordnend, ihre
dunkle Notwendigkeit verechrend und scheuend. Der Geist erscheint
hier als AusfluB oder Uberflul des Kérpers, wie andererseits die
korperliche Natur vermenschlicht und auf den natiirlichen Menschen
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hin ausgerichtet scheint. Die griechische Poesie zeigt den Menschen
beherrscht von natiirlichen Kriften und Leidenschaften und zeigt
zugleich die reine Intelligenz, die nichts &ndert oder «verbessert»,
sondern die Tragddie wirren Naturlebens klar ausspricht. Daf} natiir-
liche Krifte sich erfiillen, ithren Zweck erreichen und in Symbolen
aussprechen, und daf} diese Erfiillung geschaut werden kann, erscheint
in der griechischen Poesie als Wunder. Daf} reine Schau des Natiir-
lichen méglich ist — das 1st der Gipfel des Griechentums, es ist Wunder,
weil es das einzig Intelligible ist.

Santayana scheint den reifsten Ausdruck des klassischen Heiden-
tums in Lucrez zu verehren. Hier ist die Beschr&nkung im Endlichen
am bewuftesten ausgesprochen. Hier ist die Kérperlichkeit der Natur
auf ihre durchsichtigste, atomistische Grundformel gebracht. Und
nur Mars und Venus, der entzweiende Streit und die verschmelzende
Liebe, die rein natiirlichen Krafte beherrschen das Leben der Natur
und das des Menschen in einténigem Rund. Der Lebensgiiter sind
wenige: Freundschaft, Einfachheit, gesunde animalische Befriedigungen
und Freuden, Freiheit von Jenseitssehnsiichten und Aberglauben, und
das gréfite von allen: Objektivitit. Das Leben in der Natur ist als
Ganzes gesehn, gleichsam ganz von auflen umfafit, das urspriingliche
Wunder reiner Schau hat seinen verliebten, mysteriésen Ausdruck
abgestreift und zeigt sich in seinem Wesen als teilnahmlose Intelligenz,
welche die Schicksale des Korpers begleitet und darin Gliick findet.
Das klassische Gliick besteht im Verstehn des Ungliicks.

Anders der Platonismus, der in Dante seine endgiiltige poetische
Gestalt gewinnt. Sein Gliick ist nicht Verstehn, sondern Uberwindung
des Ubels der Existenz, « ein Fliechn von hier nach dort ». Seine « Natur »
1st ein Gleichnis ewiger Gerechtigkeit, des moralisch Besten. Sein
Wesen ist Geist, und Geist entsteht in dem Wunder der Erhebung
aus dem Fluten der Existenz zu ewigen Ideen, Normen, géttlichen
Vorbildern, die wie Magnete die Seele anzichen, die einen stirker, die
andern weniger. Und der Grad der Anziehung bestimmt eine unendliche
Stufenleiter von Seligkeit und Verdammnis, von moralischer Indivi-
dualisierung, welche Plato einleitet und Dante in feinster Differenzierung
veranschaulicht. Der Mensch gewinnt hier eine Wichtigkeit aufler
allem Verhiltnis zu seiner kosmischen Stellung, sie verfiithrt zu der
Gleichnisrede der unsterblichen Seele, denn die ewigen Ideen fordern
eine ewige Differenzierung, ja eine Verewigung des unseligen mensch-
lichen Schicksals; sie verzerrt die Verhiltnisse der Welt, so daB die
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Natur zu einem Anhingsel, einem transparenten Abbild und Analogon
des moralischen Lebens wird.

Santayana begegnet diesem normativen Idealismus feindselig, wo er
ihn in den Nachklingen kirchlicher und akademischer Tradition leib-
haftig antrifft. In seiner Kritik des «Platonismus» macht er jedoch
klar, daf3 sich diese Feindschaft nicht gegen die Anerkennung der
Ideen richtet. Aber er unterstreicht die absolute Irrationalitit dieser
Anerkennung. Daf} Geist in dieser Welt erscheint, ist ein Wunder,
welches dasjenige der klassischen Kontemplation noch iiberbietet. Wo-
gegen er sich richtet, sind nicht die reinen Ideen oder blof} definier-
baren Wesenheiten, vielmehr ist es ithr «Magnetismus», ihr Funktions-
charakter, den er verneint. Ideen sind in keinem Sinn Krifte oder
Einfliisse. Es gibt da keine «organische Synthese ». Es gibt nur ein
Wunder, einen Sprung, eine Unbegreiflichkeit, einen Dualismus.

Der «Idealist » kann einen radikalen Dualismus nicht begreifen, er
ist wie ein halber Liter, der einen ganzen Liter einen Dualisten schimpft,
weil er ihn nicht fassen kann. Dafiir ist sein « Wissen » von einer 1deal
bestimmten oder bestimmbaren Wirklichkeit nichts als eine poetische
Illusion ; das beste, was man davon sagen kann, ist die Umkehrung der
Sokratischen Maxime: die Illusion des Wissens ist besser als Un-
wissenheit. :

Anhand feiner Analysen von Renaissancedichtern zeigt Santayana
die Unentbehrlichkeit platonischer Stilisierung und Idealisierung ge-
meiner Erfahrungen, wodurch sie geldutert in das Reich typischer
Idealbildungen, ja Allegorien eingehn, die er in Schutz nimmt.

Wir verlassen mit einem dritten Schritt den offenen qugmel katho-
lischer Mythologie und finden uns im bewélkten Norden bei roman-
tischen Barbaren. An Stelle klassischer Objektivierung und idealistischer
Deutung und Transzendenz stiirmen, giren, treiben und iibertreiben
hier maf}- und regellose Gefiihlsfluten. Alles wird Fragment und un-
ersittliche Lust nach Abenteuer und « Erfahrung ». Die Welt geht unter
im Schrei des Herzens, in Unmittelbarkeit und Ichverbissenheit. In der
Reformation poltert die « deutsche Innerlichkeit » und Verachtung der
Vernunft. Im irreligiésen, mittelpunktlosen Shakespeare prunkt der
barbarische Geist in seiner schnérkeligen und fetzenhaft-verschlitzten
Kraftfiille. Thren reinen, vorbildlichen, poetischen Ausdruck findet die
barbarische Romantik jedoch in Goethe und in der falschlich als Wissen-
schaft ernst genommenen Lyrik der deutschen Philosophie. Santayanas
Analyse des Faust ist ein Meisterstiick kaltbliitiger Sezierung eines
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zuckenden Opfers. Was ist denn eigentlich der Gehalt dieser Form-
losigkeit ? Ein riicksichtsloses Ego rennt durch die Welt, fest entschlos-
sen, alles, was Wissenschaft, Magie, Kunst oder Erfahrung in seinen
Gesichtskreis bringen mag, sich anzueignen und zu verzehren. Er sieht
nichts als das, was seine allerpersénlichste Erfahrung werden kann, urd
opfert diesem blinden Drang alles. Daf} er «strebend sich bemiihte »,
davon ist von Anfang bis zum Ende nichts zu entdecken. Er ist am
Schlufl genau derselbe riicksichtslose Egoist, der er am Anfang war.
Selbstverstindlich liegt bei einem solchen Lebensprogramm das ersehnte
Gliick stets um die nichste Ecke, und daf} es auch am Ende noch dort
liege, auf diese Illusion lebt nicht nur, sondern stirbt auch Faust. Und
obschon die Illusion 1thn blind gemacht hat, will er nicht einmal das sehen
oder zugeben. Der idealistische Prolog und der katholische Schluf sind
aufgeklebt, sind « genteel tradition », bestenfalls gehéren auch sie zu
den Erfahrungen wie der Utilitarismus und Weltbegliickungstraum der
letzten Lebensphase, alles schén und interessant, alles aber auch
Stiickwerk, prinzipielle Unabgeschlossenheit, Unentschlossenheit. Wo-
durch unterscheidet sich Faust vom Teufel? Nur dadurch, dafl der
eine mit der schillernden Wirme der gewiinschten Illusion schén und
interessant firbt, was der andere nackt und sans phrase sieht. Und
was bedeutet die « Rettung» durch das « Ewig-Weibliche »? Ist das
Ewig-Weibliche nicht die subjektive Illusion ohne platonische Hinter-
griinde? Und was soll Faust im Himmel? Wird er dort nicht ebenso
welterstiirmen und neue himmliche Erfahrungen sammeln wollen?
Was kénnen die Engelknaben von ihrem kiinftigen Lehrmeister anderes
erwarten als Auerbachische Keller, Hexenkiichen, weltliche Tricks
mit etwas gedriicktem Gewissen ? ‘

In metaphysische Hieroglyphen vermummt, erzihlt die deutsche
Philosophie dieselbe Geschichte. Schon in Leibnizens Monadologie,
aber dann bei Kant beginnt die unheimliche Verschlingung aller
Realitit ins Ich. Bei Kant sei es noch niichterne Erkenntnispsychologie :
statt uns zu sagen, was existentielle Dinge und irreale Ideen sind, weist
€r uns an, zu fragen, welches unsere subjektiven Perspektiven sind. Da-
durch soll dem Calvinistischen Glauben und der moralischen Inner-
lichkeit Raum geschaffen werden. Bei seinen Nachfolgern aber bricht
die Romantik aus. Fichte macht aus einer bescheidenen psychologischen
Wahrheit, die von der Reaktionsfihigkeit eines Organismus berichtet,
eine metaphysische Fabel und findet die romantische Formel : Das Selbst
soll sich zur Welt erweitern. Und Schelling und Hegel machen aus dieser
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Formel Ernst. Das ganze Universum wird zu einem blind experi-
mentierenden Faust, und die weifle Herrengesellschaft ums Mittel-
meer herum verkérpert den « Taumel, an dem kein Glied nicht trunken
ist », am besten. Die moderne Erfahrungssucht, die Begeisterung fiir
mechanische Bewegung und ziellosen Fortschritt sind die folgerechten
Auswirkungen der befreiten barbarischen Seele.

Aber Erfahrung, als unmittelbare, ist eben so. Sie und nicht die
objektivierte « Natur» der Klassik zeigt das Wesen des Wirklichen,
der «Substanz». An Goethe gemessen, bleiben die Lebensansichten
des Lucrez allgemein und konstruktiv. Wirklichkeit ist kein Ganzes,
kein Kosmos, sondern ein schreckliches, fragmentarisches Geheimnis.

II1. Systematischer Aufbau.

Realitit zerfillt in drei durch Zufall oder Wunder manchmal zu-
sammen erscheinende Seinsarten. Auf der einen Seite fliefit das géinzlich
ritselhafte « Leben der Materie », auf der andern stehn ginzlich un-
wirkliche, unwirksame « Wesenheiten », die manchmal und ganz will-
kiirlich in der Materie erscheinen. Und in der Mitte 1st das « Leben
der Vernunft», das zusammen mit seinen Ansichten, Perspektiven,
Konstruktionen, seinen Wissenschaften und seinen Aberglauben unser
Teil ist und von einer «literarischen Psychologie » beschrieben werden
kann. Die erste Schicht ist das Grundthema von Scepticism and Animal
Faith und Realm of matter, die zweite Schicht steht im Mittelpunkt
von The Realm of Essence, und das unendliche Garn der dritten Schicht
wird gesponnen in dem fiinfbindigen Werk The Life g Reason, in
dem Santayana zu tun unternimmt, was ein « desillusionierter Hegel »
oder ein «systematischer Nietzsche» hitten tun sollen; es ist eine
unerschépfliche Fundgrube héchst geistreicher Aphorismen. Um zu
den Extremen zu gelangen, fangen wir, wie billig, in ithrem Schnitt-
punkt, bel uns selbst an.

Unser Wissen macht verschiedene Voraussetzungen: es setzt voraus,
daf} es ein von ithm unabhingiges anderes, ein zu wissendes gibt.
Ferner, daf} es so wie es gegeben ist, unklar oder noch nicht gewuflt
ist, weil sonst ein Bemiihen darum nicht nétig wire, und schlieflich,
daf} es nicht auflerhalb der Erfahrbarkeit oder Denkbarkeit liegen kann.
Wird die Andersheit des Objekts geleugnet, so wird Wissen unméglich,
denn Wissen ist immer « Wissen-von »; wird die Andersheit zur prin-
zipiellen Unerkennbarkeit iibersteigert, so wird Wissen ebenfalls un-
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moglich, weil sinnlos. Die erste Voraussetzung fiihrt zur Unterscheidung
von Realitit und Erscheinung, die zweite zur Unterscheidung von
Gewiheitsgraden des Wissens.

Fiir die Wissenschaft mégen diese Voraussetzungen geniigen. Fiir
den philosophischen Kritiker sind sie zunichst dogmatische An-
nahmen. (Im Verlauf der Kritik wird sich das « zunéchst » in ein «end-
giiltig » verwandeln.) Sehn wir niher zu.

Wenn Primitive den Regenbogen als Gétterbriicke verkliren, oder
wenn heutige Wissenschaft die Regenbogenfarben in Energiequanta
und Wellenlingen verklart, so wird in beiden Fillen der Wahrnehmung
eine Vorstellung hinzugegeben, ohne daf} deswegen die urspriingliche
Erscheinung verindert wiirde. An Stelle einer Tatsache haben wir
nun lediglich deren zwei, denn die Erkldrung ist ebenfalls eine neue,
der Erklarung bediirftige Tatsache, ein neues Objekt mit allen Kenn-
zeichen jedes Objekts. Jede Erklirung vermehrt die Konfusion der
Welt und wenn uns das nicht zum Bewufitsein kommt, so deswegen,
weil wir die individuelle Fiille der Exfahrung sowohl wie die der Erkla-
rungen wieder vergessen und uns nur an die halten, die fiir praktische
Zwecke ausgewihlt und brauchbar sind.

Santayana nennt das der Wahrnehmung und dem Denken Erscheinende
das Gegebene und behauptet, daf} nichts Gegebenes existiert. Alles Ge-
gebene erscheint sinnlich und intellektuell maskiert. Je aufmerksamer
wir diese Masken mustern, desto weniger kénnen wir etwas entdecken,
das unsern Glauben in ihre Existenz rechtfertigt. Der logisch eindeutige
Zusammenhang, auf den sich der logische Idealismus stiitzt, befindet
sich selbst unter den vielen Tatsachen, ist selbst eine der umgebundenen
Masken, die das Existentielle an dem Schauspiel verhiillen. Jedes be-
liebige Beispiel wird der kritischen Reflexion zeigen, daf} es weder mit
irgendeinem andern zusammenhéngt, geschweige daf3 es mit irgend-
einem andern logisch zusammenhingt. Der Zusammenhang ist eine
addierte Tatsache, so wie die Gotterbriicke eine zum Regenbogen
addierte Tatsache 1st. Gerade logisches Denken ist es vielmehr, das uns
sagt, daf} jeder Merkmalkomplex ebenso gut fiir sich betrachtet werden
kann, daf} wir uns ebenso gut andere Prozesse denken kénnen, durch
die er uns erscheinen kénnte, genau so wie wir uns beliebig viele und
verschiedene Fortsetzungen von einem gegebenen Weltzustand aus
vorstellen kénnen. Die ganze Evolution ist voller Risse, Spriinge, offener
Alternativen, und jede einzelne ihrer Interpretationen ist selbst ein
solcher Sprung, eine erscheinende Gegebenheit, und die logische
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Erkléirung hat vor der alogischen nur thre gré')ﬁere Gewaltsamkeit
voraus. Indem wir das Gegebene gleichsam verhaften, in unsern Ge-
wahrsam nehmen, es isolieren, kénnen wir es nach Belieben mif}-
handeln, vereinfachen und dadurch auch wieder komplizieren, aber das
Gestindnis seiner Existenz erpressen wir thm dadurch nicht. Existenz
ist weder ein logisches noch ein sinnliches Priadikat. Und andererseits
braucht Existenz gar nicht gegeben zu sein; was existiert, muf} nicht
notwendig auch fiir jemanden erscheinen.

Nun erhebt sich jedoch die Frage, wie es denn mit unserer skepti-
schen Theorie selber stehe. Auch sie ist nun eine Tatsache. Als solche
ist sie ein Gegebenes, ein Objekt, ein Anderes, das wir betrachten
kénnen, das die Konfusion der Erscheinung durch eine weitere Per-
spektive vermehrt. Wollen wir unserm eigenen Kind Existenz ab-
sprechen?

Als unleugbare Tatsache zweifelhafter Natur beweist der Skepti-
zismus so wenig gegen die Existenz als andere Theorien die Existenz
hervorklauben. Wire es anders, so kdnnten wir ja, frei nach Descartes,
die Existenz doch noch in einem theoretischen Akt des Zweifels ertappen.
Skepsis wire dann doch nur eine provisorische Methode, um nachher
um so rationalistischer und dogmatischer zu sein. Wenn alles Gegebene
problematisch ist, dann ist auch die Skepsis problematisch. Das ist
richtig, wie alles Theoretische richtig ist — aber es fithrt um keinen
Schritt weiter, iiberbriickt weder die Kluft zwischen Erscheinung und
Existenz, noch die unzihligen Risse zwischen den sogenannten Graden
der GewiBheit. « Darf ich deshalb allen Glauben aufgeben? Wenn ich
nur kénnte, welch ein Frieden wiirde in mein verwirrtgs Gewissen
herabsteigen! Der Anblick der Torheit anderer Leute wiedererweckt
in mir bestindig den Verdacht, dafl gewifl auch ich genarrt werde.
Und die Art der Meinungen (beliefs), die sich mir aufdringen — die
Phantastik von Raum und Zeit, der groteske Naturwirrwarr, der grau-
same Hohn, den sie Religion nennen, die traurige Geschichte und die
absurden Leidenschaften der Menschen — alles lidt mich eln, anzu-
zweifeln und zu der Welt zu sprechen: Komm nur, wie erwartest du,
daf} ich an dich glaube ? Aber zu gleicher Zeit 1st diese meine Ungliubig-
keit und mein Staunen grundlos und ohne Ausweise. Welches Recht
habe ich zu irgendeiner Anmaflung iiber das, was natiirlich und ge-
ziemend sein solle? Die gréfite Extravaganz ist ebenso plausibel, als
irgendeine andere. Und das selbstverstindlichste Axiom ist ein will-
kiirliches Dogma. So mag ich mich kehren nach welcher Seite ich will,
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und mir Dinge zurechtlegen wie ich mag, der Druck der Existenz,
eines absolut tyrannisch gegenwirtigen Seins scheint sich mir ent-
gegenzustellen. Ich fiihle eine gegenwirtige, vieldeutige Spannung,
die mich zu sagen zwingt, daf} ich bin und daf} ich denke... sie ver-
neinen, heiflt sie produzieren, sie bannen, heifit sie verdoppeln. »

Der Glaube an die Existenz ist animal faith, tierischer Glaube. Diese
Existenz ist ein naher Verwandter von Schopenhauers blindem Welt-
willen. Nur dafl Santayana sie inkonsequenterweise materialistisch als
Stoff denkt, inkonsequenterweise, da ja Materie doch offenbar eine der
sinnlichen Masken des Gegebenen ist. Der Glaube daran ist selber
existential, ist ein « Teil » davon. Er besteht in jener krampfhaften An-
spannung, sich zu behaupten, wodurch Objekte existentielle Bedeutung
erhalten. Im Reich des animalischen Verhaltens verschwinden nun alle
jene dialektischen Schwierigkeiten, auf die das theoretische Denken
notwendig stoBt. Hier gibt es nun jenen ungebrochenen Fluf}, den
animalisch gebundene, logische Idealisten vergeblich logisch zu recht-
fertigen und zu denken versuchen. Philosophisch lafit sich von der Exi-
stenz nichts sagen. Wir wissen weder woher sie kommt, noch wohin sie
geht, ob sie oder wann sie angefangen hat, wir kennen weder ihren
Willen, noch ihre Richtung, wir sind eine Welle in ihren triiben Strudeln,
fiir einen Moment auftaumelnd und versinkend. Erst recht sinnlos,
thr mit Wertungen auf den Leib zu riicken. Wertungen selber sind
animalische Funktionen, entstehen als besondere Idiosynkrasien im
existentialen Denken. Der irrationale Flufl materiellen Lebens bringt
sie hervor, er ist eben zu allem fihig, er ist der prinzipiell unbestindige
Wille, alles und jedes zu sein. Aber die Existenz selber gut oder bése zu
nennen ist eine hoffnungslose menschliche Philistrositit und Be-
schranktheit. Logische aber, so gut als andere Werte kommen nicht,
um sich an Stelle der Existenz zu setzen, sondern um ihre Dschungel-
vegetation zu vermehren. Jeder Schritt, der uns niher an sie heran zu
bringen scheint, bringt uns paradoxerweise immer auch einen Schritt
von 1hr ab.

Ganz anders stellt sich uns das Sein dar, wenn wir uns von den
Existenzen zu den Essenzen wenden. Die Grundvoraussetzungen des
Wissens von der Andersheit und der Erkennbarkeit des Objekts gelten
auch hier. Aber im Gegensatz zum existentiellen Denken erreicht hier
das Wissen sein Ziel. Hier wird nicht nur gemeint, sondern erschaut.
Die Wesensdefinition deckt sich mit dem definierten Wesen, fallt mit
thm zusammen. Die Andersheit des Objekts vom Wissen als Akt oder
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ProzeB} tritt gerade durch die Erreichung des Ziels noch deutlicher
hervor, denn die erschaute Wesenheit 1st eine ewig mit sich identische,
beliebig vielen Intuitionen zugéingliche. Das Wissen, das um ewige
Wesenheiten weif}, ist Geist.

Je geistiger die Erkenntnis wird, je mehr das Interesse fiir das
Wesentliche vorherrscht, desto mehr verliert die Welt ihren existen-
tiellen Zwang und Drangcharakter, desto mehr zerfillt sie aber auch
in unzuriickfithrbare, einfache Wesenheiten, die alle voneinander un-
abhingig, nur mit sich identisch sind. Und es ist die Tragédie des
unreinen Geistes. der empirischen Wissenschaft, daf} sie in ithrer Freude,
etwas Festes gefunden zu haben, statt nur die triigerisch-wandelbare
‘Existenz umarmen zu miissen, nun in animalischem Ungestiim jeder-
mann und allen Existenzen die erschaute Wesenheit zumutet. Dadurch
werden die Wesenheiten filschlich zu Normen, « Gesetzen », wirk-
samen Despoten herabgewiirdigt; der tierische Glaube verliert einer-
seits seine Sicherheit und andererseits werden Wesenheiten gewaltsam
im materiellen FluB} festzuhalten versucht, den sie doch nur besuchen.
So kommt es bestenfalls zu jener eigentlich dsthetischen Kontemplation,
die Worte, Zeichen, Merkmale, Grammatik mit Existenz gleichsetzt
und dadurch jenes Bild der Natur schafft, das in gleichméfigen Pro-
portionen gerundet von ewigen Gesetzen regiert, in regelhaftem Rhyth-
mus objektiviert, menschlicher Moral angemessen gedgcht wird und
so gefillt.

« Unter Wesenheit verstehe ich ein All von beliebiger Definition
und Kompliziertheit, das auch den Sinnen oder dem Denken gegeben
sein kann. Nur solche Universalia' haben logische oder #sthetische
Individualitit, nur sie kénnen ganz und unmittelbar gegeben sein.
Wenn Arnistoteles sagt, dal die ,Sinne‘ das Einzelne geben, so
meint er damit zweifellos die vollstindige Auseinandersetzungs-
fahigkeit der Tiere, ihre instinktiven Reaktionen und den Scharfsinn,
der materielle Gegenstinde setzt und sie in duflerliche Beziehungen
einstellt, hier, jetzt und in dieser Gegend. Aber die ,Sinne‘, wie der
moderne Idealismus sie versteht, bedeuten mehr ein passives Gewahr-
werden eines dsthetischen Datums, und dieses (von mir Intuition ge-
nannt) kann nichts finden als rein ideale Unteilbarkeiten (individuals),
die durch ihre wesentlichen Merkmale individuell bestimmt sind. Und
da die duBlern, dynamischen Beziehungen der Intuition nicht gegeben
sind, ist sie auch ein in sich selbst Geschlossenes, ein All (universal).
Dieser Gegenstand reiner Schau oder reinen Denkens, mit keinem
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Zusatz von Glauben, dieser Gegenstand, der in sich vollstindig und
individuell ist, ohne Beziehungen nach auflen, ohne physischen Zu-
stand, ist das, was ich eine Wesenheit (essence) nenne.»

Philosophie, reine Logik und Mathematik wimmeln von Beispielen.
Alle haben gemeinsam, daf} sie mit sich identisch und daf} sie iiber-
haupt «sind ». Es gibt also nicht zwei oder mehr gleiche Wesen; wenn
sie nicht verschieden sind, so sind sie identisch, erscheinen oder sind
eventuell beliebig oft gegeben. Da ihnen allen reines Sein zukommt,
sind sle nirgends zu erwarten oder empirisch aufzuspiiren. Raum und
Zeit selbst sind Wesen, die nirgends sind, noch selbst verflieflen, genau
wie auch der « Fluf} » des Heraklit selbst nicht verfliefit, sondern ge-
legentlich erschaut wird, wenn sich die Existenz iiber sich selbst erheben
kann. IThre Menge ist unendlich. Diejenigen, die in Erscheinung treten,
bilden nur eine kleine Auswahl der «méglichen », wie Mathematik,
Logik und poetische Phantasie zeigen. Die in sinnlicher Erfahrung
erscheinenden haben auch keine bevorzugte Stellung vor den andern,
zu denen sie gleichmiitig auch wieder zuriickkehren. Hierin liegt der
Irrtum Platos, daBB er dem « Guten » einen bevorzugten Platz zuwies.
Als reines Wesen steht das Gute auf gleicher Linie wie das Groteske
oder Monstrose.

Die Wesen sind an sich vor aller Erfahrung, sie erscheinen in ihr
und fiir den Geist, sie werden erinnert und von der Erfahrung ab-
strahiert und sind in diesem Sinn auch nach ihr. Bestimmend fiir die
Existenz werden sie deswegen nicht, nur Unwissenheit und dramatische
Poesie und tierisches Ungestiim schreibt sie der Existenz zu.

Durch ihre klare Erfassung wird nun im Gegenteil der Gegensatz
zwischen «dem aufgeblasenen kosmischen Frosch Mensch und dem
ontologischen Ochsen Bein » als absolut uniiberbriickbar mit eingesehen.
Existentiell befinden wir uns (auch In unserm geistigen Dasein) n
emem blinden, brutalen, zufilligen Drang, wo ein Ding das andere
verdringt, verzehrt, wo jeder Erwerb auch ein Verlust, jeder Sieg auch
eine Niederlage ist. Die verschiedensten Wesenheiten lassen sich da-
gegen friedlich auf einem Punkte nieder, wie zum Beispiel die Wesen-
heiten griin, Rundheit, Zweiheit sich in zwei Erbsen zusammenfinden.
Wo der animalische Verstand aus seinen Kampfgewohnheiten « Wider-
spriiche » zu entdecken meint, sind fiir den Geist beide Seiten echte
Wesenheiten, die ruhig zusammen bestehen kénnen, wihrend tierische
Ungeduld Entscheidung und Bevorzugung des einen vor dem andern
verlangt. Wiren wir nichts als Dasein, so wire es nicht der Miihe
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wert, dieses Dasein erhalten zu wollen, da es ja aus nichts als aus Angst,
sich zu erhalten, iiberhaupt besteht. Die Wesenheiten umgeben und
verhiillen Existenz wie eine lose Gewandung, und Existenz hat keinen
andern Sinn, als da und dort inmitten seines Trubels die Maglichkeit
der Wesenschau, das Fest des Lebens durchschimmern zu lassen. Das
Beste des Lebens besteht darin, es zu vergessen. « Dialektik » als ein
sich Entriisten iiber Antinomien und unlésbare Gegensitze ist selbst
noch existentiell orientiert.

IV. Anwendungen.

Auf seinem systematischen Unterbau errichtet Santayana in fiinf
Binden: Leben der Vernunft seine Kulturphilosophie. Diese Kritik
der Unvernunft « iiberrascht Erkenntnis in den Armen der Konvention ».

Da wir nicht reiner Geist sein kénnen — das hiefle unser Leben in ein
absolut miiBliges Traumleben verwandeln, das zusammenhanglos in den
unendlichen Gefilden geschiedener, identischer, schattenhafter Wesen-
heiten umherirrte — miissen wir uns damit begniigen, das zu sein, was
uns die Hellenen klassisch vorgelebt haben. Menschliche Kultur ist eine
ungliickliche Heirat von Wesenheit und Existenz, wobei beide Teile
ihre Eigenart, ihre Sicherheit, ihre Heimat verlieren, ohne doch eine, nun
echte Einheit zu gewinnen. Der Tierglaube wird zu einem philistrésen
Sancho Panza, der Geist dagegen ist ein licherlichet Don Quichote,
der nach eingebildeten Idealen jagt. Die Kultur ist ein sinnig-unsinniges
Liigengewebe fiir uns « wahrer » Mythologie. Man begreift sie offenbar
am besten, wenn man iiber jede 1hrer Entwicklungen und Einrichtungen
moglichst Widersprechendes behauptet. Die Rationalisierung der Exi-
stenz ist zugleich eine Materialisierung der Essenz, immer tragisch und
komisch zugleich.

Wir kénnen hier nur einzelne Punkte als Nachtrag und Illustrierung
herausheben. Der erste Band Vernunft im gesunden Menschenverstand
enthalt vielleicht (es ist durchaus willkiirlich, was man als zentral
herausheben mag) als Leitmotiv die « Moralisierung des Tierglaubens ».
Common Sense nimmt sich selbst als Mittelpunkt der Wirklichkeit
und wendet sich alsbald &rgerlich gegen andere, welche ihrerseits
dieselbe Blickverzerrung teilen. Diese drgerliche Wendung heifit « gut »
und «bése ». Der «kategorische Imperativ» formuliert in gliicklicher
Unbewufitheit den animalischen Sachverhalt hochst treffend, wenn er
sagt, dafl unsere Maximen als Gesetz fiir jedermann miissen gedacht
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werden konnen. In der Idee des Selbstzwecks des Guten erreicht der
moralisch-gesunde Menschenverstand eine praktisch harmlose, reine
Wesenheit, in deren gemeinsamer Kontemplation die Menschen ihre
tatsichlichen Anwendungen und wirklichen Mifiverstandnisse vergessen
konnen.

Die Vernunft in der Gesellschaft erweitert den Common Sense und
verkorpert 1hn in offentlichen Beziehungen, Bindungen, Institutionen,
welche die Sinnlosigkeit materiellen Dranges, sexuellen Zufalls und
egoistischer Besessenheit mit dem Heiligenschein von Recht und Un-
recht verbramt. Das Tragikomische dabei ist jedesmal die Verewigung
blofer Tatsachen. Santayana unterwirft die verschiedenen « animalischen
Ewigkeiten » der sozialen Ordnung einer bittern Kritik.

Ideale Interessen konstituieren Freiheit und erméglichen zugleich
Freundschaft und Wohlwollen, die héchsten Giiter und Zwecke der
Gesellschaft.

Die Vernunft in der Wissenschaft belauert die Gewohnheiten des
materiellen Flusses, um praktisch erfolgreich ‘zu sein. Ihr Priifstein
ist der technische Erfolg. Indem sie die freie, willkiirliche Verschwen-
dungssucht der Existenz aufler acht 1afit, und ihre fixen Zeichen und
Symbole an Stelle der irrationalen Existenz setzt, schafft sie durch
Hervorarbeitung eines blinden Mechanismus Raum fiir Abstand und
Kontemplation. ‘

IThre « Wahrheit » wire eine praktisch durchgingig erfolgreiche Be-
schreibung der « Natur », die selbst nur ein schmaler Ausschnitt aus
dem ganzen « Reich des Wesens » darstellte. Die Frage, ob eine ge-
gebene Wesenheit zu diesem Abschnitt « Natur » gehért, ist von tragi-
scher Wichtigkeit fiir das Tier, das auf die dramatische Ubersetzung
des Existentiellen in wissenschaftliche Begriffe angewiesen ist. Diese
Frage kann nicht a priori beantwortet werden, da zwar alle Wesen-
heiten oder begriffliche Definierbarkeiten a priori sind, ihr Erscheinen
in einem praktisch bedeutsamen Naturzusammenhang dagegen voll-
staindig willkiirlich ist. Eine «a priorisch fundierte Wissenschaft » ist
daher eines jener hochst bezeichnenden Amphibien, an die zu glauben
der Kultur unentbehrlich ist.

In der Geschichte, « dem kiinstlichen Gedichtnis », tritt der tierische
exakt-mechanische Zug der Wissenschaft zuriick. Das Band zwischen
intuierten Wesenheiten und praktischer « Wahrheit » lockert sich. Die
Willkiirlichkeit der Auswahl und die Freiheit der Ideen, sich niederzu-

lassen, wo es ihnen einfillt, wird deutlicher.
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Ebenso verhilt es sich in der Psychologie, die iiberhaupt keine
Wissenschaft mehr ist, sondern durch essentielle Phantasien das Lebens-
gefiihl aufriihrt. Als Wissenschaft beschreibt sie Dingbilder und
Objektzusammenhinge hinsichtlich des organischen Kérpers und seiner
Schicksale.

Durch die Minderung praktischen Drucks nihern sich Psychologie
und Geschichte dem freien Dilettantismus der Kunst.

Reine Mathematik oder Logik aber ist, wie wir schon wissen, nicht
mehr Wissen als Rechenschaft von der Erscheinung des Existentiellen,
sondern Wesensschau. So lange sie als existentiell angesehen werden,
solange zeigen sie auch die typischen Widerspriiche, die aus unverein-
baren Forderungen erwachsen, besonders deutlich: in diesem Fall
werden sie zum Tummelplatz der «Dialektik», die in «Skeptizismus und
Tierglaube » einerseits und im «Reich des Wesens» andererseits landet.

Wissenschaft ist die Spitze der Rationalisierung materiellen Lebens,
ist daher zentral menschlich. Santayana fordert daher «hebriische
Hingabe an griechische Ziele ».

Vernunft in der Religion. Auch die Religion zeigt in Pantheismus,
Theismus und Mystik das Doppelgesicht menschlicher Kultur. Thre
Gotter, Gottheit oder Gott sind entwirklichte tierische Schicksale,
Krifte, Kérper, die verehrt werden. Das reine Sein der Wesenheiten
ist nichts fiir sie. Auch die Religiésen sind Tatsachensucher und
ihre tierische Ernsthaftigkeit zwingt sie aus poetischen Fabeln zu-
sammenhingende wissenschaftliche Systeme zu machen. Das Heil
der Seele hat als Grundlage die Angst um Wohlergehn und Prosperi-
tat, Ewigkeit der Seele ist durchpulst vom Drang der Fortpflanzung.
Gott ist Macht, Naturmacht, eine Spinozistische Substanz oder eine
schmeichelhafte Vorsehung, die iiber menschliche Zwecke wacht.
Sein Wille ein archaischer Ausdruck fiir die materiellen, wissenschaft-
lich zu entdeckenden Bedingungen animalischer Wohlfahrt.

Das Christentum insbesondere ist ein Gemisch aus dem hebriischen
Gott der Wohlfahrt, den man wie einen Riuber behandelt, indem man
thm die Bérse anbietet, um sein eigenes Leben zu retten; aus der
Verehrung Christi, die eine griechische Vergﬁtt]ichung und Ent-
wirklichung einer Person ist; aus heidnischer Mythologie, pseudo-
platonischer Metaphysik und quasirdmischer Rechtsorganisation. Die
Hoffnung durch Gebete und kultische Handlungen die Natur zu
reinigen oder harmonisch zu stimmen, ist pathetisches Schauspiel.

Die Mystik andererseits ist ein subjektives Lebensgefiihl in vacuo.
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Es sucht Menschen heim in Augenblicken, wo die Rationalitit ausge-
schaltet ist und verleitet seine Opfer, das subjektive Gefiihl ihrer
Lebenseinheit nach Abstraktion von allen existentiellen Beziehungen
und wesentlichen Gehalten auf ein « All » auszudehnen, in dem alle
Unterschiede verwischt sind. Es ist eine primitive Aufwallung des
blinden Tierglaubens, erschiitternd und zerstérend wie ein Erdbeben,
auf dessen Ruinen kein rationales Leben mehr zu wachsen vermag.
Aber alle religisen Symbole sind konzentrierteste Objektivierungen
der menschlichen Lebenslage. Thren verniinftigsten Ausdruck wiirden
sie finden im Bewuf}tsein der Hingabe iiberhaupt und der Pietit zur
«Erde » und der Anerkennung der Reinheit der Ideen im besondern.

Vernunft in der Kunst zusammen mit Santayanas erster groflern Ver-
6ffentlichung, dem Sinn der Schénheit, zeigt seine stirkste Seite. Er
ist selbst ein festlicher Denker und in der Asthetik liegt der Schwer-
punkt seines Systems.

Seine Analyse der asthetischen Qualitit des sinnlichen Materials,
der ordnenden Form und des seelischen Ausdrucks sind nicht neu
und sie entbehren, wie fast alles, was Santayana schreibt, des Nach-
drucks. Aber sie sind von feinstem Gefiihl gesittigt.

Originell aber ist seine Asthetik als Schnittpunkt seiner System-
linten. Schénheit ist erscheinende Wesenheit, deshalb endlich-unteil-
bar und doch immer ganz. Sie wird, obschon sie an sinnlichem
Material und im existentiellen Kampf erscheint, bewufit als un-
existentielle, als fraglose Gegenwart erschaut. Sie verklart die Ubel der
Existenz und der zweideutigen menschlichen Kultur, indem sie sie
vollkommen entwirklicht in einfacher, symbolischer Gebirde zu ver-
stehen gibt. Sie ist das héchste Gut und die einzig méogliche Vollendung
des Lebens.

Mit Kunst hat sie direkt wenig zu tun. Kunst als praktisches, niitz-
liches Tun erwacht im animalischen Drang, von dem sie ein Teil ist.
Aber andererseits darf sich die Kunst nicht einbilden wollen, daf} sie
selbst Wesen sei, daf} sie also dem Kampf, der Angst und der Sinn-
losigkeit des Daseins entriickt werden darf. Denn ihre Mission ist es
1a, gerade diese existentielle Bedringnis, aber ins Wesentliche iiber-
setzt, erscheinen zu lassen. « Aufgabe des Kiinstlers ist es nicht, sich
auszudriicken, sondern die Welt zu begliicken.» Der Kiinstler, der
Kunst mit Schénheit verwechselt, verfillt unfehlbar dem Fluch des

pigonentums, der Schwichlichkeit und Dekadenz.

Dieser asthetische Schwerpunkt Santayanas steht in einem lehrreichen



820 Gustav Miiller

Gegensatz zu dem idealistischen System Roycens, wo das All als ein
All logischer und ethischer Problematik gedacht wird, wihrend hier
dasselbe All schlieBlich in seiner symbolischen, entwirklichten, dem
Kampf entriickten Seligkeit und Selbstverstindlichkeit erschaut und
so bejaht wird.

Wir fassen unsern magern Uberblick iiber das von Gedanken-
reichtum strotzende Leben der Vernunft zusammen. Alle Kultur-
werte werden als Illusionen entlarvt, indem sie in unvereinbare Gegen-
sitze, in unversdhnliche Widerspriiche zerrissen werden. Da wir jedoch
ohne Illusionen weder leben noch verniinftig leben kénnen, so sind sie
auch alle wieder als Illusionen zu bejahen. Oder vielmehr das Leben
der Vernunft besteht aus thnen und es wird sie als solche bejahen, ob
es uns ¢gut» diinke oder nicht.
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