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Die menschliche Stimme

Exekution in einem Akt
von Jean Cocteau
Deutsch von Ferdinand Hardekopf

Vorbemerkung des Autors. — Es locken mich Experimente. Diesen Akt zu schreiben,
mag die Erinnerung an ein zufillig belauschtes Telephongesprich mich bewogen
haben, die schrille Fremdheit der Glockenzeichen, die Ewigkeit der Pausen. Und die
Einfachheit der Scenerie: 1 Aufzug; | Zimmer; | Wesen; und das banalste Zubehor
moderner Stiicke, das Telephon. Verstrickt wird eine anonyme Frau in die Tiicken
des fiir Liebesdinge ungeeignetsten Apparates.

*

Die Biihne, verkleinert, von roten Draperien eingerahmt, stellt die unregelmiBige
Ecke des Zimmers einer Dame dar. Ein diisteres Zimmer in bldulichen Farben. Links
ein zerwiihltes Bett. Rechts fiihrt eine halb-offene Tiir zu einem weiflen, hell erleuchte-
ten Badezimmer.

Vor dem Souffleurkasten ein niedriger Sessel und ein kleiner Tisch. Darauf: Tele-
phon, Biicher, und eine Lampe, die einen grausamen Schein entsendet.

Der Vorhang geht auf iiber einem Zimmer, in dem ein Verbrechen geschehen ist
oder wird. Vorm Bett, auf dem Boden, liegt hingestreckt, als ob sie ermordet wire,
eine Frau in langem Hemd. — Schweigen. — Die Frau richtet sich auf, wechselt die
Stellung und bleibt wieder unbeweglich. Sie wirmt sich an der Rampe, die, an dieser
Stelle, einen roten Strahl aufs Bett wirft (als wenn dort, an der imaginiren « vierten
Wand », ein Kaminfeuer wire). Endlich erhebt sie sich, nimmt einen Mantel vom
Bett und geht in der Richtung der Tiir, nach zégerndem Aufenthalt angesichts des
Telephons. In dem Augenblick, wo sie die Tiir erreicht, ertont die Klingel des Tele-
phons. Sie liBit den Mantel fallen und stiirzt hin. Der Mantel geniert sie, sie stéBt ihn
mit dem Fufle weg. Sie nimmt die Hérmuschel vom Apparat.

Von dieser Minute an spricht sie: aufrecht; sitzend; vom Riicken gesehen; von
vorn gesehen; vom Profil gesehen; knieend hinter der Lehne des Sessels, sodaf ihr
Kopf wie abgeschnitten wirkt; oder auf und abgehend und dabei die Telephon-
Schnur mit sich schleppend - bis zum Ende, wo sie, das Gesicht nach unten, aufs
Bett sinkt und, wie einen Kieselstein, die Hérmuschel aus der Hand fallen laBt.

Die Nervositit der Schauspielerin duflert sich nicht durch hastige Bewegungen,
sondern durch diese Folge von Stellungen, deren jede den Gipfel der Unbequemlich-
keit versteinert. —

Der Stil dieses Aktes schlieBt alles aus, was an Schwung oder « Brio» gemahnt.
Die « Heldin » legt in ihre Rolle keinerlei Ironie der verletzten Frau, keinerlei Bitter-
nis. Sie ist ein mittelmiBiges Opfer, verliebt von einem Ende zum anderen. Sie ver-
sucht nur eine einzige List: dem Geliebten (der sie wihrend des Gesprichs beliigt)
eine Stange hinzuhalten, damit er seine Liige gestehe und ihr keine so hiflliche Er-
innerung hinterlasse. Die Spielerin mufl den Eindruck eines zu Tode verwundeten
Tieres machen; und das Stiick endet wie in einem blutiiberstromten Zimmer. -

Respektieren moge die Auffithrung den Text, dessen Wiederholungen, Platituden,
«literarische » Wendungen, grammatische Inkorrektheiten das Ergebnis sind einer
gewissenhaften Dosierung.

*

Ort der Handlung : Paris. — Zeit : Spit abends.

*

Die Darstellerin der einzigen Rolle stiirzt ans Telephon und:
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Hallo! hallo! hallo! ............. Nein, Madame, Sie sind falsch

verbunden, hingen Sie wieder an ..... Hallo ...... Hallo ....
Aber so hingen Sie doch selbst an, Madame! ..... Hallo! Ist dort
das Amt? Hallo, Fraulemn! ..... Aber so lassen Sie uns doch in Ruhe,
Madame! ... Wie sagen Sie? ... Nein, ich bin nicht der Herr Doktor
Schmidt .... Null acht, nicht: null sieben .... Hallo! .... Das ist
mir unbegreiflich: ich werde angerufen, und — — — (Sie legt den Hérer
auf den Apparat ; behdlt die Hand auf dem Horer. Es ldutet am Apparat.)
..... Hallo? .... Aber, Madame, was soll ich denn dabei tun!?......
Sie sind nicht sehr liebenswiirdig .... Wie, meine Schuld!? ......
Absolut nicht .... absolut nicht ...... Hallo! ...... hallo, Fraulein!

. Friulein, man ruft mich an, und ich komme nicht zum Spre-
chen ... Es spricht fortwihrend jemand dazwischen. Sagen Sie der
Dame, bitte, sie solle endlich aus der Leitung gehen! (Sie legt den
Horer wieder aufs Telephon [« hdngt an»]. Es ldutet am Apparat.)
Hallo! bist du’s? ..... bist du's? .... Ja .... Man hort sehr schlecht
...... Deine Stimme ist weit weg, weit weg ... Hallo! .... Das ist
aber widerwirtig ..... ~jetzt sprechen mehrere durcheinander ....
Hing an und lafl dich neu verbinden! ... Hallo!? Laf} — dich — neu -
ver-bin-den! ..... Ich sage: du sollst eine neue Verbindung ver-
langen . ... Aber, Madame, so stéren Sie uns doch nicht immer wieder!
Wie oft soll ich Ihnen sagen, daf} ich nicht Doktor Schmidt bin!? ....
Hallo! .... (Sie hdngt an. Es klingelt am Telephon .)

Oh, endlich! ....... du bist am Apparat ....ja..... sehr gut .
hallo! .... ja .... Das war ein Martyrium eben deine Stimme durch
all’ die anderen hlndurch ..... JA cennnns JA cererrrrririnanns
............ nein ...... Das trifft sich gut: ich bin erst seit zehn
Minuten wieder zu Haus ....... Du hattest noch nicht angerufen?
....... ach so! ...... nein, nein ...... Ich habe bei Martha ge-
gessen, komme gerad’ zuriick .... Es muf} ungefihr halb zwdlf sein
..... Du bist bei dir zu Hause? . ... Dann sieh doch auf deine Kamin-
Uhr ...... Ja, das dachte ich auch ...... Ja, ja, mein Liebling .

. Gestern Abend ? Gestern Abend bin ich glelch zu Bett gegangen,
Und well ich nicht einschlafen konnte, habe ich eine Tablette genom-
Mmen .... nein ... nur eine einzige .... Heute Morgen hatte ich erst
ein bifichen Kopfweh, aber ich hab’ mir Bewegung verschafft. Martha
1st gekommen, wir haben zusammen gegessen, und ich hab’ ein paar
Besorgungen gemacht. Am vier Uhr war ich wieder zu Hause. Ich

hab’ alle deine Briefe in die gelbe Tasche getan. Ich habe .........
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Wie? .... Ich bin sehr ruhig ..... ich schwére es dir ..... Ich habe
viel Mut, sehr viel Mut ..... Dann? Dann habe ich mich angezogen,
Martha hat mich abgeholt, und ........ Ja, ich komme eben von
EI s 0 i 3 e R 6 e Mein rosa Kleid mit dem Pelz ...... Meinen
schwarzen Hut . .... Ja, ich hab’ den Hut noch auf ............ Und
du kommst auch gerade nach Haus? ...... Du bist gar nicht weg
gewesen?....... Was fiir ein Prozef3? ...... Ach,so,ja...... streng
dich nur nicht zu sehr an....... Hallo! hallo! ... Ja, Friulein, wir
sprechen noch! Nicht trennen, bitte! .. Hallo! ...... hallo! mein
Liebling .... hallo! ........ Falls man uns trennt, laf} dich sofort
neu verbinden! ..... natiirlich ..... Hallo! Nein .... ich bin da
..... Die gelbe Tasche? ........ Alle deine Briefe! Du kannst sie
abholen lassen, wann es dir paBt ....... Ein bichen hart ...... Ich
verstehe ....... Oh, mein Liebling, entschuldige dich, bitte, nicht!
Das ist doch ganz natiirlich, und ich bin dumm ......... e
...... Dubistsehrfreundlich ..ot
Du bist sehr freundlich ...... .. Ich auch nicht; ich dachte nicht,
daf} ich so stark wire ...... Daran ist doch nichts zu bewundern!
Ich tue alles ganz mechanisch. Ich zieh' mich an, geh’ weg, komm’
wieder: wie nachtwandlerisch. Morgen werd’ ich vielleicht nicht mehr

so tapfer sein ..... e e i e om & B8 R B Du? ........ Aber
nein ....... Aber, mein Geliebter, ich hab’ dir nicht den Schatten
eines Vorwurfs zu machen ........... ich ....... ich ..........
la3 ......... Wie? ...... Ganz natiirlich ....... Im Gegentelil . ...

Es .... es ist von Anfang an ausgemacht gewesen, daf} wir offen zu
einander sein wollten, und ich hitte es grausam gefunden, wenn du
mir bis zur letzten Minute alles verschwiegen hittest. Der Schlag wire
zu plétzlich gekommen, wihrend ich jetzt Zeit gehabt habe, mich
daran zu gewohnen und einzusehen, daf} ....... 5 08 Bk 0 Was fiir eine
Komoédie? ........... Hallo! ........ Wer? ...... daf} ich dir 'ne
Komédie vorspiele!? ....... Aber du kennst mich doch gut genug,
um zu wissen, daf} es mir gar nicht moglich wire, so etwaszu ........
Ganz und gar nicht .............. Ganz und gar nicht ....... Sehr
ruhig ....... Du wiirdest es doch héren .......... Ich sage: du
wiirdest es an meiner Stimme héren! Klingt meine Stimme so, als ob
ich etwas verheimlichte? ....... Nein. Ich hab’ mir vorgenommen,
mutig zu sein, und ich werde es seln .......ccvveiieeieennnnns
Du ............. du bist ....... du bist im Irrtum ....... du
bist .... du bist ...... du bist im Irrtum. Ich habe ..............
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Hallo! ....... ich habe, was ich verdiene! Ich habe toll sein wollen
und ein tolles Gliick haben ......... Mein Geliebter ...... hér’ zu
ballol coiamssies mein Liebling ........ laf} ...... hallo?
........ laBB mich ausreden! Mach’ dir keine Vorwiirfe. Es ist alles
meine Schuld ..... Doch, doch! ....... Denk’ nur an den Sonntag
von Viroflay und an den Rohrpostbrief ....... Ah! ...... Nun also!
... Ich war es doch, die dich treffen wollte, ich habe dich nicht zu
Worte kommen lassen, ich habe dir gesagt, dafl mir allesegal sei ........
Nein ........ nein ...... nein .... da bist du ungerecht ..... Ich
habe .... ich hab’ dich zuerst angerufen ..... nein, Dienstag .......
...... an einem Dienstag ...... Ich weif} es genau: Dienstag, den
siebenundzwanzigsten. Dein Telegramm war am Montag gekommen;
Montag, den sechsundzwanzigsten, abends. Du kannst dir denken, daf3
ich das behalten habe! ............ Ich weil noch nicht ...... Ja....
vielleicht ...... Oh, nein! Ganz gewi} nicht gleich; und du? ......
Morgen schon!? ...... Ich ... ich wuBlte nicht, daB} es so rasch gehen
wirde ...ooiiiiin... Also, wart’ mal ....... das ist sehr einfach . ...

. morgen frith wird die Tasche beim Portier sein. Joseph braucht sie
nur abzuholen .................. Der ist hier. Er ist wie eine Seele
in der Verdammnis. Gestern lief er fortwahrend zwischen Zimmer und
Vorplatz hin und her. Sah mich an. Spitzte die Ohren. Horchte. Suchte
dich iiberall. Schien bése auf mich zu sein, weil ich sitzen blieb und dich
nicht mit suchte .........covvivnnnnn... Ich hielte es fiir das beste,
wenn du 1thn nihmest .......... Oh, mich wiirde er rasch vergessen
..... Wir werden sehen . ... Das ginge doch ganz leicht: du brauch-
test ja nur zu sagen, es sel der Hund eines Freundes! Er hat Joseph

--------

gern. Joseph kénnte ihn abholen .......... Ich tite thm das rote
Halsband um. Er hat keine Marke .... Wir werden sehen .......
...... J& veveveeeeeJ@ euneenenn. ja, mein Liebling ........ das
ist abgemacht . ..... aber ja, mein Liebling........... Welche Hand-
schuhe? ........... Deine gefiitterten Handschuhe, die du beim
Auto-Fahren anhattest? ..... Ich weifd nicht. Ich habe nichts gesehen.
Es 1st moglich. Ich will nachsehen ........ Du wartest, nicht wahr?

Laf} dir die Verbindung nicht wegnehmen!
( Sie nimmt vom Tisch hinter der Lampe ein Paar gefiitterte Lederhand-

schuhe und kiifit sie leidenschaftlich. Sie spricht, die Handschuhe gegen

die Wange geprefit.)
Hallo .......... hallo ........ nein ....... ich hab’ iiberall ge-

sucht: auf der Kommode, auf dem Vorplatz: sie sind nicht da ......
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..... Hér’ zu ..... ich such’ nachher weiter, aber ich glaube be-
stimmt, daf} ......... Falls sie sich morgen friith noch finden sollten,
laBl ich sie mit der Tasche herunterbringen .......... Hallo! ....
......... Hallo!? ........... Und so/? ......... Dabel spreche
ich sehr laut! ...... Verstehst du jetzt besser? ..... Ich frage, ob
du mich jetzt besser verstehst!? ......... Das 1st komisch: ich ver-
stehe dich, als ob du hier im Zimmer wirst! ..... Hallo! ......
hallo! hallo! ....... Na, ist das verhext: mit einem Mal hére ich fast
gar nichts mehr ...... Doch, doch; aber ganz undeutlich, und wie
aus weiter Ferne! ..... Und du verstehst mich plétzlich gut!? Bald
so, bald so! .... Nein, bitte, hing nicht an! ...... Hallo! .... Ja,
Fraulemn, ja: wir sprechen noch! ...... Ah! Jetzt hore ich wieder!

Jetzt hore ich dich sehr gut ... Das war aber unangenehm. Man glaubt
gestorben zu sein: man hort, und man kann sich nicht verstindlich
machen ......... Nein: sehr, sehr gut ..... Ich hore sogar besser,
als vorhin, aber dein Telephon hat so etwas Dréhnendes. Als wenn'’s
nicht dein Apparat wire ................. Ich sehe dich, weifit du.
(Er laft sie raten.) ...... Welches Halstuch? ........ Das rote!l...
... AR Lol nach links geneigt!.......... in deiner linken
Hand? ... hast du den Horer! ... In deiner rechten? ... den Fiill-
federhalter! Du malst kleine Gesichter, Herzen, Sterne aufs Lésch-
blatt. Du lachst! .. Ja, ich habe Augen anstelle der Ohren ..........
(Mit einer unwillkiirlichen Bewegung, sich das Gesicht zu verdecken.) . ..
Oh nein, Liebling, sieh mich nichtan! ................ Angst ? Nein,
ich werde keine Angst haben ........ etwas Schlimmeres ...........
....... Na, schliefilich bin ich nicht mehr gewohnt, allein zu schlafen!
......... Ja e e 0B ceiii e JA e
...... jJa,Ja ..... ich verspreche dir ....... ich, ich ..... ich ver-
spreche dir ...... Toh VeTBpReehe WI0E & i« « v w nm 5 0 o 5 5 5 959 5 00 6 15 5 3
du bist sehr freundlich .................... Ich weif} nicht. Ich mag
mich nicht ansehen. Ich wage nicht mehr, Licht zu machen im Bade-
zimmer. Gestern stand ich plotzlich Nase an Nase mit einer ganz alten
Dame ........ Nein, nein! einer mageren alten Dame mit weiflen
Haaren und einer Menge kleiner Runzeln .......... Du bist sehr
galant, mein Freund, aber ein «wunderschénes Gesicht», das ist
schlimmer als alles andere, das ist was fiir die Biihne! ...... Es wire
mir lieber, wenn du sagtest: « Da seh’ mir einer diese hiflliche kleine
Fratze an!» ........ Ja, mein verehrter Herr: ich machte nur Spaf}

........... Du bist dumm .................. Gott sei Dank bist
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du ungeschickt und hast mich lieb! Wenn du mich nicht lieb hittest
und wenn du geschickt wirst, so verwandelte sich das Telephon in eine
furchtbare Waffe! Eine Waffe, die keine Spuren hinterlifit, und die
keinen Knall giebt ........ Ich : boshaft?! ....... Hallo! ......
hallo, hallo! ....... hallo, Liebling! ...... wo bist du? ........
Hallo, hallo hallo, Fraulein! (Sie ldutet.) Hallo, Fraulein, wir sind ge-
trennt worden! (Sie legt den Horer auf. — Schweigen. — Nimmt ihn wieder
ab.) Hallo! (Sie ldutet.) Hallo! hallo! (Sie ldutet.) Hallo, Friulein!

(Sie ldutet. — Es ldutet am Apparat.) Hallo, bist du am Apparat? ......
.... Aber nein, Fraulein! Man hat mich getrennt ....... Ich weif3
nicht ........ das heifit ....... doch!...... warten Sie ......
Autewl 6143 ... Hallo! ..........ooittt Nicht frei!? ...... Hallo,
Friulein, horen Sie: er ruft mich wieder an ......... Gut. (Sie legt
den Hérer auf. Es ldautet.) Hallo, hallo! Ist dort Auteuil 61 43 » ...
Nein: nicht 44, sondern 43! Ach Gott! (Sie ldutet.) Hallo! ........

hallo, Friulein! Sie haben mich eben falsch verbunden! Es meldet sich

Auteuil 61 44, und ich habe 43 verlangt! Auteuil 61431... (Sie wartet.)

Hallo!? Auteuil 61 432 Ah, gut. Sie sind’s, Joseph? ....... Hier ist
Madame ....... Man hat mich eben getrennt von Monsieur .........
Ist nichtda? ............... Ja ceeen Ja ..., er ist heute Abend
nicht zu Hause ...... ach ja, ich bin ja so dumm! Monsieur ruft mich
aus einem Restaurant an, wir werden getrennt, und ich verlange seine
eigene Nummer! ......... Entschuldigen Sie, Joseph ....... Danke
..... danke vielmals ..... Guten Abend, Joseph! ......

(Sie legt den Hérer auf und scheint fast ohnmdchtig zu werden. — Es
léutet am Apparat.)

Hallo, hallo! mein Liebling! bist du’s? ........... Wir waren
unterbrochen ...... Nein, nein. Ich wartete. Es lautete am Apparat,
ich nahm ab, und es war niemand da ......... Ja, ganz gewif} ......
gewil ....... du bist miide ....... Wie lieb von dir, daf} du tele-
Phoniert hast . .... sehr lieb! (Sie weint.) ........ ( Schweigen.) .....
Nein, ichbinda ....... Wie? ....... Verzeih ..... Es ist lacher-
lich ..., Nichts, nichts ..... Ich habe nichts ............. Ich
schwére dir, daBl es nichts ist ....... Doch, ganz wie eben! .....

irklich nichts! Du bist im Irrtum .... Genau so, wie eben! .....

ur, verstehst du: man spricht, man spricht und denkt nicht daran,
flﬂﬂ man aufhoéren, den Horer aus der Hand legen muf}, zuriicksinken
In Nacht und Grauven ........ (Sie weint.) ........ Hér' zu, mein
erz. Ich hab’ dich niemals belogen ......... Ja, ich weil}, ich weif3,
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ich glaube dir, ich bin dessen gewif} ......... nein, nicht deswegen
....... sondern, weil ich eben gelogen habe! ...... Jetzteben ......
hier am Telephon, seit einer Viertelstunde, liige BT 5 o 9 5 5 0 0 s ik e
...... Oh, nichts Schlimmes, mein Liebling! Brauchst nicht zu er-
schrecken ...... Ich log nur, indem ich dir sagte, daf} ich das rosa
Kleid anhitte, und daf} ich ber Martha gegessen hitte. Ich habe nicht
gegessen, und ich habe nicht das rosa Kleid an. Ich habe einen Mantel
iiber meinem Kimono, weil ich von dem endlosen Auf-deinen-Anruf-
Warten, den Apparat-Anstarren, Mich-hinsetzen, Wieder-aufstehen, im
Zimmer auf-und-Abgehen verriickt wurde, total verriickt! Da hab’
ich meinen Mantel iibergeworfen und wollte weg, ein Auto nehmen,

mich vor dein Fenster fahren lassen und da warten .................
......... Ganz einfach warten, warten auf irgend etwas ............
................... D binst vechf oo nsinionsnsianins sasasissss
.................... Doch ...... Doch, ich hére zu ........ Ich
werde verniinftig sein ..... Ich hére zu; frag’ nur: ich beantworte dir
alles ......oovvni.... Hier ......... Ich habe nichts gegessen
........ Ich konnte nicht .... Ich bin sehr krank gewesen .....

Gestern Abend wollte ich eine Tablette nehmen, um zu schlafen. Ich
dachte, wenn ich mehrere nihme, schliefe ich besser, und wenn ich
sie alle nihme, schliefe ich ohne Traum, ohne Erwachen und wire tot.
(Sie weint.) .......... Ich habe zwolf genommen ...... in heiflem
Wasser .......... Wie ein Felsblock. Und habe einen Traum gehabt.
Ich habe alles so getraumt, wie es ist. Als ich aufwachte, war ich gliick-
lich, daf} es ein Traum war. Als ich aber merkte, dafl es Wirklichkeit
war, daf} ich im Bett allein war, dafl mein Kopf nicht an deiner Schulter
lag, da wufite ich, daB ich nicht mehr leben konnte, dafl ich das nicht
mehr honnte! ... .. . e e
Ganz federleicht und kalt, und fiihlte mein Herz nicht mehr schlagen,
und der Tod kam nicht, und da ich eine grauenvolle Angst hatte, habe
ich schliellich an Martha telephoniert. Ich hatte nicht den Mut, allein
zusterben ... i i Liebling ........
.................. Mein Liebling ............. Es war 4 Uhr mor-
gens. Sie kam und brachte den Arzt mit, der in threm Hause wohnt.
Ich hatte iiber 40. Es ist wohl nicht ganz leicht, sich zu vergiften und
die richtige Dosis zu treffen. Der Doktor hat etwas verschrieben, und
Martha ist bis heute Abend bei mir geblieben. Dann habe ich sie an-
gefleht, zu gehen, weil du gesagt hattest, du wiirdest noch ein letztes
Mal telephonieren, und weil ich Angst hatte, sie wiirde mir das Sprechen
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verbieten ........... Sehr, sehr gut ........ Gar nicht mehr ....

... Doch,esistwahr ...... Ein bifichen Fieber ......... 38 Komma
B 4 5 e 3 es kamnur vonden Nerven ............coviinn....
..... mach’ dir keine Sorge ............. Ich bin ja so dumm, so
furchtbar dumm! ................. Du hast ein gutes Herz, mein
Liehling <o s mein armer Liebling, dem ich Kummer bereitet
habe ..........coutt. Ja, sprich nur, sprich! Sag’ irgendetwas .....
..... Ich litt zum Wahnsinnigwerden, und du brauchst nur zu spre-
chen, so fiihl’ ich mich still und mach’ die Augen zu ........ Hallo?

.. Hallo! jetzt hér’ ich Musik ........ Wie? .... Ich sage: ich hore
Musik im Telephon ... ... Aber da
solltest du doch an die Wand klopfen und denen nebenan sagen, du
verbitest dir das Grammophon so spit in der Nacht! ..............
......... Das ist nicht nétig. Ubrigens kommt Marthas Doktor mor-
gen wieder .............. Nein, mein Liebling. Er ist ein sehr guter
Doktor, und ich méchte 1thn nicht verletzen, indem ich einen anderen
kommen lasse ............... Mach’ dir keine Sorgen .... Aber
Ja ienn.. gewi ...... Sie wird dir Nachricht geben. .............

..... 0 88 6 e B 5 0 6 o it RS W R 50 LT WeTsEshe
......... ich verstehe ...... Ubrigens bin ich diesmal tapfer, sehr
tapfer ........cciiiiiinnnn. Wie? ........ Oh doch, tausendmal
besser! Wenn du nicht angerufen hittest, wire ich gestorben ......
Nein ....oc..... WHIEE ssssimins warte ..... Wir finden schon
emn Mittel ......... (Sie geht auf und nieder, und der Schmerz entlockt
ithr Wehlaute.) .....c.o...... Verzeith mir. Ich weif}, daf} du unend-
liche Geduld mit mir hast, und daf} ich mich jetzt von diesem Apparat
losreifien muf; aber sieh, wie ich leide, wie ich leide! Dieses Telephon
ist das letzte, was mich noch mit uns zusammenhélt ................
................... Vorgestern Abend ? hab’ ich geschlafen. Ich hatte
mich mit dem Telephon hingelegt ........ Nein, nein: ins Bett . ...
. Ja. Ich wei). Es ist natiirlich albern, aber ich nahm das Telephon
mit ins Bett, weil man durch den Draht schliefllich doch miteinander
Verbunden ist; er fithrt zu dir, und auBerdem hatte ich dein Versprechen,
dafl du anrufen WOIESE - . . .o nv v v eeeenns s e eeeneeeeaenneeens Weil
U mit mir sprichst! Seit fiinf Jahren lebe ich das Leben, das du bist,
atme ich nur dich! Jetzt atme ich auf, weil du mit mir sprichst! .......
et ieeiaraineiasaeasaarasesentassbentsstasnrnns Allerdings,
Mein Herz: ich habe geschlafen. Ich habe geschlafen, weil es die erste
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Nacht war. Der Doktor hat gesagt: es sei wie ein Gift fiir die Seele.
Die erste Nacht schlift man noch. Und die Qual lenkt ab; sie ist ganz
neu, man ertrigt sie. Was man nicht ertrigt, ist die zweite Nacht,
gestern, und die dritte: eben diese jetzige in einigen Minuten, und
morgen und iibermorgen, und Tage und Tage fiir wen und fiir was,

mein Gott? ......... e et e e, Ich
habe kein Fieber, nicht das mmdeste Fieber; ich sehe klar ..........
Und ...... ... und selbst wenn 1ch schllefe

im Schlaf kommen die Triume, und dann das Erwachen und Essen-
miissen und Aufstehen und Sich-waschen und Sich-fertig-machen und
Weggehen = wohin!? ........cocvviiinvennnen . Ach, mein lieber
Junge, ich habe nie etwas anderes zu tun gehabt, als dich ..........
......... Allerdings: ich war immer beschéftigt. Beschaftigt durch
dichund fiirdich .................. Martha hat ihr vorgeschriebenes
Leben .ovvisvnnsinsins Geradesogut konntest du den Fisch fragen,
wie er sein Leben ohne Wasser einzurichten gedenke ................
Wirklich, ich brauche absolut niemand .................. Zerstreu-
ungen!? Ich will dir etwas sagen, was nicht sehr poetisch ist, aber
wahr —: seit jenem furchtbaren Abend habe ich nur eine einzige Zer-
streuung gehabt: beim Zahnarzt, als er mir den Nerv beriihrt hat. ...
......... ... Allein gewesen .............. Allein gewesen .......

Seit zwel Tagen geht er nicht vom Vorplatz weg .......... Ich wollte
ihn rufen, streicheln: er lafit sich nicht anriihren. Fehlt nicht viel, daf}
er mich gebissen hitte! ............ Ja: mich, mich! Er fletscht die
Zihne und knurrt. Es ist ein ganz anderer Hund geworden, sage ich
dir! Er macht mir Angst ...........covviinnnn... Wie soll ich das
wissen ? Er glaubt vielleicht, ich hétte dir etwas Boses getan...........
Ich verstehe 1hn ganz gut. Er liebt dich ; du kommst nicht mehr: er giebt
mir die Schuld ...................... Ja, das sah vielleicht so aus;
aber ich wiederhole dir: wenn ich ihn jetzt anriithren wollte—..........
Oh, keinen Menschen wird er beiflen, wenn er bei dir 1st! Er wird die
lieben, die du liebst ................. Verzeih, ich wollte nur sagen:
er wird die Menschen lieben, mit denen dulebst ......... Gewif}, mein
Junge, aber er ist doch nur ein Hund; trotz seiner Intelligenz kann er
nichtahnen .............. Ich genierte mich nicht vor ihm; also weif3
Gott, was er mit angesehen hat! ............... Ich meine, daf} er
mich vielleicht gar nicht mehr erkennt, daf} ich thm vielleicht Angst
gemacht habe ...... e Aber ich weif} nicht, mein Lieber!
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Wie soll ich das wissen?! Man gehort sich ja selbst nicht mehr! Wahr-
scheinlich habe ich allerlei getan, was einem wohl Angst machen konnte.
Denke dir, ich habe das ganze Dutzend Photographien mit einem einzi-
gen Ruck zerrissen, ohne es zu spiiren. Das wire selbst fiir einen Mann
eine tiichtige Leistung gewesen .......... Meine Photos fiir den
Fiihrerschein ....... cevee . Wie?2 oo, Nein, da ich keinen
Fiihrerschein mehr brauche ....... Es ist nichts daran verloren, ich
war jamiserabel .......... ... i, Niemals! Auf einer
Reise hatte ich das Gliick, dich zu treffen. Ginge ich noch einmal auf
Reisen, so kénnte das Ungliick wollen, daf ich dich wiedertrife......
....... Nein, rede mir nicht zu ............... Lall .............
Hallo1? hallo! Hingen Sie ab, Madame! Sie stéren uns im Gesprich!
Sie miissen falsch verbunden sein ...... Hallo? ...... Aber nein,
Madame! ........ Nein, Madame, wir suchen uns absolut nicht
interessant zu machen ! Sie brauchen sich ja nur auszuschalten. ........
Wenn Sie uns lacherlich finden: warum verlieren Sie Ihre Zeit mit uns,
anstatt abzuhéngen? ............ Oh! ........... Mein Liebling,
mein Liebling, seinicht bése! .............. Endlich.......... nein,
nein. Diesmal bin ich’s. Sie hat abgehingt. Sie hat abgehingt, gleich
nachdem sie diese hifilichen Worte gesagt hatte ........... Hallo!
..... Du siehst bése aus .......... Doch, du bist bose iiber das, was
sie gesagt hat, ich merke es an deiner Stimme..... ... Du bist bose
R 3 18 Do ok m 8 Ich .iiisiesiniinnmin aber, Liebling, diese Frau kennt
dich doch nicht! Sie glaubt, du seist wie die anderen ..............
Aber nein, mein Geliebter, das ist durchaus nicht dasselbe ..........
.......... laB}, la}. Denk nicht mehr an diese Albernheit. Ist ja vor-
bei ......... Wie naivdu bist! .......... Wer? Irgendeine beliebige
P.erson ........................................ Warum sich Illu-
Slonen machen? ........... Ja i 18 e, Nein!

an sihe sich wieder, ein Blick stieBe alles um, und von Neuem klam-
Merte man sich in verzweifelter Hoffnung an den, den man vergéttert
hat! Aber mit solchem Apparat: da ist zu Ende, was zu Ende ist .....
............... Sei unbesorgt. Zweimal tétet man sich nicht ......
e Woher sollte ich die Kraft nehmen, mir eine Liige auszudenken,
Mein armer Freund? ........... Keine ....... Ich hitte Kraft haben
sollen! Bisweilen sind Liigen heilsam. Wenn du z. B. l5gest, um mir
die Trennung weniger schmerzlich zu machen . ... ....oouuvvvvnnnn..
Ieh sage nicht, daff du liigst. Ich sage: wenn du logest, und ich wiifite
es. Wenn du z. B. jetzt nicht zu Hause wirst und mir sagtest

--------
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Nein, nein, mein Liebling! Hor" zu .......... Ich glaube dir
............. Ich habe nicht sagen wollen, daf} ich dir nicht glaube
.......... Warum bist du bése? ..... Doch, deine Stimme klang
bose! Ich sagte nur, da, wenn du mich aus innerer Giite in einer
Tauschung erhieltest und ich es wiifite, daf} ich dann nur noch zirt-
licher fiir dich empfinden wiirde ........... Hallo! hallo!...........
Hallol . i 5 ca5as (Sie legt den Hérer auf und sagt leise und sehr rasch :)
Lieber Gott, mach’, da} er wieder anruft. Lieber Gott, mach’, daf er
wieder anruft. Lieber Gott, mach’, daf} er wieder anruft. Lieber Gott,
mach’, daf} er wieder anruft. Lieber Gott, mach’ (Es ldutet am Apparat.
Sie nimmt den Hérer ab.) Wir waren getrennt. Ich sagte dir gerade, daf,
wenn du mich aus Giite belégest und ich es wiifite, daf ich dann nur

-------

noch mehr Zirtlichkeit fiir dich hdtte ...t
....................... Ganz sicher ................. Du bist
toricht ..oovveeennnnnn Mein Liebling ...... e mein
siiffes Herz................. (Sie schlingt sich die Telephonschnur um
dett Hols ) .o noeiovceeinssibos ais 45 5 5ok 5.0 5 5 5§ 8 50i 5 Oh, ich weif} ja,
dafB3 es sein muf}, aber es ist furchtbar ........ Niemals werde ich die
Kraft dazu aufbringen ............. Ja. Man bildet sich ein, man sei
ganz nahe beieinander, und plétzlich soll man unterirdische Ginge,
Hohlen, eine ganze Stadt zwischen sich legen ....... Weiit du noch

die kleine Yvonne, die sich nicht denken konnte, wie die Stimme durch
all’ die Windungen des Drahtes geht? Ich hab’ den Draht um meinen
Hals Ich hab deme Stlmme ummeinen Hals ................... Die
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........ Nach Marseille? .................. Hér' zu, mein Herz-
blatt, wenn 1hr iibermorgen Abend in Marseille seid, so ........... s0
mochte ich ...... so mochte ich nicht sehr gern, dafl du in demselben
Hotel abstiegest, wo wir zusammen gewohnt haben. Du bist nicht bése ?
....... Weil die Dinge, die ich mir nicht vorstelle, nicht existieren,
oder doch nur so undeutlich existieren, daf} es weniger weh tut ....
... du verstehst? ........ciiiiiiinnnn. Danke ......... danke.
Du bist so gut. Ich liebe dich. (Sie erhebt sich und geht, mit dem Apparat
in der Hand, dem Bette zu.)

Also ....... alsodenn ...... beinahe hitte ich gesagt: auf Wieder-
T (1 R Ich zweifle daran......

.............. Man weii nie .............. Ohl.......... ja, das



Die menschliche Stimme 671

ist besser. Viel besser ........... (Sie wirft sich aufs Bett und prefit
den Apparat in ihre Arme.)

Mein Liebling .......... mein siifler Geliebter ....... Ich bin
tapfer. Es muf} ja einmal sein. Beeil’ dich. Los doch! Mach’ ein Ende!
Hing’ ab! Rasch! Mach’ Schluf}! ..... Ich liebe dich, ich liebe dich,
ich liebe dich, ich 1 ——-— .............. (Die Hormuschel fdllt zu
Boden.)

VORHANG
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