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Adalbert Stifter

von Marta Karlweis

Die nachfolgende Gegeniiberstellung der beiden groflen &ster-
reichischen Dichter bildet den Endabschnitt einer breiter angelegten
Studie, in der versucht worden ist, aus dem rétselhaften, ja unheim-
lichen Widerspruch zwischen Adalbert Stifters Leben und seinem
gewaltsamen Tode das Bild des Menschen und seines Werkes erstehen
zu lassen. Die vorangehenden Teile behandeln Stifters Jugend, seine
Ehe, die Umwelt, Heimat und Staat, die Werke als Spiegel der Seele
und des Lebens, das Verhiltnis zu Kérper und Geist. Stifters Begriff
von sittlicher Freiheit kommt zur Sprache bei Betrachtung seines Ver-
haltens wihrend der Revolution von 1848; hier erhebt auch das Gegen-
bild Grillparzer sein michtiges Haupt.

Stifter hat sich in Gedanken und Worten stets unter Grillparzer
gestellt. Als er in dem Pensionierungsgesuch, das sein Vorgesetzter
fiir thn einreichte, mit Grillparzer in eine Linie erhoben wurde, wies
er dies ausdriicklich und erschrocken zuriick. « Mein Freund Kriegs-Au
stellt mich in seinem letzten Schreiben neben Grillparzer, was ich nicht
zugeben kann. Grillparzer ist weit iiber mir, ja er diirfte fiir jetzt der
groflite deutsche Dichter sein.»

Fiir jetzt will sagen: seit Goethes Tod und ehe der Heiland kommt,
Verschmelzung von Goethes und Schillers Geist, an die er mit naiver
Inbrunst geglaubt und dessen iiber Deutschland aufschwebenden Stern
er mit dem inneren Auge so erschaut hat, wie der glaubige Jude den

esslas schaut. Bis dahin aber ist Grillparzer der Statthalter Gottes
a‘}f Erden, denn ohne Hierarchie fafit Stifter die Welt nicht, in diesem
Sinn ist jeder Kiinstler Katholik. Aber kithn hinausschwérmend iiber
cherne Gebote, die jede Rebellion verdammen, bricht Stifters sehn-
Slichtige Liebe auf zu dem einsamen hohen und trotzigen Geist, der

as Wort vom «schindlichen Mystizismus des Christentums, der eher

Unden verzeiht als Mangel an Hingebung, die sie Liebe nennen »,
in seine Tagebiicher gribt, der von einem Weibe hinschreibt: « Wle
ein Siufer ; in Wein, so betrinkt sie sich in Musik. Sie ist 1hrer selbst
hicht mehy michtig, wenn sie gute Musik gehort hat.» Grillparzer hat
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sich selbst der Grundeigenschaft Lucifers, des Hochmuts geziehen, und
zwar jener der zwel von 1thm charakterisierten Spielarten, die «aus
Geringschitzung der andern entsteht.» Dieser Hochmut «ist immer
beleidigend. In meiner Natur ist nur von letzterem. Tant pis!»

Von allen Qualen und Zweifeln des abgesonderten Genies verzehrt,
hat- sich Grillparzer selbst mit seinem Streben, sich der Poesie zu ent-
ziehen und im gewdhnlichen Leben unterzutauchen, eine Art Ludwig
XV. genannt, «der, indes er wolliistig die Vorteile seines hohen Amtes
genof, sich den Anforderungen seiner Biirde gemein-idealisierend da-
durch zu entziehen strebte, dafl er sich gern als Privatmann dachte;
knickerig ein Privatvermégen sammelte, indes er das &ffentliche vergeu-
dete und hoffte, sich um so mehr als Mensch zu fiihlen, je schlechter
er sich als Kénig erkennen mufite.»

Es ist Stifters Idealbild und Freund, der die unerbittliche Anmerkung
machte, dafi Menschen, die zur Liebe fihiger sind als andere, weniger
Naturgefiihl besitzen. Der mit Spiirhund und Blendlaterne ausgeriistet
war, um das Versteckte und Verderbte iiberall in Welt und Seele aufzu-
stobern und zu stellen. Der Ehebrecher und Realist; der unter dem
Druck der iibermichtigen Umwelt geknebelte Rebell. Der sich selber
zum Ké6nig und Kaiser macht in seinen Traumen, wo Stifter immer nur
Volk ist. Mégen einzelnen von Stifters Figuren auch die Obliegenheiten
der Herren verliechen sein, ihre Attribute und spezifischen Eigen-
schaften sind es nie. Bei Grillparzer aber hat noch die Angehérige des
niedrigsten Standes, die Hausiererin und Greislerstochter Barbara in
ihrem entschlossenen Zugreifen und Handeln, in der Art, wie sie Un-
gebiihr selbst des Vaters gleichsam vom Tisch wegfegt, wie sie sich
bewuft und resolut mit dem Mboglichen zurechtsetzt, da das Holde
schwach ist und unméglich erscheint, selbst sie, die im halbunter-
irdischen Gewdlbe Erbsen liest, hat etwas von der Regentin. Stumm
wie eine Gestalt von Stifter ist sie freilich auch. Fast stumm sind viele
von Grillparzers zauberischen Frauengestalten, lebhaft und laut ist,
wie bei Stifter, nur das zigeunerische Wesen, die Jiidin Rahel von
Toledo. Dennoch wie anders der Art nach ist Stummbheit hier als dort.
Stifters Gestalten schweigen, weil Biaume und Blumen nur eine sehr
geheimnisvolle Sprache haben. Grillparzers Rudolf II. schweigt, weil
ihn die Last der Welt zermalmt. Stifters Gestalten sind schweigsam,
die von Grillparzer gehemmt, diese verschlossen, ja verbissen, jene be~
scheiden und diskret. Gemeinsam entsprungen aus osterreichischer
Wesensart, die selbst, wo sie schwitzt, die Dinge lieber halb benennt
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als allzu ganz, hat diese Wortkargheit der Gestalten bei jedem der
beiden Dichter dennoch 1thre Besonderheit. Der Gehemmte fiihlt, selbst
wenn er 1hn nicht benennen kann, den Druck und Knéuel des Ver-
schwiegenen; der gelassen Schweigende hat es viel griindlicher in sich
bewiltigt, es sel denn, er befinde sich noch im Stande der Unschuld.
Aber dann wire er ein Schwachsinniger oder ein Tier. Verschwiegen,
das heifit in Haft gehalten, wird, da es sich bei beiden Minnern um
auflerordentlich hohe, ja einzigartige sittliche Potenzen handelt, das
Hifliche und Bose. Denn genau so verschieden wie das Schweigen
ihrer Geschopfe, ist das Verhalten der beiden Schaffenden zum Bésen.

Ehe wir uns aber durch solche Forschung, wenn auch mit Scheu, auf
einsam engem Wege bis in den inneren Vorhof von Stifters Geheimnis
heranwagen — denn jih um eine Ecke herumbiegend muf} uns der Weg
hinfithren - fiithlen wir uns gedrungen, noch einen Blick auf seine
Mitwelt zu werfen.

*

Im Vergleich zu fritheren Jahrhunderten ist Oesterreich nun mehr
oder weniger von Deutschland abgeriegelt. Zudem wird von Hof und
Adel durch seine Exponenten, die Minister, der Bevolkerung eine
l’e]igic‘ise Uberzeugung aufgedr.’ingt, die sich zu leicht, unbeschadet
aller persénlichen Gutglaubigkeit, nach dem panischen Schrecken der
Revolution als kirchlich-absolutistisches Zuchtmittel erweist. Denn dem
Lande leuchtet kein grofles Mutterherz, das theresianische Zeitalter ist
hinweggesunken, nur ein Goldsaum farbt noch den Himmel der edelsten
Qesterreicher. Von oben her geistig bedriickt, von allen Seiten geistig
eingeschniirt, hebt die Mehrzahl der Gebildeten schon aus Trotz die
Képfe nach Norden, festen Glaubens, dort sei atembare Luft. Selbst
Grillparzer, von Grund auf Oesterreicher, spricht gelegentlich von
« lutherischen Lichtfreunden in Preufien », wie denn auch seine Geistes-
heimat mehr fritzisch-josephinisch ist als theresianisch. (Obwohl gewil
nicht von sonstiger Vorliebe fiir die Deutschen bei ihm die Rede sein
l{flrln. Indessen ist ja die einzige Nation, von der er einmal sagt, er habe
e immer geliebt, die spanische, mit der er aufler in Dichtung und

1storie niemals in Beriihrung kam. Da er von der Sucht nach Ent-
t"‘_iUSChungen befallen war wie andere von der Trunksucht, muf} es
e.l.nem Genius wie dem seinigen nicht schwer gefallen sein, sich Ent-
tauschungen zu verschaffen. Auch hierin ist er ganz Wiener; freilich
nach seinen Maflen ins Gallig-Grandiose gesteigert.) In der Tat nehmen
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die gebildeten mittleren Stinde in Qesterreich um diese Zeit langsam
eine Art preuflische Prigung an, welcher Vorgang durch den Krieg von
66 keine Unterbrechung erfuhr. Im Gegenteil; die vordringlichere
Art des Nordens wurde durch Preuflens wachsendes Prestige gestiitzt.
Sodann hatte die Revolution den fremdsprachigen Stimmen Oester-
reichs den Riicken gesteift; ein halb auftrumpfendes Deutschtum,
vielleicht in Unterstrémen genédhrt durch jenes nach Norden blickende
Biirgertum, und darum mit einer Art zinkischer Bosheit von « oben »
durchkreuzt, war die unmittelbare Folge. In dieser ungliicklichen
Epoche hat sich Oesterreich an seiner Sendung, der Konziliation der
Gegensitze, der media via zwischen Ost und West, zwischen Norden
und Siiden, so arg und so griindlich versiindigt, daf8 der schreckliche
Erfolg in unsern Tagen nicht ausbleiben konnte. Welcher Weisheit,
welcher schopferischen Naivitit, welcher Liebe hitten die Regierenden
bedurft, um etwa die Einheit Bohmens mit den Erblanden zu konzi-
pleren, wie es Stifter, ja wie es der skeptische Realist Grillparzer kraft
natiirlicher Anlage getan hat? Diese aber waren Poeten, waren Manner
des Geistes und wie allenthalben, wo deutsch regiert wird, schon darum
abgeschnitten von jeder Fiithlung mit dem Gang der Geschifte. Beide
standen im Staatsdienst, beide vergeblich. Zwar bei Grillparzer bleibt
es fraglich, trotz seiner politischen Kompetenz, auf welcher Hohe und
in welchem Winkel der empirischen Welt sein Tun und Lassen nicht
das Kainszeichen der Vergeblichkeit getragen hitte. Allein auch des
gliubigen und sanften Stifter Situation, als er den Staatsdienst als
schwer ermiideter Mensch verlieB3, war kliglich genug. Es hat sogar an
Unbilden « héheren Orts » nicht gefehlt. Als er schied, iibersandte man
thm zwar Titel und Orden, aber nicht ein einziger seiner Besserungs-
vorschlige, deren er viele gleichfalls mit Kompetenz und Eifer ausge-
arbeitet hatte, wurde auch nur der ernsten Beachtung wiirdig gehalten.
Weil man ihm das volle Ruhegehalt auszahlte, auf das er nach der Zahl
seiner Dienstjahre noch keinen Anspruch hatte, redete und schrieb er
von der GroBmut, die der Staat an ihm geiibt habe. Mag dies, nach
jahrelanger Not und Qual, eine augenblickliche Aufwallung gewesen
sein, so zeigt doch die Wahl des Ausdrucks eine kaum mehr zu er-
tragende Bescheidenheit oder besser Bescheidung. Oesterreich ver-
knécherte tiglich, ja gleichsam stiindlich mehr zum Beamtenstaat.
Es ist kein Lebendiges, in das Stifter sich noch scheidend mit solcher
Demut fiigt, nur Traum und Liebe sehen dort noch Gesetz, wo lingst
kurzatmige Notigung die Regierenden von Verordnung zu Verordnung
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treibt. Kein Zweifel ist dariiber méglich, daBl Stifter den Ubelstand

nicht aufs bitterste empfunden habe, Briefstellen bezeugen es. Allein
Traum und Liebe hielten ihm ein glorreiches Gebilde aufrecht, das er
mit Namen Oesterreich benannte. Der Krieg von 66 warf ihn aufs
Krankenbett, er empfand ihn als ungerecht. Seine Sensibilitit in Dingen
des Rechts und der Gerechtigkeit war genau so geisterhaft gesteigert,
wie es diese entscheidenste Fahigkeit der Dichterseele sein mufl. Man
kann sagen: Gerechtigkeit ist das Protoplasma, aus dem der Poet ge-
boren wird. Gerechtigkeit setzt voraus einen unvollkommenen Welt-
stand, denn in der Vollkommenheit des Paradieses hebt sie sich selber
auf. Geiibte Gerechtigkeit ist darum nicht denkbar ohne Anerkennung
des Bosen; am Bosen haftet sie wie an den Korpern das Licht, und mit
dem Bésen, am jiingsten Tag, muf} sie zugrunde gehen.

Das dichterische Ingenium, unlésbar mit Gerechtigkeit verbunden,
muf} sich daher notwendig auch mit dem Bésen beschaftigen.

Hier ist der Punkt, an dem alles Reden und Schreien iiber Stifters
Weltfremdheit, seinen sich selbst betriigenden Optimismus, Stelz-
hamers naiver Ausruf: er kennt die Menschen nicht, und er kennt sich
selbst nicht! zu Belanglosigkeit zusammenschrumpft. Denn aus ganz
anderen Tiefen stammt das Unzulingliche dieses groflen Menschen.
Er kannte die Leute wohl. Er kannte sich selber wohl. Was hitte es
damit auch gar so Bedeutendes auf sich? Aber er anerkannte das Bose
nicht. Er anerkannte das Furchtbare, das Schreckliche und seine
schaudernde schuld- und bewuftlose Grausamkeit nur in der Natur.
Darum ist er nirgends so grof} wie in der Darstellung langsam wiirgender
Naturvorginge. Sie haben eine lebenswichtige Funktion in seinem
Werk. Der himmlisch leichte, weifle, mérderische Schnee hat es ihm
angetan. In seinem Zeichen wurde er geboren. In seinem Zeichen wurde
er zu Grabe getragen. Im Bild des erbarmungslosen Naturgeschehens
hat er den Tod anerkannt. Aber das Bése hat er mit der gleichen
baurischen Stetigkeit, mit der er seiner epischen Sendung diente, aus
semer Welt und aus seinem Werke fortgedringt. Wire nicht die kristallene
Hoheit seiner inneren Fiihrung, Leben und Werk miifiten ihm aus-
einanderflieBen wie Teig. Denn es wird die Welt, wie sie einmal ist,
durch das Bése ebenso zusammengehalten wie durch das Gute.

An ihr hat nicht Stifter der Mensch durch Schwiche, sondern
Stifter der Poet durch Willkiir gefehlt.

Wir mégen uns aber stellen wie wir wollen, es steht das Bése in
unserer Welt im Zusammenhang mit dem Geheimnis von Begierde
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und Zeugung. Als Stifter seinen Pakt mit dem Fleische schlofl, bannte
er es zugleich, indem er den geheiligten Bund der Ehe aufrichtete. Er
hat 1hn nie gebrochen. Das Siegel, schwer wie ein Meteorit, lag auf
allen Zeugungskriften des Bosen. Nie im Werk, nie im Leben, denn
nur bei den Geringen ist da eine Trennung méglich, brechen die als
bose gebrandmarkten Leidenschaften hervor. Abermals sind es wieder
nur die Geringen, denen gestattet wird, beladen mit solcher Ver-
schuldung an der Wirklichkeit der Welt friedlich ihre Strafle zu ziehen.
An den echten Kindern Gottes wird alles heimgesucht.

Stifters Wort: « Grillparzer i1st weit iiber mir», erhilt nun eine
besondere, eine unheimliche Bedeutung. Fiir Grillparzer, den trocken
glimmenden Hagestolz, gibt es weder Pakt noch heiligenden Bund.
Verfillt er dem Weibe, so verfillt er den Sinnen, weit aufgerissenen
Auges, immer allein. Von Liebe trdumt er nur, traumt wunderbar! aber
wenn es darauf ankommt, glaubt er nicht an sie. « Der schandliche
Mystizismus einer Hingebung, die sie Liebe nennen.» An den Frauen,
die 1hn lieben, sucht er emsig das Negative, denn der Hagestolz muf3
recht behalten, das ist thm gesetzt, sonst miifite er ja um seiner Un-
schmelzbarkeit willen bei lebendigem Leibe zur Hoélle fahren. Und er
behilt immer recht, welcher Mensch, welches Ding dieser Erde ertrigt
den Maf3stab, mit dem einer die Welt mifit, der gegen sie recht behalten
muf3? Immer sind die Einzelgidnger dieser Art mit einem Funken von
Luzifers Geist und mit einem Abglanz vom Zauber des gefallenen
Engels ausgeriistet. Aber nur ein umfassendes Genie vermag sie vor
dem Schicksal zu behiiten, am Ende nichts zu sein als ein triiber Gast.
Grillparzer besafl es. Und er besal noch eins, ein tief erkanntes, un-
wandelbar gehegtes Gut : seine Erde, die er liebte, und was ihr entspriefit,
sein Volk. Sie war indes fast stumm, diese Liebe, gehemmt wie alles
andere. Seine Werke schenkie er dem Volk nicht, hadernd mit der
Regierung, verbissener Dulder mehr als Held. Gewif3, er wollte « sein
mit Macht herannahendes Alter » nicht den Haflichkeiten, den Demiiti-
gungen eines Kampfes mit dem Subalternsten der Subalternen, dem
Zensurbiittel aussetzen. Es weif3 der nichts vom Kiinstler, der ihm
solchen im voraus beleidigten Stolz als Fehler oder als « dsterreichische »
Charakterschwiche anrechnet. Das ist Unsinn. Zudem wire nur ein
weltunerfahrener Schwirmer gegen die Ubermacht der beinernen Esel
angerannt. Aber ein Leichtes wire es gewesen, die Werke im Lande
der «lutherischen Lichtfreunde » drucken zu lassen. Dies tat er jedoch
mitnichten. « Ein rechtschaffener Mann », so schreibt er, « fiigt sich den
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Gesetzen seines Vaterlandes, auch wenn sie absurd sind.» Wann wire
ein Mann von Geist um Spiegelfechtereien verlegen, die dem Auge den
Blick in die Abgriinde seiner Seele unméglich machen ? Grillparzer hat
sich an allem geridcht, unablissig gericht, was er sehnsiichtig zu be-
gehren sich gedrungen fiihlte, ja selbst fiir seine herrlichen Triaume
von der Liebe mufite er sich richen. Er verfuhr mit Oesterreich, mit
der Welt nicht anders wie mit dem Weibe, das thm anhing. Die reich-
lich mit Schmerzen bezahlte Seligkeit, die ihm das heimliche Wirken
an seinen Schopfungen gewihrte, mufiten ihm die Geschopfe biifien,
indem er sie noch blithenden Atems in Schrank und Schrein vergrub.
«Sollen sie’s nach meinem Tode drucken.» Etwa « weil Deutschland
dann wieder poetisch sein wird »? So schreibt er in der Tat. Man hat
diese Worte ernst genommen, das beweist, wie wenig sein prophetischer
Geist begriffen wird. Wie konnte man sonst den blutigen Hohn ver-
kennen? Es steht vielmehr so, daf} er nach seinem Tode vor Lust und
Pein in der Ewigkeit geborgen zu sein hofft. Stets schwebt ithm das
Recht auf Lippe und Stirn. Zug der Sympathie — im Franzésischen
heiBlt der Magnet: L’aimant — kennt er nicht, es sei denn der dadurch
schon entwertete Zug zu Weibern. Ein Mensch tritt thm erst nibher,
wenn er eine Handlung von ihm erfahren hat, die ihn «als Ehrenmann
verrit ». Weit mehr aber verrit Grillparzer durch diese Notiz die ewige
Prisenthaltung des Basen, die dem Fanatiker der Gerechtigkeit so
unentbehrlich ist.

Eindeutig schieBit das Bése, wo er es am tiefsten, also poetisch, fafit,
aus jenem Dunkel, das die Geheimnisse des Geschlechts umbhiillt, Verrat
(Medea, Sappho), offener Mord (Bruderzwist), geheimer Mord (Jiidin,
das Kloster von Sendomir), Betrug (Zawisch und die Kénigin in
Ottokar) und alles vereint im « Treuen Diener seines Herrn » in jedem
Falle schliipft die Siindenschlange aus dem Ei der Liebe. Grillparzer

ennt zwar — er hat ithn oft genug geschlossen — den Pakt mit dem
l_eiSCl‘l, allein er vermag nicht zu glauben, daf} ein heiligender Bund
Mt ihm errichtet werden kann. So erhilt seine qualvoll-wunderliche

I‘Cht~Ehe mit Kathi Frohlich dieselbe symbolische Bedeutung wie
Stifters nie gebrochene Ehe mit der Frau, die noch sein Grabmal in
"rer dumpfen Kleinheit mifiverstand.

f\ls Grillparzer starb, im hohen Alter, wie es dem echtbiirtigen,
8leichsam aus der Ewigkeit stammenden Hagestolz zukommt, wollte
s:tr Engel, der sein Lebensbuch geschrieben hatte, den Titel dariiber

zen, ehe er das Vollendete zu Gottes Thron emportrug. Nachdenklich
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fiigte er die Buchstaben aneinander. Da er die Lilienfinger aufhob,
lautete die Inschrift: Der arme Grillparzer. Aber die Worte waren aus
Sternen gebildet.

Ganz anders als der ziirnende, im Hader noch seinen Willen
iibende iltere Freund, war Stifter der Mitwelt vor seinem Tode schon
gestorben. Viel schwerer, weil ohne den Gegenstofl von Zorn und
Spott, lastete auf ihm das Geschick, daf} er zwar keinen Fuflbreit aus
dem Raum, wohl aber véllig aus der Zeit seiner Nation geschwunden
war. Ein Oesterreich, das Minner seiner Art hervorbrachte, gab es
nicht mehr. Das heransiegende Deutschland, ein anderes als jenes,
das mit miéchtigen Geistesarmen aus dem achtzehnten Jahrhundert
heraufgegriffen hatte, wufite sich vor lirmender Freude iiber seine
reale Gegenwart gar nicht zu fassen. Die Griinderzeit kiindigte sich an.
Weniger war nie ein Volk, nie eine Epoche gestimmt, Landschaften wie
den Lautersee oder so zarte Gestaltungen, die samt und sonders hin-
lebten auf ein unvorstellbar Hoheres, als es dies eigene, vielgeriihmte
Dasein war, so reine Profile, wie Jiinglinge und Madchen auf einem
antiken Tempelrelief, mit willigem Gemiite zu erfassen. Es kann nicht
bezweifelt werden, daBl er sein reifes Spatwerk ganz bewuflt dieser Zeit
entgegen und keine Zeile ihrem Strom gehorsam dichtete. Die Ab-
sonderung, in der er lebte, offenbart hier ihren Sinn. Bei aller Natur-
wiichsigkeit seines Stiles ist ein schwerer ernster Bauerntrotz, ein un-
williges Beharren in der véllig erkannten und ausgebildeten Eigenart
nicht zu verkennen. Die herrschende Gegenwart nimmt jedoch einen
solchen Fehdehandschuh niemals auf. Das Elend des vertriebenen
Dichters in der Fremde ist seit Jahrhunderten geklagt worden; die
Exilierten der Zeit sind weniger beredt, weil ihr Geschick fast nur den
Betroffenen fallich und noch mehr ein Grauen ist als ein Siechtum.

Der Witiko, Krone eines epischen Schaffens, ist eine wahre Martyrer-
krone geworden. Sehr viele Briefstellen bezeugen, dafl der Dichter sich
mit fast iibermenschlicher Anspannung ans Ende rang. Es wurde ein
Werk nicht ganz von dieser Welt. Die Ausmerzung des Reizes 1st zur
volligen Askese geworden. Die immer wiederkehrenden unzihligen
Namen, Wendungen und Bezeichnungen mégen dem Auge mit Recht
als Sprofilinge der Epik von Homer bis zum mittelalterlichen Helden-
lied erscheinen. Das Ohr, der Seele niher, vernimmt aber auch, ge-
sammelt hingeneigt, die kultisch wiederholten Anrufungen der Lita-
neien. Ein vom Kreuz der Sendung niedergedriicktes Gemiit vertraut
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sich hier der Magie des Wortes. Alles Schmackhafte ist als schal erkannt
und weggetilgt. Wie ein uralter michtiger Maler, dem das Wunder der
Farbe nur mehr ein Saum ist zwischen Licht und Schatten, hat Stifter
dieses Werk geschaffen, wie ein Opfer der Selbstentiuflerung hat er
es dargebracht. Jene aber, fiir die es geschah, taten wie sie mufiten und
wie sie eh und je getan haben, sie tanzten um das goldene Kalb. Noch
viel schwerer, noch viel tiefer als der Nachsommer, fiel der Witiko in
sein offenes Grab.

Stifter besa} nicht die gallige Weisheit jenes grofien bésen Mannes in
Wien. Er verschloB nichts im Schrank. Seine Gebirde war die des
Schenkenden. Nehmt was ich habe. Sie nahmen es nicht. Wir besitzen
kein Zeugnis, daf er aufbegehrt oder beschlossen hitte, seine geéffneten
Hinde fiir immer zu schlieflen.

Allein das Jahr 67 bringt nur noch jenen schon friiher erwihnten
Bericht einer Schneekatastrophe im bayrischen Walde — wie deutlich
die Struktur dieses Lebens mit wenigen Hauptziigen hervortritt! — und
die kurzen Aufsitze iiber Kaiser Maximilians Tod in Mexiko und iiber
Beziehung des Theaters zum Volk, alle drei in Zeitungen erschienen.
Zwar ist sein Geist unablassig mit der Neugestaltung der alten « Mappe »
beschaftigt; aber es gleicht dieses Kreisen der Gedanken um ein Werk
eher einer rithrenden und ehrwiirdigen Gewohnheit als der alles be-
herrschenden Spannung echter Schopferkraft. Die Totenstille um den
Witiko iibt ihre lihmende Wirkung wie ein ungreifbares Gift. Zu ge-
waltig war die Anstregung, zu groB die Enttiuschung. Dem Dichter,
de.m Diener am Wort, den seine Nation, seine Zeit nicht bestitigt,
wird langsam auch die geistige Pulsader abgeschniirt, denn zwischen
thm und den privaten wie den gesellschaftlichen Zustinden seiner Mit-
Welt darf das Band nicht zerschnitten sein. Dieser Vorgang hat auf die
Allferstehungskraft einer Dichtung keinen Einfluf}: aber das zeitliche Ab-
Sterben seines Werkes zieht unwiderstehlich die Seele des Dichters nach.

Am zweiten November 67, Allerseelentag, befand sich Stifter, wo er
ang nicht gewesen, in Oberplan am Grab seiner Mutter. Ihrem An-

enken hatten die Kinder eine steinerne Tafel gewidmet, er hatte die
theit in Linz iiberwacht und iiberwachte am rauhen Novembertag
auch die Aufstellung des Grabmals. Diese Frithwinterreise zur toten
. utter war seine letzte Fahrt. Schatten und Schrecken umdiisterten
Be. Es war aber auch in seinem lnnemn schon das Dunkle, Unaus-
Sprechliche, das unbewufite Tasten und Suchen im Finsteren: wo wird
te Tir aufgehen, wo wird sich die Falltiir auftun, daB ich hinabstiirze
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in die Tiefe? Im lichtlosen Gewdlbe seines Leibes war es die Krankheit,
die an allen Organen, ja in der Faser seines Fleisches so innig wucherte,
so still, so ganz sich selbst ergeben.

Da ich mit dem Mann Adalbert Stifter eintreten soll in die furcht-
bare Priifungszeit seiner Todeskrankheit, will mir die Kraft versagen,
noch einmal bin ich allen Zweifeln iiberliefert, die mich im Anfang
schon geingstigt haben. Mir ist, ich sihe des Dichters Herz als einen
Spiegel, die lauterste Wahrhaftigkeit sein Glas, Liebe sein silbernes
Amalgam. Seinen Spiegel der Welt hélt er mir entgegen, wie soll ich
durch ihn hindurch, ohne ihn zu zertriimmern. Denn hinter diesem
Spiegel ist geschehen, was geschehen ist.

Erst durch die Kraft des Gegensatzes wird die feste Form hervor-
gebracht, der ewige Widersacher hat sein Teil daran. Aus Dichten und
Trachten aber hat Stifter den ewigen Widerpart gebannt, das Bése.
Das Bose in allen Abwandlungen des Fleisches, als Lust, als Marter,
als Schmutz, als Gestank und Qual, selbst Krankheit und Tod, weil
an das Fleisch gebunden, sind weggewiesen aus seinem Werk.

So, als habe Gott seinen treuen Knecht dem Widersacher iiber-
antwortet, befillt thn das Krebsleiden, Aufruhr des Fleisches in sich
selbst, und zerstért thm die Eingeweide.

Es hilft kein Pakt, keine Heiligung, keine Beschwérung pfleglicher
Art, mit der er das Leibliche zeitlebens beschwichtigt hat. Nicht Sorg-
falt, nicht miitterliches Wolltuch helfen. Hat sich das Bése ein Menschen-
leben lang gesammelt, um jene Form zu finden, in der es einzig an ihn
heran kann? Hochaufgestaut als Springflut stiirzt es iiber ithn mit allen
seinen furchtbaren Attributen. Wie Reinheit das Kleid der Seele, so
war nach Stifters Glauben Reinlichkeit das natiirliche Gewand des
Leibes. Aus beiden stammte fleckenlos die Wiirde. Der Vernunftwiirde
im Bereich des Geistes entsprach im Korperlichen der Begriff des
Anstandes, mit dem sein volkshaftes biuerliches Ehrbediirfnis tief
verbunden war. In den Schmerzen nicht, nein: in den schrecklichen
Demiitigungen der Krankheit, die in ithrem letzten Stadium mit ent-
setzlicher Folgerichtigkeit das Unterste zu oberst kehrt, liegt das
Unertrigliche. Wie, dieses Fleisch, mit dem er paktiert, mit dem er den
Bund aufgerichtet, dieser Leib, den er gehegt hat wie einen Garten,
sie machen sich zum geilen Bett des Unrats? Da rast jetzt alles heran,
was er zeitlebens nicht zu sehen geruht hat, die Qualen, die ekelhafte
Kérperschmach, das unterjochte Niedertrichtige einer mit Atlas-
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kriften hochgehaltenen Welt? Soll ihm nun doch der Sinn des Gelebten

verkehrt werden in Wahnsinn? Da erhebt sich die endlose Sanftmut
und ist wie ein Léwe. Da erstarrt die unerschopfliche Geduld zu
stihlernem Willen. Begrabene Bauernkindheit bricht herauf: wie
schlachtet man ein Tier?! Aus hundert Miulern geifert ithn das Bose
an: erkenne mich! Er erkennt es. Er erkennt, daf} er eine Zinspflicht
verweigert hat dem ewigen Widerpart des Guten. Gib deinen (Glaube'n!
schreien die Folterknechte; da reifit er den geschliffenen Stahl durch
die Kehle und gibt den Leib.

Da das Opferblut dem durchschnittenen Hals entstrémt, ist kein
Sterblicher mehr «iiber 1thm». Eine Welt ist vollendet im Bésen wie
im Guten, mit dunklen Kérpern und mit lichten Strahlen. Unten im
Irdischen liegt das entblutete Haupt eines grofilen Liebenden, iiber
dessen Lippen nie ein Hauch des Hasses oder der Miflachtung kam.
Sein Angesicht erhebe sich iiber uns Kindern der Zeit und schenke
uns Frieden.
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