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Vom Wesen der musikalischen Schépfung

von Aldo Dami

Es gibt viele Arten des Mifiverstehens der musikalischen Schépfung.
Hier soll nur von derjenigen die Rede sein, die in allem einzig den
Menschen sieht und auf Schritt und Tritt biographische Zusammen-
hinge wittert. Wer ermifit das Leid, das die Anekdotenjiger und Bio-
graphen der Kunstgeschichte seit je angetan?

Hat man nicht versucht, ganze Abschnitte der Kunstgeschichte auf
das Wirken einiger Ménner zuriickzufiithren? und dabei einen weiten
Garten kiinstlich umziunt? Hat man nicht (ich denke dabei an Brune-
tiere), ein Werk mit dem andern in Beziehung und Abhingigkeit zu
bringen versucht und derart durch einen sozusagen zoologischen Be-
griff, die launenhafte Einmaligkeit der Kunst gefilscht? Wie oft hat
man nicht irgendein Bruchstiick eines Werks aus seinem Zusammen-
hang ausgesondert und es einem andern Kapitel einverleibt, nur weil
es die heikle Unterscheidung der Gattungen so wollte? Freilich ge-
ruhten nur sehr wenig Komponisten oder Schriftsteller in einem be-
stimmten Jahr zur Welt zu kommen, Werke zu schaffen oder zu sterben,
um die Einteilung zu rechtfertigen. Nicht die Ideen leben in den Men-
schen, sondern die Menschen in den Ideen, von ithrem Strom getragen.
Zu diesem anthropozentrischen und historischen tritt oft ein dritter,
ein geographischer Irrtum. Weil die Literaturen national sind, hat man
oft (vor allem in Lehrbiichern) von der franzésischen oder von der
deutschen Musik gesprochen und dabei verkannt, dafl die Musik ihrer
ganzen Natur nach nur universal sein kann und mufl. Man hat von
franzésischer, von deutscher Musik gesprochen, — als ob diese Begriffe
in der Musik ebenso streng geschieden wiren wie in der Literatur.
Diese Einteilungen sind ebenso irrefithrend wie die Unterscheidung
der Gattungen: Oper, Lied, Concerto, Symphonie. Ihrem Wesen ent-
sprechend kann sich die Musik begrifflich nur in der Zeit, das heifit
wihrend einer bestimmten Dauer, auswirken und zwar mehr als jede
andere Kunst. Fortschreitend in ithrem Gang, ist sie es auch in der
Aufeinanderfolge ihrer Stromungen. Gerade hier mufl man ein Ein-
ordnen in den Raum vermeiden, denn der reine Ton kennt keine
Gr&nzeu; rasch erreicht er das menschliche Gehér; er durchzieht die
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ewigen Weiten und verhallt im Raum. Boito steht Wagner niher als
Bellini; Rameau Lotti niher als Méhul; Rossini niher bei Mozart als
bei Verdi; Debussy nidher bei Mussorgsky als bei Franck; die gegen-
wirtigen Franckianer sind in Wahrheit Anhinger Wagners; Respighi
und Malipiero sind mit Debussy verwandt; die Negermusik Amerikas
offenbart sich in manchen modernen Musikstiicken... Andererseits
gibt es auch unter den Werken desselben Komponisten Wertunter-
schiede: (Beethoven schrieb, obwohl ich immer Zweifel hege, es zu
glauben, leider auch die Phantasie oder Zur Weihe des Hauses.) Aber
es gibt auch feinste Schwankungen, die nur im Zusammenhang mit
der Zeit zu verstehen sind. Einen Komponisten als Einheit zu be-
trachten, scheint mir héchst fragwiirdig und verfehlt. Brauche ich an
die drei Zeitalter Beethovens zu erinnern und daf} zwischen der ersten
und der achten Symphonie eine groflere Wegstrecke liegt als zwischen
der ersten und einer Symphonie Haydns? Dafl Der fliegende Hollcinder
Oberon niher kommt als dem Parsifal oder sogar Tristan? Man wird
uns sehr verwegen finden, wenn wir behaupten, dafl die Musik-
geschichte, wie die Geschichte der andern Kiinste, nicht mit Riicksicht
auf Kiinstler, Gattungen, Jahrhunderte oder Linder gegliedert werden
darf. Man wird sich fragen, was nach dieser Hekatombe bleibt.

Es bleiben die Schulen. Hier, zwischen den einzelnen Schulen, sind
die nétigen Vergleiche zu ziehen, so unbestimmt ihre Ausdehnung und
Grenzen auch immer sein mégen. Eben dieses Fehlen scharf umrissener
Grenzen wird zur Untersuchung der wechselweisen Durchdringung
und Beeinflussung anspornen (man denke nur an die Stellung Roussels
zwischen der Schule von Franck und jener Debussys). Nur die Schulen
zihlen, weil die eine auf die andre wirkt, und weil es nur hier méglich
wird, die Einwirkung einer Schopfung auf eine andre aufzudecken.
Sie scheinen uns weit bedeutsamer zu sein als die gebrechliche
Unterscheidung zwischen Vers und Prosa, zwischen Oper und
lyrischem Drama oder zwischen den sogenannten «nationalen »
Kunstwerken.

Bei einer wahrhaft schopferischen Schau der Musik sollte diese
diirftige Betrachtungsweise nach biographischen, dogmatischen oder
nationalen Gesichtspunkten unterbleiben. Neben der Analyse des
Werks an sich wird sie mit Recht auch der Wechselwirkung der Kom-
positionen untereinander nachforschen. Sie hilt besonders darauf, sich
nicht nur auf technische Fragen zu beschrinken: sie will in der Musik

Ideen haben.
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Allzuviele Musikschriftsteller vergessen das, beispielsweise Romain
Rolland, in seinen Musiciens d aujourd hui, der (besonders mit Hinsicht
auf Richard Strauf}) die Kritik in sentimentale Biographien verwandelt.
Er verfallt dabei in einen der vier Irrtiimer, den wir eben den Lehr-
biichern zur Last legten (weil diese sie meist noch hiufen): namlich
in den « anthropozentrischen » Irrtum. Wenn man dabei in der musikali-
schen Schépfung nichts als eine Aufeinanderfolge von Komponisten
sicht, bei denen nur ihr Leben entscheidend wire, und wenn man diese
Komponisten gleichzeitig dem Jahrhundert opfert, nur um sie einer
einmal fertigen Form anzupassen, dann trigt man zwei Dinge in die
musikalische Schépfung hinein, die unserer Meinung nach durchaus
nebensichlich sind. Einzig die Naturalisten konnten glauben, daB} das
alltigliche Leben, das Aufstehen am Morgen ebenso wie das Trocknen
der Wische Literatur sei. Romain Rolland tut etwa dasselbe, wenn er
meint, daf} uns die Abenteuer von Richard Strauf} irgendwie interes-
sieren oder gar sein Werk zu erkliren geeignet sind. Es war eben sein
Kapitel iiber Straufl aus den Musikern von heute, das, nach einem Vor-
trag der Domestica, uns diesen Artikel aufgezwungen hat.

Fiir Romain Rolland ist Strauf}, wie iibrigens alle Kiinstler, von
denen er spricht, in erster Linie Mensch und erst nachher Komponist.
Ein Mensch, mehr als nur ein Name unter einer Anzahl von Werken.
Wir verkennen das in vielen Fillen Begriindete und durchaus Vornehme
dieser Auffassung keineswegs. Aber sie 1ifit sich eben nicht immer
anwenden, zum Beispiel wohl auf Beethoven, auf Berlioz, auf Schumann:
aber nicht auf Mozart und noch weniger auf den grofiviterlichen Haydn,
der, wenn auch nicht immer sehr gliicklich, so doch eigentlich chne
eigene Geschichte lebte.

Abgesehen von einer ermiidenden Aufzihlung von Eigennamen, die
ungefihr auf jeder zehnten Seite eingeschoben werden, in keinerlel
Bezichung zueinander stehen und wie vom Himmel herabgefallen
scheinen, enthélt das Buch, — wie die meisten seiner Gattung —, keine
eigentliche Musikgeschichte, die Wesentliches darstellte : eine dsthetische
Analyse in der nétigen Schérfe und Durchsichtigkeit, an deren Stelle
eben die Biographie tritt, mit ihren « Subjekten » und deren «Analyse ».
Als ob wir heutzutage eine symphonische Dichtung, ein Gemalde oder
einen Film des Gegenstandes wegen licben und bewundern kénnten.
Als ob dem Gegenstand irgendwelche selbstindige Bedeutung zukime,
und nicht der Art, in der er behandelt wird. Ein Kapitel iiber Strauf},
Welches sein Leben darstellt und die detaillierte Beschreibung jedes sei-
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ner Werke!. .. Was sonst noch bleibt, ist wenig : nichts. Romain Rolland
ist ein biographischer und sentimentaler Kritiker.

Sentimental, weil er, um das Leben seines « Helden » zu beleuchten,
Verzweiflungsrufe und pathetische Briefe braucht und mifibraucht,
aus denen sich beispielsweise sein ganzes Buch iiber Beethoven zu-
sammensetzt, ein Werk, dessen Einheitlichkeit und Grofle dieses Ver-
fahren entschuldbar macht. Aber wie viele andre sind es eben nicht!
Denn nicht alle Musiker sind Helden. Man kann sich die Verlegenheit
der Kritiker Franck gegeniiber vorstellen, der jeden Tag im Laden an
der Ecke fiir zwanzig Pfennig Milch holen ging. Es gibt Kiinstlerleben,
die ereignislos verlaufen. Wer ihre Werke nur nach dem Ablauf duflerer
Ereignisse erhellen wollte, ginge immer im Kreis, es se1 denn er fiande
Eingang und Weg in die unergriindlichen Tiefen der Kiinstlerseele.
Diesen Kritikern fehlen Ideen zur Musikgeschichte, der Sinn fiir
Asthetik geht thnen ab, der Sinn fiir grofle Bewegungen und Richtlinien,
fiir 1thre gegenseitige Abhingigkeit, das heiflit der Sinn, Beziehungen
zwischen den einzelnen Kiinsten herzustellen. Was zum Beispiel die
Grofle eines Ansermet ausmacht, scheint mir vor allem seine umfas-
sende Kenntnis aller Kiinste, mit Einschluf} der intellektuellen moder-
nen Strémungen zu sein.

So méchte ich denn meinem Hang zu allgemeinen Ideen freien Lauf
lassen und weiterhin den entgegengesetzten Standpunkt eines Romain
Rolland und der Lehrbiicher vertreten.

*

Unter der scheinbaren Auflésung der Form, ja selbst hinter den
allerneusten Werken, die véllig mit der Vergangenheit zu brechen
scheinen, herrscht dennoch eine tiefe Kontinuitit. Strawinski wufite
wohl, was er sagte, als er Mozart seinen Meister nannte. Was man auch
sagen mag: Strawinski und Schénberg sind weiter voneinander entfernt
als Strawinski von Mozart und Schénberg von Beethoven. Man kann
sagen, daf} sich die ganze Musikgeschichte hindurch, ganz besonders
seit dem Ende des 18. Jahrhunderts, zwei verschiedene Strémungen
um die Oberhand streiten: fiir die einen ist die Musik ein Handwerk
oder eine reine Kunst, das heifit Ziel und Endzweck («I'art pour
I'art »), wihrend sie fiir die andern besonders ein Ausdrucksmittel dar-
stellt, das affektive Zustinde zu iibertragen imstande ist. Dieses Mittel
kénnte ebensogut Dichtung oder Malerei sein. In einer diskursiven
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Kunst, wie der Literatur, besteht eine dritte Moglichkeit; auch dort
bleibt die Literatur ein Mittel, aber ein objektives, nicht mehr ein
subjektives Mittel : das Mittel, Ideen zu verbreiten, nicht Gefiihle aus-
zudriicken. Also behalten die Ideen, die zur allgemeinen Verbreitung
bestimmt sind, immer einen objektiven Charakter. Dies wire die
Kategorie der Propaganda. Man denke einmal an Gautier, Lamartine
und Hugo, und man hat drei Reprisentanten dieser verschiedenen
Richtungen, die alle der franzésischen romantischen Literatur an-
gehdren. In der Musik kann es nur die beiden ersten geben.

Die erste Strémung mit ihren typischsten Vertretern Mozart und
Haydn findet in den sogenannten « Realisten » eine Weiterfiithrung bis
auf den heutigen Tag, bei den Six und besonders bei den Russen, die
alle vor dem duflern Objekt verschwinden (mit Ausnahme von Tschai-
kowski und Scrijabin). Man kénnte auch sagen, daf} sie es immer ver-
wandeln, denn Verwandlung ist die Wiege und Quelle aller Kunst.
Dieses Objekt ist etwas anderes als sie selbst. Sie legen groflen Wert
darauf, dal Objekt und Subjekt scharf geschieden sind; zweifellos
haben wir auch zu unterscheiden zwischen dem, was man die reine
Kunst, das Handwerk und das Objekt nennt; aber weder Mozart, noch
Haydn, noch Mussorgsky geben ihr Ich in thren Werken vollkommen
auf. Thr musikalisches, nicht thr menschliches Ich. Die zweite Stré-
mung beginnt mit Philipp-Emmanuel Bach, findet in Beethoven, der
deutschen Romantik, und Wagner ihre Erfiillung und in Strauf und
Schénberg ihre eigentlichen Nachfolger. Man kénnte sie zur Not die
romantische Strémung nennen oder die deutsche, obwohl ja die Musik,
sofern nicht von bestimmten Musikern die Rede ist, keine Nationalitit
besitzt; wir sagen also deutsch, weil es Deutschland ist, das die hervor-
ragendsten Vertreter dieser Tendenz besitzt.

Man kénnte auch zwischen subjektiven und objektiven Musikern
Unterscheiden, Kiinstler, fiir welche die Kunst eine duflere Realitit
1st, eine Materie, mit der sie arbeiten, und Kiinstlern, die nur aus sich
selbst schaffen, indem sie nicht nur ihre Persénlichkeit (thre Seele),
Sondern auch ihre Gefithle (ihr Herz) spielen lassen. Hier kann das

«eben des Menschen eine Rolle spielen oder nicht. Erst aus dem Leben
¢ines Beethoven, eines Musset, eines Schiller, kann deren Kunst rest-
8 verstanden werden. Das ist bei Haydn oder Boilean weit weniger
er Fall. Und wenn es bei Racine oder Voltaire wieder eher zutrifft,
80 nur, weil Racine in seiner klassischen Kunst die Gefiihle objektiviert,
efiihle, die manchmal die seinen sind und die unter der Toga oder
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unter griechischen Gewindern letzten Endes nur vom menschlichen
Herzen kiinden; weil Voltaire, ebenfalls Klassiker, der dritten Kategorie
angehért und well jedes seiner Werke, als Reflex der Ereignisse, von
sich aus eine Tat ist.

Mozart und Haydn schrieben auf Bestellung, mufiten und konnten,
je nachdem es gefordert wurde, froh oder traurig schreiben, nach
italienischer oder auf deutsche Art. Ganz entgegengesetzt denkt man
sich Beethoven, der unméglich dergleichen hitte vollbringen kénnen,
besonders nachdem er seine erste Kompositionsweise iiberwunden
hatte. Seine Schépfungskraft ist reich und sprithend wie die Mozarts,
aber sie ist nicht « reine Musik », sie bleibt nicht immer jung und frisch,
denn sie geht tiefer, und dann noch, wenn sie im Inneren dramatisch
geworden ist, bleibt sie immer von einem Seelenzustand abhéingig.
Stellen wir uns einen Dichter vor, der einen Toten beweint und diesen
Tod erlebt und fiihlt, denken wir uns andererseits einen Bildhauer,
der das Grabmal schaffen soll. Der Erste empfindet Gefiihle, die er
schliefllich verduflerlicht und auf die Welt ausdehnt; der zweite kann
seinen Marmor voll Liebe behauen und trotzdem nach Kriften dabei
singen. (Ein Schépfer im wahrsten Sinne des Wortes: artifex, das heifit
Handwerker und Kiinstler in einem.) Der Erste driickt seinen eigenen
Schmerz aus; der Zweite bildet den Schmerz, wie ein Maler. Der Erste
lebt innen drin im Schmerz und der Zweite abseits. Der Erste ist selbst
das Objekt seiner Kunst; der Zweite formt seinen Gegenstand. Der
Erste empfindet ein unmittelbares Bediirfnis, sich auszudriicken, ohne
vorerst an die Kunst zu denken. Der Zweite, der weniger passiv ist,
geht handelnd ans Werk und erschafft eine neue Asthetik. Wer diirfte
behaupten, dafl der Kiinstler nur ein fithlender Mensch sei? Der
strenge und gewissenhafte Architekt ist auch ein Kiinstler.

Dichter sind beispielsweise Schonberg und Beethoven. Bildhauer
dagegen Mozart, Strawinski oder Mussorgsky. Der Tod des Boris
Godonnow ist kein romantischer Tod, er ist eine Romantik, von auflen her
gesehen. Es ist ein Schmerz, der Mafl und Vernunft kennt: eine unauf-
hérlich elegante Tragik, ein verschimter Kummer, wie der von Mozart
oder Marivaux; ein Kummer, der nicht ihr eigener ist. Dahinter steht
der Autor, der sich freut an seinem Werk — lichelnd und skeptisch.
Er wagt nicht, grofie Worte darum zu machen, und wenn er es doch
einmal tut, dann ist es, als ob er sich selbst daran belustigt. Er ist
unbeteiligt. Das 1st das Wesen des Klassizismus.

Der unerfahrene Konzertbesucher sollte sich nicht durch duBerliche
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Ahnlichkeiten, die einzig auf der Gleichheit technischer Mittel beruhen,
verleiten lassen, welche lediglich die Erfahrungen und Hilfsmittel einer
gewissen Epoche verkorpern. Nur auf das Neuzeitliche eingestellt, ent-
deckt er eine falsche Einheit in dieser sogenannten « modernen » Musik,
die er oberflichlich von der «klassischen » Musik scheidet. Eine sinn-~
volle Unterscheidung miifite die Musiker aller Zeiten und aller Vélker
ihrer tiefsten Natur nach gliedern, ohne Riicksicht auf Art und Form.
Eben das nennen wir Schule: umfassende Schulen, unendlich nuanciert,
mit unbestimmten Grenzen.

Gewif} lassen sich manche Musiker nicht restlos in der einen oder
andern Kategorie unterbringen. Ihr Werk enthilt mehrere oder ver-
einzelte Ausnahmen. So hat Mozart die Sonafa quasi una Fantasia ge-
schrieben, die ganz gut von Beethoven sein konnte; Beethoven seiner-
seits die Erste Symphonie, die noch Haydn ist. Besonders viele gehéren
gleichzeitig beiden Kategorien an: Bach ist in seinen Priludien «ob-
jektiv », wie auch in den Fugen, wo sich die Inspiration zwischen Schul-
beispiele nistet; «subjektiv» dagegen in den Chorilen. Franck ist
gleichzeitig scholastisch und romantisch; Debussy ist romantisch, — im
impressionistischen Sinne, d. h. soweit der Eindruck eine subjektive
Manifestation der Kunst ist und den Personlichkeitsinhalt des XIX. J ahr-
hunderts fortsetzt, indem hier die Sinne das Gefiihl ersetzen. —
Dennoch kommt Debussy immer wieder zu #duflern, gegenstind-
lichen Themen; sein Geschmack ist der eines Malers, (wie man ja
den ganzen Impressionismus als Quintessenz eines gewissen Realismus
bezeichnen kénnte, der aus einer Summe von Einzelheiten zusammen-
8esetzt ist). Andererseits offenbart sich der Einflufl der Russen und be-
sonders derjenige von Mussorgsky auf Debussy vor allen Dingen in
der Form (Tonleiter in Ganztonen). Aber umgekehrt ist ebenso sicher,
dafl uns Pelléas et Meélisande letzten Endes wieder zur Romantik
fiihren, selbst als Reaktion gegen Wagner, in der Asthetik, in der

orm, in der Art der Auseinandersetzung mit dem Theater. Dennoch
denkt man dabei an Tristan ; man well), dafl hier niemals von

e.alismus die Rede sein kann und dafl die Musik hier immer nur
ittel, niemals Selbstzweck ist.

Ganz allgemein darf gesagt werden, daff Frankreich in der Musik
Stets darauf bestanden hat, dariiber zu wachen, die Tonkunst vor

“Inseitigkeiten und Exzessen zu bewahren und auszugleichen. So hat
1€ zum erstenmal im 17. Jahrhundert mit Claude le Jeune das ver-
orengegangene Gleichgewicht wieder hergestellt, ein zweites Mal im
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18. mit Rameau, ein drittes im 19. mit Berlioz, ein viertes Mal im
20. Jahrhundert mit Debussy. So hat Frankreich eine gliickliche Syn-
these zwischen Realismus und Spiritualismus gefunden, die beide zu
gewissen Zeiten beachtenswerte Hohepunkte erreichten, aber sich oft
den Weg selbst verbauten. Immer wenn sich die Franzosen zu «be-
freien » suchten, indem sie die Tradition beiseite warfen, erweckten sie
den Eindruck von Revolutiondren... Tatsache ist, dafl Berlioz nicht
romantisch ist, wie die Deutschen es sind! Seine Romantik ist mit
einem gewissen Realismus, mit Primitivitit und Lebendigkeit durch-
setzt.

Wenn aber auch die Romantik mit Berlioz einen etwas unerwarteten
Einzug hielt, so lebt sie in Deutschland dank einer kaum spiirbaren
Verwandlung fort. Beethoven ist gleichzeitig der gréfte Klassiker und
der erste Vertreter der Romantik. Von Beethoven zu Mendelssohn, von
Mendelssohn zu Schubert, sind die Uberginge kaum nachweisbar.
Manchmal sogar kaum von Schubert zu Schumann. Die zweite Art
wurde von Weber ins Leben gerufen, im Ausland besonders von
Chopin und Liszt, und die dritte von Wagner. So konnte man Gattung
an Cattung reithen, Epoche an Epoche, franzésische Romantiker der
Dichtung und deutsche Romantiker der Musik. Man kénnte an die
innige Lyrik eines Lamartine und Schumann denken; es wire von der
zehrenden Schwelgerei eines Musset und Chopin zu sprechen und von
der apokalyptischen und sozialen Groflartigkeit eines Hugo oder Wagner.

Die Romantik, urspriinglich Darstellung und Ausdruck des eigenen
Wesens, wurde nach und nach zur musikalischen Illustration von auflen
her gegebener Subjekte verwendet, deskriptiv und apokalyptisch bei
Liszt, metaphysisch und mystisch ber Wagner; historisch bei beiden.
So objektivierte sich die Romantik nach und nach, eroberte neue Ge-
biete, versuchte die grofien philosophischen Probleme zu gestalten, die
ewigen Zweifel und Angste der Menschheit auszudriicken. So wuchs
sie von subjektiven Lyrismen bis zum Wissen um das allgemeine und
ewige Streben des menschlichen Herzens. Eben hierin wurde sie
klassisch, im Sinne des Universellen, Vernunftgemiflen. Schon Baude-
laire hatte in der romantischen Literatur Frankreichs den Kult einer
allgemeinen Betrachtung der Dinge wieder aufkommen lassen; dazu
glitt die Wort-Asthetik der Romantiker zum Kunstideal des I'Art pour
I'Art und weiter zur Unbeweglichkeit.

In der Musik wirkte Wagner ebenso reformierend. Auch er ver-
zichtete auf das Personliche, das Schumann immer wieder inspirierte.
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Er kennt nur objektive Gegenstinde: die Themata des Schicksals, der
Liebe, der Reinheit. Aber gerade darin liegt nun die Gefahr. Sowie
man verallgemeinert, idealisiert und sich vom Konkreten lossagt, 16st
sich die Musik in Formeln auf und iibertreibt den Wert des geistigen
Elementes, das sie letzten Endes ganz verschlingt. Brahms und Franck
sind gute Beispiele dafiir, wie gefihrdet eine Kunst ist, die sich allzu
kategorisch vom Leben abwendet. Was bedeutet Beethovens Formel
denn in den Hinden eines Brahms? Allzuoft eine verwisserte, eine
abstrakte, eine lebensarme Abart der Romantik. Dieses Hineingleiten
der Romantik, zuerst mit Wagner in eine objektivierte Welt, dann mit
Brahms in eine vergeistigte, ist nun eine Eigentiimlichkeit der deutschen
Musik des 19. Jahrhunderts.

Es sollte Straufl vorbehalten bleiben, diese Musik zu entgeistigen,
sie von neuem lebendig zu machen und eine Synthese zwischen dem
Bereich des Geistigen und des Realen herzustellen.
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