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Der Kampf mit dem Toten

Erzählung von Erich R. Keilpflug

« Schlafen Sie gut, Eckert », sagte Ludwig zu seinem Prokuristen, der
als letzter das Büro verließ. Dann verfiel er wieder dem zähen, drängenden,

gleichsam maschinenhaft skandierenden Tempo der Arbeit, das

ihm durch persönliche Artung und großstädtische Umgebung gleicherweise

zu Gewohnheit und Notwendigkeit geworden war.
Irgend etwas in ihm, weit hinter dem Bewußtsein, wunderte sich

dabei, warum er dem Angestellten den Guten Abend, den jener ihm
geboten hatte, nicht einfach zurückgab. Bisweilen war es gut, dachte

er dann, den Abstand und Respekt, den seine starke Geistigkeit ihm
bei den Durchschnittsmenschen erzwang, durch ein rein Menschlich-
Gemeinsames überbrückt zu sehen. Er dachte auch noch, daß die

Lebensprobleme von Menschen, wie dieser Eckert, wenn man vom
Ewig-Wirtschaftlichen und Ewig-Familiären absah, keineswegs
aufregend genug sein dürften, um ihnen die Nachtruhe zu verkümmern.
Dann versank das alles; er vergaß sich und die Zeit.

Als er sich endlich langsam aus seinem Tun entließ, kam ihm noch
kaum zum Bewußtsein, daß es Abend geworden war. Er reckte sich,
gähnte und fühlte sich im selben Augenblick von einer starken Müdigkeit

beherrscht. Als ausgeprägter Willensmensch empfand er diesen
Zustand stets als beschämend. Noch mehr: er bereute wieder einmal,
seine Arbeitskraft in einem kaufmännischen Beruf verbrauchen zu
müssen. Daß er Erfolg darin gehabt, die kleine Fabrik seines Vaters

zu einem Großunternehmen ausgebaut hatte, tröstete ihn wenig, denn
die anderen Seiten seines Wesens, starke künstlerische Neigungen, lagen

mfolgedessen brach. Als junger Mensch hatte er sich, in einem Augenblick

des Zweifels an seinen Talenten, zum Geldverdienen entschlossen,
Weil das Geld ihm die Mittel zu gewähren versprach, später einmal
seilen ästhetischen Neigungen, besonders seiner Leidenschaft, Bücher zu
sammeln, leben zu können; daß dieser selbe Geldbesitz ihm aber die
beste Zeit für diese seine eigentlichen Ziele stehlen werde, hatte er
uicht bedacht und nun konnte er sein Unternehmen aus tausend äußerlichen

Gründen nicht mehr aufgeben. Um so intensiver glaubte er
denn auch das Geld verachten zu dürfen.



606 Erich R. Keilpflug

Er war unzufrieden und erhob sich. Seine Büros lagen leer. Es war

ganz still geworden hier oben, kein Mensch mehr im ganzen Kontorhaus,

das die kaufmännische Leitung seiner außerhalb der Stadt
gelegenen Fabrik barg. Er ging durch die Räume, ordnete dies, kontrollierte

jenes, suchte bald an diesem, bald an jenem festzuhaften, nichts
hielt ihn. - Neue Tagesnachrichten im Radio? Nein, Musik. Unwillig
wandte er sich ab, ohne den Apparat auszuschalten. Radio machte

immer Musik, wenn man gerade etwas anderes von ihm wollte.
« Diese ewigen Erfindungen », dachte Ludwig Rupé, « machen das

Leben immer ärgerlicher, unbefriedigender, statt es zu bereichern.
Der ganze Fortschrittsklimbim scheint überhaupt nur eine klug
modernisierte Erscheinungsform des alten Weltverschlechterers, des - Teufels

zu sein. Der Zwang zur Wirtschaft ist der Raubbau an unsern wirklich
produktiven und kulturfördernden Kräften. Mehr Einsicht in uns, in
unser Leben täte not! Wer das doch wenigstens künstlerisch
auszudrücken oder wenigstens danach zu leben vermöchte »

Er ging zum Schreibtisch hinüber und begann, sich diese Erwägungen

in sein Tagebuch zu notieren. Mehr, um die verdrossene
Lebensstimmung dieser Tage für spätere Erinnerung festzulegen, als weil er
sich eingebildet hätte, diese Gedanken seien neu. Er versuchte, sie

weiter zu spinnen, aber der Kopf funktionierte nicht mehr; er fühlte
sich überanstrengt, irgendwie heißgelaufen und nervös überreizt bis

zu dem Grade einer gewissen Energielosigkeit.
« Ich sollte eine Stunde lang das Auto steuern, dann wäre ich wieder

so frisch, daß es bis Mitternacht reicht », dachte er. Die Reaktion seiner
Nerven auf das Geschwindigkeitserlebnis war längst erprobt. Er nützte
sie gern aus. Aber am Fenster angelangt, mußte er feststellen, daß es

angefangen hatte zu regnen. Der Chauffeur würde ein ärgerliches
Gesicht machen, wenn er morgen früh den Wagen beschmutzt vorfand.
Erstaunlicherweise war das Grund genug für ihn, seine Absicht fallen

zu lassen.

Das Telephon läutete. Es gab ein längeres Gespräch mit einem ihm
bekannten jungen Reklamezeichner, der Ludwig bat, ihm einen eiligst
benötigten Empfehlungsbrief an eine Fabrik zu schreiben, zu der Ludwig

gute Beziehungen hatte. Dann kam man auf allerhand Tagesereignisse

zu sprechen und auf Neuigkeiten von Diesem und Jenem aus ihrem
gemeinsamen Bekanntenkreis, ausgetauscht in jenem schwirrenden
Tone leichter Heiterkeit, der der Ausdruck freundschaftlicher, aber
beileibe nicht allzu tief sich verpflichtender Sympathien ist.
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« Übrigens hat Herr Becker, den Sie ja wohl auch kannten, sich
erschossen» sagte es zum Schluß noch nebenbei und ganz unvermittelt
in Ludwigs Ohr hinein.

Die Nachricht von dem jähen Ende eines seiner Schulkameraden, mit
dem er immer noch eine ziemlich enge Fühlung aufrecht erhalten hatte,
berührte ihn heftig.

« Nanu », machte er verblüfft und wurde augenblicks sehr ernst.
«Weiß man, warum?»

« Nein, es ist absolut kein Grund ersichtlich », war die Antwort.
Als er wieder eingehängt hatte, wanderte Ludwig kopfschüttelnd im

Zimmer umher. Beckers Schicksal, dessen Begabung ihm stets eindrucksvoll

gewesen war, gab ihm zu denken.
« Es ist nicht bloß ein Mangel an gutem Geschmack und an Haltung »,

stellte er fest. « Es ist auch, in einem höheren Sinn freilich, eine Sünde,
nämlich gegen die uns immanente, eigenste und daher widerspruchslos

zu tragende Art unseres Lebens und Sterbens. »

Er hatte nämlich einmal bei einem der modernen Philosophen die

Meinung gefunden, daß der Tod nicht etwas von außen an den Menschen

Herandringendes, im Moment des Sterbens erst sichtbar Werdendes

und das Leben Überwältigendes sei. Vielmehr etwas mit dem
Leben von Anfang an untrennbar Verbundenes, geradezu in ihm
Enthaltenes, eine « Immerwirklichkeit » jeder Gegenwart.

Mit einem unmotivierten Eifer holte er sich das Buch aus dem Winkel
des Schranks, wo es mit einer Anzahl anderer, ihm innerlich ebenso

nahestehender stets zur Hand sein mußte, und begann die Stelle zu
lesen.

Aber er unterbrach sich.
«Was soll mir das » dachte er, verwundert über seine Stimmungen

am heutigen Abend. «Wer verlangt eigentlich von mir, daß ich das lese?

Ich kenne es ja fast auswendig. » Er warf das Buch auf den Schreibtisch.
Die Tat des Freundes schien ihm schlicht bürgerlich verurteilens-

Wert, weil es eben ein gewaltsames Herumreißen eines schon längst auf
noch unsichtbare Ziele gerichteten Werdens war, zugleich aber
verwirrte ihn das Geheimnis, das über den Motiven der Tat schwebte.
Was wußte man eigentlich, trotz tüftelnder und grundgelehrter Psychologie,

vom menschlichen Seelenleben, von den rätselhaften Nachwirkungen

zufälliger Erlebnisse, von winzigen Anlässen, die imstande sind,
Unser ganzes Denken und Tun in eine, von der bisherigen Richtung
völlig verschiedene, für den Alltagsverstand höchst widersinnig schei-
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nende Bahn umzubiegen Kaiser, Herrscher von großer Macht, gingen
plötzlich ins Kloster, - das war früher; heute fand man Ärzte, die sich
wirkliche Wohltäter der Menschen nennen konnten, plötzlich vergiftet,
Leute der Hochfinanz stürzten sich anläßlich eines Börsenkrachs, der
sie noch längst nicht zu ruinieren imstande war, aus dem Privatflugzeug,-
und alles das strahlte angeblich von dem Punkte aus, den man, unfähig
ihn zu enträtseln, das Unterbewußtsein nannte? Hinter einem Wort,
das ein Warum erklären sollte, stand immer eine neue Frage, warum
nämlich dieser angebliche psychische Mechanismus in diesem Falle so
und nicht anders funktioniere. Hier arbeiteten Kräfte, die doch wohl
eher von weiter her kamen. Ludwig hatte sie erprobt und hatte erfahren,
daß sie jedes Widerstreben, auch das raffinierteste, zu vereiteln wußten ;

erkannte man aber ihre Richtung recht und überließ man sich ihnen,
so führten sie einen in der überraschendsten Weise oft zum Richtigen.

Er öffnete eine Schublade des Schreibtisches und kramte alte
Briefschaften des Freundes heraus. Das war nicht die Schrift eines Menschen,
der Anlagen zum Selbstmörder hatte, stellte er fest. Er hätte es sich

zugetraut, so etwas aus ihr herauszulesen. Die Züge verrieten eine zwar
zur Melancholie geneigte, aber sonst ganz klare und in sich gelagerte
Persönlichkeit.

Sein Blick fiel auf eine im offenen Schubfach sichtbar gewordene
Aufnahme seiner Frau und seiner Kinder, auf der der noch immer
bewundernswerte Wuchs der Mutter, zufällig nur, verblüffend zur
Geltung kam. «Was gehen mich die Bedrängnisse von Menschen an, die
nicht zu leben wußten » fragte er sich mit einem Aufseufzen, das einem
flutenden, beglückten Gefühl in ihm entstieg und das seiner Frau galt.
Achselzuckend entzündete er eine Zigarette, aber er behielt den Brief
in der Hand.

«Vielleicht ist es das Richtigste, zu sterben, ehe das Alter, die

Erstarrung im Endgültigen, das ewig Unfruchtbare kommt », las er da.

Die Stelle war von ihm selbst mit Rotstift angestrichen worden. Er
fühlte jetzt, daß er sie, ohne es zu wissen oder zu wollen, gesucht hatte.

« Ja, so ist es », nickte er, und es schien ihm, als sei das Geheimnis
des Toten auf einmal weniger undurchdringlich und furchtbar, erhelle
sich mit einem matten, unbestimmten Dämmerschein. Er nickte
abermals: « Jung sterben, das ist es. » Er wußte, wie jener es gemeint hatte.

Nicht grob körperlich. Um die Anpassungsfähigkeit der ganzen
Persönlichkeit handelte es sich; wandelbar zu bleiben, mitgehen zu können

mit dem Wechsel der Zeiten und der geistigen Strömungen, nicht
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unrettbar verhaftet zu bleiben einer bestimmten Epoche und ihrem
Weltbild, in einer endgültigen geistigen Form nicht zu erstarren.

Er lächelte leise. Natürlich waren es, genau besehen, Paradoxe, die
sein Freund damals mit ihm ausgetauscht hatte, man war sich dessen

bewußt geblieben. Durfte ein Mann, der « im Leben » stand, ihnen

Geltung gestatten Dieses « Leben » ignorierte sie. Daß sie wirklich
bis zur letzten Konsequenz gelebt wurden, kam das jemals vor? War
die Tat des Freundes eine solche Geste? - Er schauderte und es hätte
ihn nicht gewundert, wenn der Tote in diesem Augenblick ihm über
die Schulter geschaut hätte. Er blickte sich hastig um, als müsse jemand
anwesend sein oder als gelte es, etwas aus den Zimmerecken zu
verscheuchen.

Eilig schob er den Brief wieder ins Fach und empfand den Wunsch,
sich nach Hause zu begeben, Menschen zu sehen, ihr gutes, festes

Schreiten, es brauchte gar nicht einmal hörbar laut zu sein. Geister
gehen nicht, sind immer nur da und darum sind sie so lästig. « Können
Geister überhaupt Beine haben, bewegliche Beine, Beine mit Gelenken

» überlegte er und hätte fast laut herausgelacht über diesen Einfall.

« Keinesfalls dürfte der Geist von Hamlets Vater im ganzen Stück
auch nur einen sichtbaren Schritt tun, wenn ich Regisseur wäre »,

dachte er, schnell wieder ernst werdend.
Indem er aber den Schlüssel suchte, um den Schreibtisch abzusperren,

fiel ihm ein, daß er ja heut abend noch jenen höchst persönlichen
Empfehlungsbrief für den Reklamezeichner hätte schreiben sollen. Er
setzte sich sofort hin und warf die Adresse auf ein Kuvert. Aber dann
konnte er die dazu passenden Briefbögen nicht finden. Nervös schaute

er in sämtliche Behältnisse des Schreibtischs, schob sie auf und zu,
hielt dann inne. Denn jetzt hatte er die Pistole wiedergefunden, die

sonst stets geladen und griffbereit dagelegen hatte, - für ihn selbst.
Er nahm sie in die Hand und wog sie mit dem Ausdruck jener tief
spöttischen Verachtung, mit der man auf seine verjährten und ihrer
Berechtigung verlustig gegangenen Veranstaltungen zurückschaut.
Hatte er wirklich Zeiten gehabt, deren stürmereiches Hin und Her
lhn die Möglichkeit hatte erwägen lassen, auch dieses « Erlebnis » mit
eiiem Dumdumgeschoß dem Kranze der übrigen hinzuzufügen und
Riesen so zu schließen Ja, aber der schickliche Zeitpunkt, dieses blanke
tahlding da zu betätigen, war doch vorübergelassen worden; nachher

schritt man achselzuckend über die Abgründe, die man zu sehen ge-
aubt hatte, und es waren gar keine.
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« Es ist merkwürdig, - man tut es nicht. Man tut es einfach nicht,
solange man noch einen Funken ruhige Vernunft in sich hat. Man übersteht

den seelischen Jammer unglücklicher Liebschaften ebenso wie
die trübe Trivialität des Nichtanderskönnen im Alltag, wenn man -
stark genug ist », dachte er. Er fühlte sich dem toten Freund in diesem

Augenblick sehr überlegen. Der Schimmer eines warmen und
sieghaften Lebenswillens färbte plötzlich, irrlichthaft aufzuckend, sein

Empfinden. Er nahm die Waffe mit ein paar Griffen auseinander und
warf die Teile wahllos in verschiedene Fächer des Schreibtisches, der
kleine Bolzen aber, der die Patrone zur Explosion bringt, flog aus dem
offenen Fenster auf die Straße.

Dann beschloß er, da er immer noch keine Briefbögen finden konnte,
sich aus gutem Aktenpapier welche zurecht zu schneiden, - irgend
etwas in ihm sträubte sich, Geschäftsformulare zu benutzen, - und
begab sich in das Zimmer seines Prokuristen an den Papierschrank.
Dabei sah er neben einer Schreibmaschine die große, scharfe und spitze
Papierschere hängen, die er ebenfalls brauchte, und nahm sie gleich
an sich. Zu bequem, sie erst nach nebenan zu tragen und auf seinen

Schreibtisch zu legen, begann er im Schrank nach brauchbaren Bögen

zu kramen. Seine Gedanken waren dabei, wie immer bei rein mechanischen

Beschäftigungen, auf Urlaub. Unter anderm erwog er, was er
von den Ereignissen des Tages seiner Frau erzählen würde, die er über
das Wichtigste, das ihn bewegte, stets auf dem Laufenden zu halten
pflegte. Besser war es jedenfalls, ihr die Angelegenheit mit der Pistole,
wie bisher, gänzlich zu verschweigen. Er fand es recht seltsam, daß

man solange mit einem Menschen zusammen durchs Leben gehen
könne, ohne daß man seine letzten Gedanken miteinander austauschte,
bei allem guten Willen sich mitzuteilen. Ein Gefühl von Befremdung,
Vereinsamung, unklar, aber sehr dringend, durchjagte ihn.

Er stand grübelnd. War es denn nicht möglich, einmal vollkommen,
zuinnerst eins zu werden mit einem Menschen? Der einzige, bei dem

er das Gefühl dieses Getrenntseins nie verspürt hatte, das war - jener
Tote gewesen, sein Freund.

Er zuckte die Achseln. Nun waren sie doch voneinander geschieden,
endgültig und unwiderruflich, ihre Wege und Gedanken würden sich
nie mehr begegnen. Er empfand, wie ihn dieser Tod wieder etwas
einsamer machte auf der Welt. Die lebensfreudige Stimmung von vorhin

war wieder getrübt, verschattet wie von Wolken, die überraschend

vor der Sonne vorbeijagen.
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In dem Augenblick aber, in dem er wegen dieses Mißbehagens
beschloß, den Brief später zu schreiben und sogleich nach Hause zu
gehen, fiel ihm einer der halb herausgezogenen Papierstapel aus dem
obersten Gefach unvermutet entgegen, mitten in das hinaufgereckte
Gesicht. Er griff sofort mit beiden Händen zu, um die Augen zu schützen,

und verspürte dabei den Schmerz eines heftigen Stiches im linken
Handgelenk, neben dem Daumenballen. Jetzt erst kam ihm zum
Bewußtsein, daß er die Papierschere noch immer in der Rechten hielt,
aber er gab gar nicht weiter darauf acht, sondern bückte sich, um die

heruntergefallenen Blätter zu sammeln. Da sah er, daß es an der Linken
blutig herunterlief, er richtete sich leis erschrocken auf und stellte fest,
daß er sich die Scherenspitze in die Gegend der Pulsader gestoßen
hatte. Die Blutung war so heftig, daß die Ader selbst, und zwar nicht
unerheblich, getroffen sein mußte. Das Taschentuch war im Augenblick
getränkt voll, es war unverkennbar, daß Gefahr im Verzug war, aber
das ärgerte ihn nur.

« Erstens ist es sowieso blamabel, so ungeschickt zu sein, und zweitens

verdirbt man sich die Sachen. »

Er hielt den Daumen der Rechten mit aller Kraft auf die Stelle oberhalb

der Wunde, aber das Blut war durch keinen noch so starken Fingerdruck

zuriickzudämmen. Schon war der linke Ärmel naß und von dem
scharf eingebogenen Ellenbogen begann es auf den Boden zu tropfen.
Er sah keinen Ausweg, als die Ader am Oberarm mit Hilfe des Gürtels
abzubinden.

Während er sich Rock und Weste herunterriß, fiel sein Blick auf das

Telephon.
«Ach was », dachte er, « bis der Arzt kommt, ist das längst wieder

Sut und dann hat man sich mit unnützem Alarm lächerlich gemacht.
Und das tut man nicht. » - Er war befriedigt, « man » verlor eben
niemals die Haltung.

Und nun begann ein schauriger, zäher Kampf mit der widerspenstigen
uer; so sehr er sich auch mit der rechten Hand und mit den Zähnen

j?ühte, er brachte den strangulierenden Verband nicht so fest um den
Verarm, daß die Blutung stand. Im Gegenteil, die Anstrengung wirkte

auf das Herz und die Wunde blutete heftiger. Zudem besaß er nur ganz
"Wache Vorstellungen davon, wie so eine Unterbindung wirklich

Unstgerecht zu machen sei.
Äber dennoch hielt ihn der falsche Ehrgeiz, der Stolz auf seine oft

erprobte Erfindungsgabe ab, den Kampf aufzugeben und sich nach
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fremder Hilfe umzuschauen. Allmählich gelang es ihm denn auch wirklich,

die Blutung ganz erheblich einzudämmen, aber die Frage war,
wie lange er Kräfte genug haben würde, den Verband so scharf
anzuziehen.

Endlich gab er es auf, sich selber zu helfen, das üble, ihm ungewohnte
Gefühl, einer Situation nicht gewachsen zu sein, machte sich in ihm
breit wie der Blutfleck zu seinen Füßen; mit jener gewissen Ruhe, die
einen zurückgedrängten Ekel enthält, musterte er sich, den Verband
und die rot durchnäßte Kleidung. Hier, in dem totenstillen, abgesperrten
Bürohaus war allerdings noch kaum jemand aufzutreiben, der ihn hören

konnte, es war auch sehr fraglich, ob er unten den Portier antreffen
würde, vorausgesetzt, daß er glücklich hinunterkam. Das Beste war
zweifellos, die Unfallstation anzurufen und dem Arzt den Schlüssel
hinabzuwerfen. Er glitt vorsichtig, mit einer schnellen Entschlossenheit,
in sein Zimmer und in den Sessel am Schreibtisch, und es schien ihm
dabei, als wären seine Bewegungen unsicher und ohne die, durch
Tennis und Golf erworbene sonstige Spannkraft. Seine Linke fuhr an
den Apparat, indes er mit der Rechten den Verband noch einmal

mit aller Kraft anzuziehen versuchte. -
Da hielt er inne, denn sein Blick fiel auf das philosophische Buch,

in dem er vorhin gelesen hatte. Das Magazin der Pistole lag zwischen
den aufgeschlagenen Seiten und hatte verhindert, daß der durchs offene

Fenster hereinwehende Wind die Blätter umwandte. An der Stelle aber,
bis zu der er gelesen hatte, hinter den Worten: « Das Sterben ist eine

innere Immerwirklichkeit jeder Gegenwart...», bemerkte er einen

roten Fleck, der aussah wie ein großer Punkt, ein gebieterisches,
abschließendes und drohendes Halt.

Er stutzte. Wie kam dieser Blutfleck auf die Seite und ausgerechnet
hinter diesen Satz? Es mochte ein Tropfen sein, den er durch
eine unvorsichtige Bewegung dahin gespritzt hatte, suchte er sich zu
beruhigen. Aber sofort regte sich der Bücherliebhaber in ihm und ließ
ihn die Gefahr, in der er sich befand, vergessen. Langsam und sorglich
fuhr er mit dem Löscher über das Blatt, um den Tropfen aufzusaugen.
Fuhr noch einmal darüber, und in einer emporsiedenden Angst ein

drittes Mal. Aber der rote Fleck haftete, wich nicht, war völlig trocken,
hielt auch dem schabenden Fingernagel stand, als sei er vor Stunden
schon dahingekommen.

Von einem Grauen geschüttelt starrte er unentwegt auf diesen Satz

vom Sterben, den unerklärliche Zufälle zu einer fürchterlichen Bedeu-
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tung für diesen Augenblick zu erheben sich anschickten; abwehrend,
sich sträubend überließ er sich der Magie dieses Wortes; ganz langsam
und bebend, wie wenn man ein gefährliches Tier beschleicht, tastete

er sich daran entlang und es schien ihm, als sei er erst jetzt imstande,
es völlig zu verstehen, als würde es ihm jetzt erst ganz Besitz und
Wahrheit.

« So muß es Becker empfunden haben, ehe er sich entschloß », dachte

er und schauderte von neuem zusammen. Er sah dabei, wie sein Blut
unaufhörlich niederrieselte und, eine lebensgefährliche Wasseruhr, den
unaufhaltsamen Ablauf der nie wieder einzuholenden Zeit maß.

« Die nie wieder einzuholende Zeit », - dieser Gedanke ließ ihn
zusammenschrecken. Er erwachte aus seinem Sinnen, die alte, angewöhnte,
klare Bestimmtheit des Wollens war plötzlich wieder da, und ärgerlich
über seine lächerliche Träumerei, griff er nach dem Apparat. Das Amt
meldete sich.

Es verging mehr Zeit, als gut für ihn war, ehe er den Arzt erreicht
und verständigt hatte. Der in der nächsten Unfallstation war soeben

abgerufen worden, und der Mann, mit dem er sprach, ein Heilgehilfe,
wie es schien, war zuerst durchaus nicht von dem Glauben abzubringen

gewesen, ein Angetrunkener mache sich einen bösen Scherz : « Man
kann sich die Pulsader doch nicht mit einer Schere aufschneiden »,

wiederholte er hartnäckig.
Seufzend ließ er den Apparat sinken, ohne ihn auf die Gabel

zurückzulegen, und verbesserte den Verband nach den Anweisungen, die ihm
der Arzt der zweiten Station gegeben hatte; er glaubte befriedigt
feststellen zu können, daß die Vorrichtung nun wirksamer sei. Das kam
aber hauptsächlich davon, daß er jetzt stillsaß und keine körperlichen
Anstrengungen mehr hatte. Er sann darüber nach, wie seine Chancen

standen. Würde der Arzt sich ein Auto nehmen? Es war so furchtbar
viel kostbare Zeit vergangen, während er seinen lächerlichen
Traumgespinsten nachhing, Minuten zwar nur, aber das genügte, denn hier
handelte es sich um Viertelminuten.

Aber noch war ja kein Grund, den Mut zu verlieren. Er beschloß,
auf diesen Schreck und den gründlichen Aderlaß hin ein wenig in die
Ferne zu fahren, fort von dieser Großstadt, vielleicht nach Dänemark
"ait den herrlichen Buchenwäldern, oder nach der südschwedischen
Küste. Die langen, in kühlem Glanz verstummenden Juniabende dort
°ben am weit sich dehnenden Meer Aber eigentlich waren ein
Paar Schweizer Gletscherberge auch verlockend... Er wußte nicht
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recht, wozu er eigentlich Lust hatte, er wußte nur, daß er allein reisen

wollte, ohne seine Frau. Das war wohl nicht recht, aber er fühlte so,
und er fand keine Veranlassung, sich über seine Empfindungen zu
belügen.

« Seit dem Unfall habe ich nicht einen Augenblick an sie gedacht
stellte er betreten fest. «Wie geht das zu? Ist es so weit gekommen?
Wie hat mich eingewurzelte Gewohnheit so über meine Stellung zu
ihr täuschen können? Ich glaube fast, mein Wohlgefallen vorhin an
ihrem Bild war in nichts verschieden von der ästhetischen Regung, die
mir die Aufnahme einer wohlgestalteten Tänzerin in einer Zeitschrift
verschafft, - mein erster Gedanke hätte sein sollen, sie anzurufen. »

Er schielte nach dem Apparat, der noch immer auf dem Tisch lag.
« Nein », dachte er. «Was geht sie das an, sie erfährt es noch früh

genug, wenn ich zu Hause bin. » Er spürte eine Mißstimmung gegen die
Frau, die fast ein Haß war, und wandte die Blicke vom Apparat.

Sie streiften einen Augenblick den echten romanischen
Bronzeleuchter auf dem Schreibtisch, der einen turmtragenden Elefanten
darstellte. Ein leichter Schimmer von Freude durchzog ihn. Er dachte ein

wenig an die Sammlungen, mit denen er sein privates Dasein
ausgeschmückt hatte.

«Das bleibt einem», dachte er, «das ist beständiger als die lebensmüden

Freunde. »

«Ja, bleibt es einem wirklich?» zweifelte er gleich darauf wieder.
Er sah, daß breite Rinnsale die Platte des Schreibtisches überzogen, die
Flecke auf dem Boden wurden auch immer größer. Eine siedende, ihn

ganz zusammenkrümmende Angst packte ihn an, zum erstenmal an
diesem Abend. Würde der Arzt auch noch zur rechten Zeit kommen?
Ludwigs Phantasie begann zu arbeiten, sie durchraste alle Möglichkeiten,

die das Eintreffen des Doktors verzögern konnten. Hatte er
Straße und Hausnummer richtig verstanden? Wenn das Auto Panne

hatte, wenn er beim Herauffahren in den fünften Stock im Fahrstuhl
stecken blieb, was manchmal vorkam in diesem Haus? Nichts schien
unwahrscheinlich genug, um in dieser Stunde nicht verderbenbringende
Wirklichkeit zu werden. Er war beinahe überzeugt, daß irgendein
Zwischenfall sich ereignen würde ; es schien ihm, als stehe eine
geheimnisvolle, unnachweisbare und unheimliche Hand hinter allem, was
heute geschah. Sie wog spielend und hämisch sein Leben, diese Hand,

an die man kaum denken durfte, um sie nicht hervorzulocken aus den

Tiefen, in denen sie sich vielleicht noch untätig hielt.
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Die Hoffnungen auf Rettung, Genesung, Reisen, die ihn noch vor
kurzem erfüllt hatten, - nicht als ob sie ihm jetzt unbegründet erschienen

wären, - das nicht. Aber bei der Frage, was dieser Unfall denn in
seinem Leben zu bedeuten habe, einen bedeutungslosen Zwischenfall
oder einen Abschnitt, den Anfang von etwas ganz Neuem - oder gar
das Ende? - stutzte er. «Wie nun, wenn es im Sinn und Ablauf meines
Lebens bestimmt war, daß ich an diesem Abend und an diesem Unfall,
allein, kühl lächelnd und gefaßt, zugrunde gehen soll?» Er dachte

an das Werk, das er von diesem Platz aus leitete, - was war es

ihm in diesem Augenblick? - Wenig, fast nichts. Was hielt ihn?
Das Geld? - Nein. Man lebte, er gestand es sich, aus Gewohnheit

sozusagen, nicht, weil man noch wichtige Ziele hatte. « Der immoralisti-
sche Skeptiker, den ich für mein Eigentliches zu halten geneigt bin,
scheint schon seit langem keine rechte Verbindung mehr mit dem
arbeitsamen, scheinbar zielbewußten Menschen des Erfolges zu haben,
den ich der Welt vorzuspielen gezwungen bin. Ja, wenn man glauben
könnte, daß es Pflicht sei, zu leben, aber man glaubt nicht mehr, niemand
glaubt, man hat zuviel gedacht, gegrübelt, analysiert, bis man endlich
anfängt, zuviel von seinem Tod zu reden, was im Grunde nur die
Furcht ist, alt zu sein.

Das Bild seines Prokuristen, dieses Eckert, stand einen Augenblick
vor ihm, den Rücken vom ewigen Sitzen gekrümmt, gelbledern das

zerfaltete Gesicht, die blicklosen Augen ständig entzündet: «So sieht

man aus, wenn man alt und fertig ist» dachte er. Aber er beneidete
ihn jetzt fast ein wenig. Immer noch besser, alt und verbraucht zu sein,
als hier verblutend zu sitzen, sich herumschlagen zu müssen mit
Gedanken an Verstorbene und mit Schemen, die rätselhafte Blutflecke in
Bücher machten, mit Toten zu kämpfen...

Er lauschte. Fuhr kein Auto vor, gab das verabredete Signal? Wo

Waren die Schlüssel, die er dem Arzt herunterwerfen mußte? Ach, sie

steckten in der Tasche seines Rockes, den er vorhin im Zimmer seines

Prokuristen drüben ausgezogen hatte, fast unerreichbar fern.
Er lauschte wieder. Es war sehr still in der Mitte der Stadt um die

Abendzeit. Der Regen plätscherte immer noch ein wenig. Dazwischen

trappste jemand fürbaß durch die Pfützen und pfiff dabei den
ätzten Gassenhauer: «Ach, wie ist das Leben so wunder-, wunderschön

...»
Das verhallte und durch die Räume drang plötzlich die Stimme aus

dem Lautsprecher, die endlich die erwarteten Tagesnachrichten durch-
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gab. Die Welt draußen ging weiter, lief, von Ereignis zu Ereignis
stürzend, dem nächsten Morgen zu. Was ging ihn das an? -

Sein Blick fiel durch die Fensteröffnung auf ein Wohnhaus gegenüber.

Man konnte sehen, wie dort Menschen in einem Zimmer um einen
Tisch herumsaßen und Friedlich-Nichtiges schwätzend Butterbrote
aßen. «Wie selbstverständlich und unerklärbar süß erscheint doch den
Menschen die bloße Tatsache, zu leben », dachte er, ganz fern und
flüchtig. «Sie haben alle eine ganz unheroische Begierde zu leben, das

genügt. Und das Sterben reservieren sie sich für später, für den letzten

Akt... >'

Wie er den Unbeschwerten dadrüben zusah, schien er in einem bodenlosen

Abgrund völliger Hilflosigkeit und Vereinsamung zu versinken.
Ja, sicherlich war es oft, nein immer schön und selig gewesen, zu leben,

er hatte an jedem neuen Morgen mit neuer Inbrunst nach allem
gegriffen, nach jedem Genuß, jedem Menschen, früher auch nach jeder
Frau, getrieben von einer großen, tief ernsthaften Lebensneugier, die

er aber, wie er jetzt wußte, nie hatte völlig befriedigen können. Aber wie
hatte man die freundliche Täuschung so lange ertragen können, daß

die Beziehung zu dem Dasein, das man lebte, den Dingen, die man
besaß, den Menschen, mit denen man sich verbunden glaubte, mehr sei

als etwas ganz Unwesentliches, Lockeres und Nebensächliches? Und
konnte der Tod etwas zerreißen, was genau besehen weder in seinem
Leben noch in dem der andern bis zur Evidenz vorhanden war? War
es eigentlich recht, daß man ihm um dieser Dinge willen in den Arm
fiel, wo er sich zeigte, Boten aus seinem Reich zu senden schien?

Er hob überrascht den Kopf und schaute ganz hell und klar um sich.
Sein Finger, der den schnürenden Verband anzog, erlahmte mehr und
mehr; das Blut strömte heftiger, er ließ es geschehen, ohne Interesse

an diesen Ereignissen. Denn unendlich abgerückt von dem Denken
der normalen, der Alltagswelt, wie er jetzt war, und entfernt in die
Gebiete eines weit präziseren, weit intensiveren Verstehens der
Zusammenhänge alles Lebens schoß der Gedankenkristall in seinem Geiste

an, daß es richtig, absolut richtig und gut sei, die Ereignisse seines

Lebens sich in der Richtung abrollen zu lassen, in der sie sich jetzt in
Bewegung gesetzt hatten. Daß dieser Abend für sein Dasein notwendig
und die Harmonie seines Lebens zu erfüllen gekommen war. Gab er
sich damit auf - Nein Er blieb, unter einer ihm jetzt sehr unwesentlich

scheinenden Formänderung unzerstörbar das, was er sein mußte;

nur tiefer, entschiedener verwoben in die Allgewalt seines Schicksals
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und in dessen Sinn, und in den des Seins überhaupt, das beides, Leben
und Tod, umfaßte, als seien sie nur Formen, entsprungen aus derselben
Wurzel.

Der Kopf war ihm ganz frei und leicht, er fühlte sich außerordentlich
wohl. So angenehm war ihm noch nicht wieder gewesen seit damals,
als er durch die ägyptische Wüste ritt in einem alle Beschwernisse
aufsaugenden, glühend trockenen Wüstenwind.

Unten vor dem Haus fuhr ein Auto vor, ließ das verabredete Signal
ertönen. Ludwig hörte es wohl, aber er bewegte nicht einmal den

Kopf. Das Signal ertönte wieder, minutenlang, dringender. Rufe
wurden dann laut, gellten empor, man klopfte heftig ans Haustor.
Ludwig vernahm es, er vernahm ebenso, wie plötzlich der Lautsprecher
sagte: «Wie wir in diesem Augenblick noch erfahren, wütet in der
bekannten Schokoladenfabrik von Rupé, Besitzer Ludwig Rupé, seit
einer Stunde ein gewaltiges Schadenfeuer; da gewaltige Vorräte von
Kakaobutter in Brand geraten sind, ist die Feuerwehr im Augenblick
machtlos und die Fabrik wird wohl ganz abbrennen. Man vermutet
Brandstiftung...» - Ludwig schloß nur die Augen, wie um eine banale

Störung abzuwehren. Seine noch immer im Verband verwickelte Rechte
löste sich jetzt ganz, der linke Arm sank zur Seite herunter, so daß das

Blut nun ungehemmt hervorschoß. Seine Rechte lag vor ihm auf dem

Tisch; er blickte sie an, sie schien ihm blaß, müde, aber doch sehr

intensiv...
Da war es ihm auf einmal, als stehe der Tote nun leibhaftig hinter

seiner Schulter, beuge sich zu seinem Ohr herab und flüstere Worte,
die keine Luftwelle zu tragen imstande ist. Ludwig empfand sie wie

etwas Körperliches, diese Worte und fast auch den heischenden Toten.
Aber er zuckte abwehrend die Achseln. Das, was geschah, hatte so

wenig zu tun mit allem feindselig lockenden, fordernden, gewalttätigen
Draußen, es geschah aus der ehernen Notwendigkeit seines eigenen
Selbst und baute sich wie eine Mauer von Abwehr um ihn herum. Es

gab kein Einssein mit anderen, auch hier nicht, und so nickte er, mit
einem letzten, unverhofften Rest von Kraft, dem Geschiedenen, nun
wieder Scheidenden, einen äußersten, endgültigen Abschied zu.

Er hörte noch klar, wie drunten das Haustor polternd aufgerissen
Wurde, wie kurz darauf der Motor des Fahrstuhls zu summen begann.
Dann war es ihm, als ginge vor einer Bühne ein Vorhang nieder, sehr
rasch und in einer besonderen, gewissermaßen unerbittlichen Art. Es

War dort eine strenge, durchaus heroische Landschaft zu sehen ge-
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wesen, mit Ausblicken in halkyonische Fernen und über tiefblauende
Meere, man konnte an Böcklin denken. Als der Vorbang nur noch
eine Handbreit vom Bühnenboden entfernt war, hielt die Bewegung
inne, er wußte, es ist ein letztes, allerletztes Mal. Aber ein Lächeln
glomm in seinen Zügen auf, denn ein Triumph, der hinreißendste

Triumph des Menschen, zog als stille, leuchtende Freude durch sein

Herz. So, wie er starb, hatte er den Tod zu nicht mehr und nicht
weniger gemacht als zur letzten, äußersten Steigerung seines Lebensgefühls.

Darum begann er zu lächeln, wie bisweilen Sterbende lächeln, das

süße, bitterkeitslose Lächeln eines Kindes, das einschlafen will. Und
er mußte denken, daß alles dies, ob es nun Dasein oder Nichtdasein

war, im Grunde aber doch Dasein und von einem unbeschreiblichen,
vernichtend süßen und auch jetzt noch sehr geheimnisvollen Reiz des

Erlebens sei.

Dann sank der Vorhang mit einem kurzen Ruck ganz herunter.
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