Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: - (1931)

Heft: 8

Artikel: Der Kampf mit dem Toten : Erzahlung
Autor: Keilpflug, Erich R.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-853401

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-853401
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

605

Der Kampf mit dem Toten
Erzéihlung von Erich R. Keilpflug

« Schlafen Sie gut, Eckert », sagte Ludwig zu seinem Prokuristen, der
als letzter das Biiro verlief. Dann verfiel er wieder dem zihen, dringen-
den, gleichsam maschinenhaft skandierenden Tempo der Arbeit, das
thm durch personliche Artung und grofistidtische Umgebung gleicher-
weise zu Gewohnheit und Notwendigkeit geworden war.

Irgend etwas in ithm, weit hinter dem Bewufitsein, wunderte sich da-
bei, warum er dem Angestellten den Guten Abend, den jener ithm
geboten hatte, nicht einfach zuriickgab. Bisweilen war es gut, dachte
er dann, den Abstand und Respekt, den seine starke Geistigkeit thm
bei den Durchschnittsmenschen erzwang, durch ein rein Menschlich-
Gemeinsames iiberbriickt zu sehen. Er dachte auch noch, daf} die
Lebensprobleme von Menschen, wie dieser Eckert, wenn man vom
Ewig-Wirtschaftlichen und Ewig-Familidzren absah, keineswegs auf-
regend genug sein diirften, um ihnen die Nachtruhe zu verkiimmern.
Dann versank das alles; er vergaf} sich und die Zeit.

Als er sich endlich langsam aus seinem Tun entlief}, kam 1hm noch
kaum zum Bewufltsein, daf3 es Abend geworden war. Er reckte sich,
gihnte und fiihlte sich im selben Augenblick von einer starken Miidig-
keit beherrscht. Als ausgeprigter Willensmensch empfand er diesen
Zustand stets als beschimend. Noch mehr: er bereute wieder einmal,
seine Arbeitskraft in einem kaufménnischen Beruf verbrauchen zu
miissen. Daf} er Erfolg darin gehabt, die kleine Fabrik seines Vaters
zu einem GroBunternehmen ausgebaut hatte, tréstete ihn wenig, denn
die anderen Seiten seines Wesens, starke kiinstlerische Neigungen, lagen
infolgedessen brach. Als junger Mensch hatte er sich, in einem Augen-
blick des Zweifels an seinen Talenten, zum Geldverdienen entschlossen,
weil das Geld ihm die Mittel zu gewiihren versprach, spiter einmal sei-
nen isthetischen Neigungen, besonders seiner Leidenschaft, Biicher zu
Sammeln, leben zu konnen; daf} dieser selbe Geldbesitz ithm aber die
beste Zeit fiir diese seine eigentlichen Ziele stehlen werde, hatte er
nicht bedacht und nun konnte er sein Unternehmen aus tausend dufler-
lichen Griinden nicht mehr aufgeben. Um so intensiver glaubte er
denn auch das Geld verachten zu diirfen. :
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Er war unzufrieden und erhob sich. Seine Biiros lagen leer. Es war
ganz still geworden hier oben, kein Mensch mehr im ganzen Kontor-
haus, das die kaufminnische Leitung seiner auflerhalb der Stadt ge-
legenen Fabrik barg. Er ging durch die Riume, ordnete dies, kontrol-
lierte jenes, suchte bald an diesem, bald an jenem festzuhaften, nichts
hielt ithn. — Neue Tagesnachrichten im Radio? Nein, Musik. Unwillig
wandte er sich ab, ohne den Apparat auszuschalten. Radio machte
immer Musik, wenn man gerade etwas anderes von ithm wollte.

« Diese ewigen Erfindungen», dachte Ludwig Rupé, « machen das
Leben immer argerlicher, unbefriedigender, statt es zu bereichern.
Der ganze Fortschrittsklimbim scheint iiberhaupt nur eine klug moder-
nisierte Erscheinungsform des alten Weltverschlechterers, des — Teufels
zu sein. Der Zwang zur Wirtschaft ist der Raubbau an unsern wirklich
produktiven und kulturférdernden Kriften. Mehr Einsicht in uns, in
unser Leben tite not! Wer das doch wenigstens kiinstlerisch auszu-
driicken oder wenigstens danach zu leben verméchte!»

Er ging zum Schreibtisch hiniiber und begann, sich diese Erwigun-
gen in sein 1agebuch zu notieren. Mehr, um die verdrossene Lebens-
stimmung dieser Tage fiir spitere Erinnerung festzulegen, als weil er
sich eingebildet hitte, diese Gedanken seien neu. Er versuchte, sie
weiter zu spinnen, aber der Kopf funktionierte nicht mehr; er fiihlte
sich uberanstrengt 1rgendw1e heifigelaufen und nervés iiberreizt bls
zu dem Grade einer gewissen Energielosigkeit.

« Ich sollte eine Stunde lang das Auto steuern, dann wire ich wieder
so frisch, daf} es bis Mitternacht reicht », dachte er. Die Reaktion seiner
Nerven auf das Geschwindigkeitserlebnis war lingst erprobt. Er niitzte
sie gern aus. Aber am Fenster angelangt, mufite er feststellen, daf} es
angefangen hatte zu regnen. Der Chauffeur wiirde ein &rgerliches
Gesicht machen, wenn er morgen friih den Wagen beschmutzt vorfand.
Erstaunlicherweise war das Grund genug fiir ihn, seine Absicht fallen
zu lassen.

Das Telephon lautete. Es gab ein lingeres Gesprich mit einem ithm
bekannten jungen Reklamezeichner, der Ludwig bat, ihm einen eiligst
bendtigten Empfehlungsbrief an eine Fabrik zu schreiben, zu der Lud-
wig gute Beziehungen hatte. Dann kam man auf allerhand Tagesereig-
nisse zu sprechen und auf Neuigkeiten von Diesem und Jenem aus threm
gemeinsamen Bekanntenkreis, ausgetauscht in jenem schwirrenden
Tone leichter Heiterkeit, der der Ausdruck freundschaftlicher, aber
beileibe nicht allzu tief sich verpflichtender Sympathien ist.
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« Ubrigens hat Herr Becker, den Sie ja wohl auch kannten, sich er-
schossen» , sagte es zum Schlufl noch nebenbei und ganz unvermittelt
in Ludwigs Ohr hinein.

Die Nachricht von dem jahen Ende eines seiner Schulkameraden, mit
dem er immer noch eine ziemlich enge Fiihlung aufrecht erhalten hatte,
beriihrte 1thn heftig.

« Nanu », machte er verbliifft und wurde augenblicks sehr ernst.
«Weifl man, warum? »

« Nein, es ist absolut kein Grund ersichtlich », war die Antwort.

Als er wieder eingehingt hatte, wanderte Ludwig kopfschiittelnd im
Zimmer umher. Beckers Schicksal, dessen Begabung 1thm stets eindrucks-
voll gewesen war, gab ihm zu denken.

«Es 1st nicht bloB ein Mangel an gutem Geschmack und an Haltung»,
stellte er fest. « Es ist auch, in einem héheren Sinn freilich, eine Siinde,
namlich gegen die uns immanente, eigenste und daher widerspruchslos
zu tragende Art unseres Lebens und Sterbens.»

Er hatte nimlich einmal bei einem der modernen Philosophen die
Meinung gefunden, dafl der Tod nicht etwas von aulen an den Men-
schen Herandringencles, im Moment des Sterbens erst sichtbar Werden-
des und das Leben Uberwiltigendes sei. Vielmehr etwas mit dem
Leben von Anfang an untrennbar Verbundenes, geradezu in ihm Ent-
haltenes, eine « Immerwirklichkeit » jeder Gegenwart.

Mit einem unmotivierten Eifer holte er sich das Buch aus dem Winkel
des Schranks, wo es mit einer Anzahl anderer, ihm innerlich ebenso
nahestehender stets zur Hand sein mufite, und begann die Stelle zu
lesen.

Aber er unterbrach sich.

«Was soll mir das? » dachte er, verwundert iiber seine Stimmungen
am heutigen Abend. «Wer verlangt eigentlich von mir, daf} ich das lese ?
Ich kenne es ja fast auswendig. » Exr warf das Buch auf den Schreibtisch.

Die Tat des Freundes schien thm schlicht biirgerlich verurteilens-
wert, weil es eben ein gewaltsames Herumreifien eines schon lingst auf
noch unsichtbare Ziele gerichteten Werdens war, zugleich aber ver-
wirrte thn das Geheimnis, das iiber den Motiven der Tat schwebte.
Was wuBlte man eigentlich, trotz tiiftelnder und grundgelehrter Psycho-
logie, vom menschlichen Seelenleben, von den ritselhaften Nachwir-

ungen zufilliger Erlebnisse, von winzigen Anlissen, die imstande sind,
unser ganzes Denken und Tun in eine, von der bisherigen Richtung
vollig verschiedene, fiir den Alltagsverstand héchst widersinnig schei-
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nende Bahn umzubiegen? Kaiser, Herrscher von grofler Macht, gingen
plstzlich ins Kloster, — das war friiher; heute fand man Arzte, die sich
wirkliche Wohltiter der Menschen nennen konnten, plétzlich vergiftet,
Leute der Hochfinanz stiirzten sich anliBllich eines Bérsenkrachs, der
sie noch langst nicht zu ruinieren imstande war, aus dem Privatflugzeug,~
und alles das strahlte angeblich von dem Punkte aus, den man, unfihig
ihn zu entritseln, das Unterbewuftsein nannte? Hinter einem Wort,
das ein Warum erkléren sollte, stand immer eine neue Frage, warum
namlich dieser angebliche psychische Mechanismus in diesem Falle so
und nicht anders funktioniere. Hier arbeiteten Krifte, die doch wohl
eher von weiter her kamen. Ludwig hatte sie erprobt und hatte erfahren,
daf} sie jedes Widerstreben, auch das raffinierteste, zu vereiteln wuflten;
erkannte man aber ihre Richtung recht und iiberlieff man sich ihnen,
so fiihrten sie einen in der iiberraschendsten Weise oft zum Richtigen.

Er o6ffnete eine Schublade des Schreibtisches und kramte alte Brief-
schaften des Freundes heraus. Das war nicht die Schrift eines Menschen,
der Anlagen zum Selbstmorder hatte, stellte er fest. Er hitte es sich
zugetraut, so etwas aus ihr herauszulesen. Die Ziige verrieten eine zwar
zur Melancholie geneigte, aber sonst ganz klare und in sich gelagerte
Personlichkeit.

Sein Blick fiel auf eine im offenen Schubfach sichtbar gewordene
Aufnahme seiner Frau und seiner Kinder, auf der der noch immer
bewundernswerte Wuchs der Mutter, zufillig nur, verbliiffend zur Gel-
tung kam. «Was gehen mich die Bedringnisse von Menschen an, die
nicht zu leben wuflten ? » fragte er sich mit einem Aufseufzen, das einem
flutenden, begliickten Gefiihl in ihm entstieg und das seiner Frau galt.
Achselzuckend entziindete er eine Zigarette, aber er behielt den Brief
in der Hand.

Vielleicht ist es das Richtigste, zu sterben, ehe das Alter, die Er-
starrung im Endgiiltigen, das ewig Unfruchtbare kommt », las er da.
Die Stelle war von ihm selbst mit Rotstift angestrichen worden. Er
fiihlte jetzt, daB er sie, ohne es zu wissen oder zu wollen, gesucht hatte.

« Ja, so ist es», nickte er, und es schien ithm, als sei das Geheimnis
des Toten auf einmal weniger undurchdringlich und furchtbar, erhelle
sich mit einem matten, unbestimmten Dimmerschein. Er nickte aber-
mals: « Jung sterben, das ist es. » Er wufite, wie jener es gemeint hatte.
Nicht grob kérperlich. Um die Anpassungsfihigkeit der ganzen Per-
sénlichkeit handelte es sich; wandelbar zu bleiben, mitgehen zu kénnen
mit dem Wechsel der Zeiten und der geistigen Stromungen, nicht
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unrettbar verhaftet zu bleiben einer bestimmten Epoche und ihrem
Weltbild, in einer endgiiltigen geistigen Form nicht zu erstarren.

Er lichelte leise. Natiirlich waren es, genau besehen, Paradoxe, die
sein Freund damals mit thm ausgetauscht hatte, man war sich dessen
bewufit geblieben. Durfte em Mann, der «1m Leben» stand, 1thnen
Geltung gestatten? Dieses « Leben » ignorierte sie. Daf} sie wirklich
bis zur letzten Konsequenz gelebt wurden, kam das jemals vor? War
die Tat des Freundes eine solche Geste? — Er schauderte und es hitte
ithn nicht gewundert, wenn der Tote in diesem Augenblick ihm iiber
die Schulter geschaut hatte. Er blickte sich hastig um, als miisse jemand
anwesend sein oder als gelte es, etwas aus den Zimmerecken zu ver-
scheuchen.

Eilig schob er den Brief wieder ins Fach und empfand den Wunsch,
sich nach Hause zu begeben, Menschen zu sehen, ihr gutes, festes
Schreiten, es brauchte gar nicht einmal hérbar laut zu sein. Geister
gehen nicht, sind immer nur da und darum sind sie so listig. « Kénnen
Geister iiberhaupt Beine haben, bewegliche Beine, Beine mit Gelen-
ken? » iiberlegte er und hitte fast laut herausgelacht iiber diesen Ein-
fall. « Keinesfalls diirfte der Geist von Hamlets Vater im ganzen Stiick
auch nur einen sichtbaren Schritt tun, wenn ich Regisseur wire »,
dachte er, schnell wieder ernst werdend.

Indem er aber den Schliissel suchte, um den Schreibtisch abzusperren,
fiel thm ein, dafl er ja heut abend noch jenen héchst persénlichen
Empfehlungsbrief fiir den Reklamezeichner hitte schreiben sollen. Er
setzte sich sofort hin und warf die Adresse auf ein Kuvert. Aber dann
konnte er die dazu passenden Briefbdgen nicht finden. Nervés schaute
er in siamtliche Behilinisse des Schreibtischs, schob sie auf und zu,
hielt dann inne. Denn jetzt hatte er die Pistole wiedergefunden, die
Sonst stets geladen und griffbereit dagelegen hatte, — fiir ihn selbst.
Er nahm sie in die Hand und wog sie mit dem Ausdruck jener tief
Spottischen Verachtung, mit der man auf seine verjihrten und ihrer
Berechtigung verlustig gegangenen Veranstaltungen zuriickschaut.
Hatte er wirklich Zeiten gehabt, deren stiirmereiches Hin und Her
1}_\11 die Maglichkeit hatte erwigen lassen, auch dieses « Erlebnis » mit
“inem Dumdumgeschofl dem Kranze der iibrigen hinzuzufiigen und
diesen so zu schlieflen ? Ja, aber der schickliche Zeitpunkt, dieses blanke

tahlding da zu betitigen, war doch voriibergelassen worden; nachher
Schritt man achselzuckend iiber die Abgriinde, die man zu sehen ge-
Slaubt hatte, und es waren gar keine.
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« Es 1st merkwiirdig, — man tut es nicht. Man tuf es einfach nicht,
solange man noch einen Funken ruhige Vernunft in sich hat. Man iiber-
steht den seelischen Jammer ungliicklicher Liebschaften ebenso wie
die tritbe Trivialitit des Nichtanderskénnen im Alltag, wenn man -
stark genug ist », dachte er. Er fiihlte sich dem toten Freund in diesem
Augenblick sehr iiberlegen. Der Schimmer eines warmen und sieg-
haften Lebenswillens firbte plotzlich, irrlichthaft aufzuckend, sein
Empfinden. Er nahm die Waffe mit ein paar Griffen auseinander und
warf die Teile wahllos in verschiedene Facher des Schreibtisches, der
kleine Bolzen aber, der die Patrone zur Explosion bringt, flog aus dem
offenen Fenster auf die Strafle.

Dann beschlof} er, da er immer noch keine Briefbégen finden konnte,
sich aus gutem Aktenpapier welche zurecht zu schneiden, — irgend
etwas in ithm straubte sich, Geschiftsformulare zu benutzen, — und
begab sich in das Zimmer seines Prokuristen an den Papierschrank.
Dabei sah er neben einer Schreibmaschine die grofle, scharfe und spitze
Papierschere hingen, die er ebenfalls: brauchte, und nahm sie gleich
an sich. Zu bequem, sie erst nach nebenan zu tragen und auf seinen
Schreibtisch zu legen, begann er im Schrank nach brauchbaren Bégen
zu kramen. Seine Gedanken waren dabei, wie immer bei rein mechani-
schen Beschiftigungen, auf Urlaub. Unter anderm erwog er, was er
von den Ereignissen des Tages seiner Frau erzihlen wiirde, die er iiber
das Wichtigste, das ihn bewegte, stets auf dem Laufenden zu halten
pflegte. Besser war es jedenfalls, ihr die Angelegenheit mit der Pistole,
wie bisher, ginzlich zu verschweigen. Er fand es recht seltsam, dafl
man solange mit einem Menschen zusammen durchs Leben gehen
koénne, ohne dafl man seine letzten Gedanken miteinander austauschte,
bei allem guten Willen sich mitzuteilen. Ein Gefiihl von Befremdung,
Vereinsamung, unklar, aber sehr dringend, durchjagte ihn.

Er stand griibelnd. War es denn nicht méglich, einmal vollkommen,
zuinnerst eins zu werden mit einem Menschen? Der einzige, bei dem
er das Gefiihl dieses Getrenntseins nie verspiirt hatte, das war — jener
Tote gewesen, sein Freund.

Er zuckte die Achseln. Nun waren sie doch voneinander geschieden,
endgiiltig und unwiderruflich, thre Wege und Gedanken wiirden sich
nie mehr begegnen. Er empfand, wie ihn dieser Tod wieder etwas
einsamer machte auf der Welt. Die lebensfreudige Stimmung von vor-
hin war wieder getriibt, verschattet wie von Wolken, die iiberraschend
vor der Sonne vorbeijagen.
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In dem Augenblick aber, in dem er wegen dieses Mifibehagens be-
schloB}, den Brief spiter zu schreiben und sogleich nach Hause zu
gehen, fiel thm einer der halb herausgezogenen Papierstapel aus dem
obersten Gefach unvermutet entgegen, mitten in das hinaufgereckte
Gesicht. Er griff sofort mit beiden Hinden zu, um die Augen zu schiit-
zen, und verspiirte dabei den Schmerz eines heftigen Stiches im linken
Handgelenk, neben dem Daumenballen. Jetzt erst kam ithm zum
Bewufitsein, daf} er die Papierschere noch immer in der Rechten hielt,
aber er gab gar nicht weiter darauf acht, sondern biickte sich, um die
heruntergefallenen Blitter zu sammeln. Da sah er, daf} es an der Linken
blutig herunterlief, er richtete sich leis erschrocken auf und stellte fest,
daf} er sich die Scherenspitze in die Gegend der Pulsader gestofien
hatte. Die Blutung war so heftig, daf} die Ader selbst, und zwar nicht
unerheblich, getroffen sein mufite. Das Taschentuch war im Augenblick
getrankt voll, es war unverkennbar, dal Gefahr im Verzug war, aber
das drgerte ihn nur.

« Erstens ist es sowieso blamabel, so ungeschickt zu sein, und zwei-
tens verdirbt man sich die Sachen. »

Er hielt den Daumen der Rechten mit aller Kraft auf die Stelle ober-
halb der Wunde, aber das Blut war durch keinen noch so starken Finger-
druck zuriickzudimmen. Schon war der linke Armel nafl und von dem
scharf eingebogenen Ellenbogen begann es auf den Boden zu tropfen.
Er sah keinen Ausweg, als die Ader am Oberarm mit Hilfe des Giirtels
abzubinden. |

Wihrend er sich Rock und Weste herunterriB, fiel sein Blick auf das
Tl‘-ltiphon.

“Ach was», dachte er, «bis der Arzt kommt, ist das langst wieder
8ut und dann hat man sich mit unniitzem Alarm licherlich gemacht.

nd das tut man nicht. » - Er war befriedigt, « man » verlor eben nie-
mals die Haltung.

Und nun begann ein schauriger, ziher Kampf mit der widerspenstigen

t‘ler; so sehr er sich auch mit der rechten Hand und mit den Zzhnen
Mithte, er brachte den strangulierenden Verband nicht so fest um den
erarm, dafy die Blutung stand. Im Gegenteil, die Anstrengung wirkte
%uf das Herz und die Wunde blutete heftiger. Zudem besaf} er nur ganz
“Chwache Vorstellungen davon, wie so eine Unterbindung wirklich

Nstgerecht zu machen sel.
erAber dennoch hielt 1thn der falsche Ehrgeiz, der Stolz auf seine oft

Probte Erfindungsgabe ab, den Kampf aufzugeben und sich nach
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fremder Hilfe umzuschauen. Allmihlich gelang es thm denn auch wirk-
lich, die Blutung ganz erheblich einzudimmen, aber die Frage war,
wie lange er Krifte genug haben wiirde, den Verband so scharf an-
zuzichen.

Endlich gab er es auf, sich selber zu helfen, das iible, ihm ungewohnte
Gefiihl, einer Situation nicht gewachsen zu sein, machte sich in 1thm
breit wie der Blutfleck zu seinen Fiilen; mit jener gewissen Ruhe, die
einen zuriickgedringten Ekel enthilt, musterte er sich, den Verband
und die rot durchnifite Kleidung. Hier, in dem totenstillen, abgesperrten
Biirohaus war allerdings noch kaum jemand aufzutreiben, der ihn héren
konnte, es war auch sehr fraglich, ob er unten den Portier antreffen
wiirde, vorausgesetzt, daf} er gliicklich hinunterkam. Das Beste war
zweifellos, die Unfallstation anzurufen und dem Arzt den Schliissel
hinabzuwerfen. Er glitt vorsichtig, mit einer schnellen Entschlossenheit,
in sein Zimmer und in den Sessel am Schreibtisch, und es schien ithm
dabei, als wiren seine Bewegungen unsicher und ohne die, durch
Tennis und Golf erworbene sonstige Spannkraft. Seine Linke fuhr an
den Apparat, indes er mit der Rechten den Verband noch einmal
mit aller Kraft anzuziehen versuchte. —

Da hielt er inne, denn sein Blick fiel auf das philosophische Buch,
in dem er vorhin gelesen hatte. Das Magazin der Pistole lag zwischen
den aufgeschlagenen Seiten und hatte verhindert, dafy der durchs offene
Fenster hereinwehende Wind die Blitter umwandte. An der Stelle aber,
bis zu der er gelesen hatte, hinter den Worten: « Das Sterben ist eine
innere Immerwirklichkeit jeder Gegenwart...» bemerkte er einen
roten Fleck, der aussah wie ein grofler Punkt, ein gebieterisches, ab-
schlieffendes und drohendes Halt.

Er stutzte. Wie kam dieser Blutfleck auf die Seite und ausgerechnet
hinter diesen Satz? Es mochte ein Tropfen sein, den er durch
eine unvorsichtige Bewegung dahin gespritzt hatte, suchte er sich zu
beruhigen. Aber sofort regte sich der Biicherliebhaber in ithm und lief3
ihn die Gefahr, in der er sich befand, vergessen. Langsam und sorglich
fuhr er mit dem Léscher iiber das Blatt, um den Tropfen aufzusaugen.
Fuhr noch einmal dariiber, und in einer emporsiedenden Angst ein
drittes Mal. Aber der rote Fleck haftete, wich nicht, war véllig trocken,
hielt auch dem schabenden Fingernagel stand, als sei er vor Stunden
schon dahingekommen.

Von einem Grauen geschiittelt starrte er unentwegt auf diesen Satz
vom Sterben, den unerklirliche Zufille zu einer fiirchterlichen Bedeu-
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tung fiir diesen Augenblick zu erheben sich anschickten; abwehrend,
sich straubend iiberlief} er sich der Magie dieses Wortes; ganz langsam
und bebend, wie wenn man ein gefihrliches Tier beschleicht, tastete
er sich daran entlang und es schien ithm, als sei er erst jetzt imstande,
es vollig zu verstehen, als wiirde es 1thm jetzt erst ganz Besitz und
Wahrheit.

«So muf} es Becker empfunden haben, ehe er sich entschlof} », dachte
er und schauderte von neuem zusammen. Er sah dabei, wie sein Blut
unaufhérlich niederrieselte und, eine lebensgefihrliche Wasseruhr, den
unaufhaltsamen Ablauf der nie wieder einzuholenden Zeit maf3.

« Die nie wieder einzuholende Zeit », — dieser Gedanke lief} 1thn zu-
sammenschrecken. Er erwachte aus seinem Sinnen, die alte, angewdhnte,
klare Bestimmtheit des Wollens war plétzlich wieder da, und argerlich
iiber seine lacherliche Traumerei, griff er nach dem Apparat. Das Amt
meldete sich.

Es verging mehr Zeit, als gut fiir thn war, ehe er den Arzt erreicht
und Verstéindigt hatte. Der in der nichsten Unfallstation war soeben
abgerufen worden, und der Mann, mit dem er sprach, ein Heilgehilfe,
wie es schien, war zuerst durchaus nicht von dem Glauben abzubringen
gewesen, ein Angetrunkener mache sich einen bésen Scherz: « Man
kann sich die Pulsader doch nicht mit einer Schere aufschneiden »,
wiederholte er hartnickig.

Seufzend lief} er den Apparat sinken, ohne 1hn auf die Gabel zuriick-
zulegen, und verbesserte den Verband nach den Anweisungen, die ihm
der Arzt der zweiten Station gegeben hatte; er glaubte befriedigt fest-
stellen zu kénnen, dafl die Vorrichtung nun wirksamer sei. Das kam
aber hauptsichlich davon, daf} er jetzt stillsall und keine korperlichen
Anstrengungen mehr hatte. Er sann dariiber nach, wie seine Chancen
standen. Wiirde der Arzt sich ein Auto nehmen? Es war so furchtbar
viel kostbare Zeit vergangen, wihrend er seinen lacherlichen Traum-
gespinsten nachhing, Minuten zwar nur, aber das geniigte, denn hier
handelte es sich um Viertelminuten.

Aber noch war ja kein Grund, den Mut zu verlieren. Er beschlof},
auf diesen Schreck und den griindlichen Aderlaf} hin ein wenig in die
Ferne zu fahren, fort von dieser Grofstadt, vielleicht nach Danemark
mit den herrlichen Buchenwildern, oder nach der siidschwedischen
Kiiste. Die langen, in kithlem Glanz verstummenden Juniabende dort
oben am weit sich dehnenden Meer!... Aber eigentlich waren ein
Paar Schweizer Gletscherberge auch verlockend... Er wufBite nicht
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recht, wozu er eigentlich Lust hatte, er wufite nur, dafi er allein reisen
wollte, ohne seine Frau. Das war wohl nicht recht, aber er fiihlte so,
und er fand keine Veranlassung, sich iiber seine Empfindungen zu
beliigen.

« Seit dem Unfall habe ich nicht einen Augenblick an sie gedacht »,
stellte er betreten fest. «Wie geht das zu? Ist es so weit gekommen?
Wie hat mich eingewurzelte Gewohnheit so iiber meine Stellung zu
ithr tduschen kénnen? Ich glaube fast, mein Wohlgefallen vorhin an
threm Bild war in nichts verschieden von der dsthetischen Regung, die
mir die Aufnahme einer wohlgestalteten Tanzerin in einer Zeitschrift
verschafft, — mein erster Gedanke hitte sein sollen, sie anzurufen. »

Er schielte nach dem Apparat, der noch immer auf dem Tisch lag.

« Nein », dachte er. «<Was geht sie das an, sie erfihrt es noch friih
genug, wenn ich zu Hause bin. » Er spiirte eine Mifistimmung gegen die
Frau, die fast ein Haf3 war, und wandte die Blicke vom Apparat.

Sie streiften einen Augenblick den echten romanischen Bronze-
leuchter auf dem Schreibtisch, der einen turmtragenden Elefanten dar-
stellte. Ein leichter Schimmer von Freude durchzog ihn. Er dachte ein
wenig an die Sammlungen, mit denen er sein privates Dasein aus-
geschmiickt hatte.

« Das bleibt einem», dachte er, «das ist bestindiger als die lebens-
miiden Freunde. »

« Ja, bleibt es einem wirklich? » zweifelte er gleich darauf wieder.
Er sah, daf} breite Rinnsale die Platte des Schreibtisches iiberzogen, die
Flecke auf dem Boden wurden auch immer gréfier. Eine siedende, ithn
ganz zusammenkriimmende Angst packte ihn an, zum erstenmal an
diesem Abend. Wiirde der Arzt auch noch zur rechten Zeit kommen?
Ludwigs Phantasie begann zu arbeiten, sie durchraste alle Méglich-
keiten, die das Eintreffen des Doktors verzégern konnten. Hatte er
Strafle und Hausnummer richtig verstanden? Wenn das Auto Panne
hatte, wenn er beim Herauffahren in den fiinften Stock im Fahrstuhl
stecken blieb, was manchmal vorkam in diesem Haus? Nichts schien
unwahrscheinlich genug, um in dieser Stunde nicht verderbenbringende
Wirklichkeit zu werden. Er war beinahe iiberzeugt, daf} irgendein
Zwischenfall sich ereignen wiirde; es schien ihm, als stehe eine geheim-
nisvolle, unnachweisbare und unheimliche Hand hinter allem, was
heute geschah. Sie wog spielend und himisch sein Leben, diese Hand,
an die man kaum denken durfte, um sie nicht hervorzulocken aus den
Tiefen, in denen sie sich vielleicht noch untitig hielt.
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Die Hoffnungen auf Rettung, Genesung, Reisen, die thn noch vor
kurzem erfiillt hatten, — nicht als ob sie thm jetzt unbegriindet erschie-
nen wiren, — das nicht. Aber bei der Frage, was dieser Unfall denn in
seinem Leben zu bedeuten habe, einen bedeutungslosen Zwischenfall
oder einen Abschnitt, den Anfang von etwas ganz Neuem — oder gar
das Ende? - stutzte er. «<Wie nun, wenn es im Sinn und Ablauf meines
Lebens bestimmt war, daf} ich an diesem Abend und an diesem Unfall,
allein, kithl lichelnd und gefafit, zugrunde gehen soll?» Er dachte
an das Werk, das er von diesem Platz aus leitete, — was war es
thm in diesem Augenblick? — Wenig, fast nichts. Was hielt ihn?
Das Geld? - Nein. Man lebte, er gestand es sich, aus Gewohnheit
sozusagen, nicht, weil man noch wichtige Ziele hatte. « Der immoralisti-
sche Skeptiker, den ich fiir mein Eigentliches zu halten geneigt bin,
scheint schon seit langem keine rechte Verbindung mehr mit dem
arbeitsamen, scheinbar zielbewufiten Menschen des Erfolges zu haben,
den ich der Welt vorzuspielen gezwungen bin. Ja, wenn man glauben
konnte, daf} es Plicht sei, zu leben, aber man glaubt nicht mehr, niemand
glaubt, man hat zuviel gedacht, gegriibelt, analysiert, bis man endlich
anfingt, zuviel von seinem Tod zu reden, was im Grunde nur die
Furcht ist, alt zu sein.

Das Bild seines Prokuristen, dieses Eckert, stand einen Augenblick
vor ithm, den Riicken vom ewigen Sitzen gekriimmt, gelbledern das
zerfaltete Gesicht, die blicklosen Augen stindig entziindet: «So sieht
man aus, wenn man alt und fertig ist?», dachte er. Aber er beneidete
1thn jetzt fast ein wenig. Immer noch besser, alt und verbraucht zu sein,
als hier verblutend zu sitzen, sich herumschlagen zu miissen mit Ge-
danken an Verstorbene und mit Schemen, die ritselhafte Blutflecke in
Biicher machten, mit Toten zu kimpfen...

Er lauschte. Fuhr kein Auto vor, gab das verabredete Signal? Wo
waren die Schliissel, die er dem Arzt herunterwerfen mufite® Ach, sie
steckten in der Tasche seines Rockes, den er vorhin im Zimmer seines
Prokuristen driiben ausgezogen hatte, fast unerreichbar fern.

Er lauschte wieder. Es war sehr still in der Mitte der Stadt um die
Abendzeit. Der Regen plitscherte immer noch ein wenig. Dazwischen
trappste jemand fiirball durch die Pfiitzen und phHff dabei den
letzten Gassenhauer: «Ach, wie ist das Leben so wunder-, wunder-
schén. .. » \

Das verhallte und durch die Riume drang plstzlich die Stimme aus
dem Lautsprecher, die endlich die erwarteten Tagesnachrichten durch-
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gab. Die Welt draulen ging weiter, lief, von Ereignis zu Ereignis
stiirzend, dem nichsten Morgen zu. Was ging 1hn das an? -

Semn Blick fiel durch die Fenstersfinung auf ein Wohnhaus gegen-
itber. Man konnte sehen, wie dort Menschen in einem Zimmer um einen
Tisch herumsaflen und Friedlich-Nichtiges schwitzend Butterbrote
aflen. (Wie selbstverstindlich und unerklirbar siif} erscheint doch den
Menschen die blofle Tatsache, zu leben », dachte er, ganz fern und
fliichtig. « Sie haben alle eine ganz unheroische Begierde zu leben, das
geniigt. Und das Sterben reservieren sie sich fiir spiter, fiir den letzten
Akt...»

Wie er den Unbeschwerten dadriiben zusah, schien er in einem boden-
losen Abgrund volliger Hilflosigkeit und Vereinsamung zu versinken.
Ja, sicherlich war es oft, nein immer schén und selig gewesen, zu leben,
er hatte an jedem neuen Morgen mit neuer Inbrunst nach allem ge-
griffen, nach jedem Genuf}, jedem Menschen, friiher auch nach jeder
Frau, getriecben von einer groflen, tief ernsthaften Lebensneugier, die
er aber, wie er jetzt wuflte, nie hatte véllig befriedigen kénnen. Aber wie
hatte man die freundliche Tauschung so lange ertragen koénnen, dafl
die Beziehung zu dem Dasein, das man lebte, den Dingen, die man
besaBl, den Menschen, mit denen man sich verbunden glaubte, mehr sei
als etwas ganz Unwesentliches, Lockeres und Nebensichliches? Und
konnte der Tod etwas zerreiflen, was genau besehen weder in seinem
Leben noch in dem der andern bis zur Evidenz vorhanden war? War
es eigentlich recht, daf} man thm um dieser Dinge willen in den Arm
fiel, wo er sich zeigte, Boten aus seinem Reich zu senden schien?

Er hob iiberrascht den Kopf und schaute ganz hell und klar um sich.
Sein Finger, der den schniirenden Verband anzog, erlahmte mehr und
mehr; das Blut stromte heftiger, er lief} es geschehen, ohne Interesse
an diesen Ereignissen. Denn unendlich abgeriickt von dem Denken
der normalen, der Alltagswelt, wie er jetzt war, und entfernt in die
Gebiete eines weit priziseren, weit intensiveren Verstehens der Zusam-
menhinge alles Lebens schofl der Gedankenkristall in seinem Geiste
an, daf} es richtig, absolut richtig und gut sei, die Ereignisse seines
Lebens sich in der Richtung abrollen zu lassen, in der sie sich jetzt in
Bewegung gesetzt hatten. Daf} dieser Abend fiir sein Dasein notwendig
und die Harmonie seines Lebens zu erfiillen gekommen war. Gab er
sich damit auf? — Nein! Er blieb, unter einer thm jetzt sehr unwesent-
lich scheinenden Forminderung unzerstérbar das, was er sein mufite;
nur tiefer, entschiedener verwoben in die Allgewalt seines Schicksals
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und in dessen Sinn, und in den des Seins iiberhaupt, das beides, Leben
und Tod, umfafite, als seien sie nur Formen, entsprungen aus derselben
Wurzel.

Der Kopf war 1thm ganz frei und leicht, er fiihlte sich auflerordentlich
wohl. So angenehm war ihm noch nicht wieder gewesen seit damals,
als er durch die dgyptische Wiiste ritt in einem alle Beschwernisse auf-
saugenden, glithend trockenen Wiistenwind.

Unten vor dem Haus fuhr ein Auto vor, liel das verabredete Signal
erténen. Ludwig horte es wohl, aber er bewegte nicht einmal den
Kopf. Das Signal ertonte wieder, minutenlang, dringender. Rufe
wurden dann laut, gellten empor, man klopfte heftig ans Haustor.
Ludwig vernahm es, er vernahm ebenso, wie plétzlich der Lautsprecher
sagte: «Wie wir in diesem Augenblick noch erfahren, wiitet in der
bekannten Schokoladenfabrik von Rupé, Besitzer Ludwig Rupé, seit
einer Stunde ein gewaltiges Schadenfeuer; da gewaltige Vorrite von
Kakaobutter in Brand geraten sind, ist die Feuerwehr im Augenblick
machtlos und die Fabrik wird wohl ganz abbrennen. Man vermutet
Brandstiftung. . . » — Ludwig schlof} nur die Augen, wie um eine banale
Stérung abzuwehren. Seine noch immer im Verband verwickelte Rechte
l6ste sich jetzt ganz, der linke Arm sank zur Seite herunter, so daf} das
Blut nun ungehemmt hervorschofi. Seine Rechte lag vor ithm auf dem
Tisch; er blickte sie an, sie schien ithm bla}, miide, aber doch sehr
intensiv. . .

Da war es thm auf einmal, als stehe der Tote nun leibhaftig hinter
seiner Schulter, beuge sich zu seinem Ohr herab und fliistere Worte,
die keine Luftwelle zu tragen imstande ist. Ludwig empfand sie wie
etwas Korperliches, diese Worte und fast auch den heischenden Toten.
Aber er zuckte abwehrend die Achseln. Das, was geschah, hatte so
wenig zu tun mit allem feindselig lockenden, fordernden, gewalttitigen
Drauflen, es geschah aus der ehernen Notwendigkeit seines eigenen
Selbst und baute sich wie eine Mauer von Abwehr um ihn herum. Es
gab kein Einssein mit anderen, auch hier nicht, und so nickte er, mit
einem letzten, unverhofften Rest von Kraft, dem Geschiedenen, nun
wieder Scheidenden, einen auflersten, endgiiltigen Abschied zu.

Er horte noch klar, wie drunten das Haustor polternd aufgerissen
wurde, wie kurz darauf der Motor des Fahrstuhls zu summen begann.
Dann war es ihm, als ginge vor einer Biihne ein Vorhang nieder, sehr
fasch und in einer besonderen, gewissermaflen unerbittlichen Art. Es
war dort eine strenge, durchaus heroische Landschaft zu sehen ge-
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wesen, mit Ausblicken in halkyonische Fernen und iiber tiefblauende
Meere, man konnte an Bécklin denken. Als der Vorhang nur noch
eine Handbreit vom Biihnenboden entfernt war, hielt die Bewegung
inne, er wuflte, es ist ein letztes, allerletztes Mal. Aber ein Licheln
glomm in seinen Ziigen auf, denn ein Triumph, der hinreiflendste
Triumph des Menschen, zog als stille, leuchtende Freude durch sein
Herz. So, wie er starb, hatte er den Tod zu nicht mehr und nicht
weniger gemacht als zur letzten, duflersten Steigerung seines Lebens-
gefiihls.

Darum begann er zu licheln, wie bisweilen Sterbende licheln, das
siifle, bitterkeitslose Licheln eines Kindes, das einschlafen will. Und
er mufite denken, daf} alles dies, ob es nun Dasein oder Nichtdasein
war, im Grunde aber doch Dasein und von einem unbeschreiblichen,
vernichtend siiflen und auch jetzt noch sehr geheimnisvollen Reiz des
Erlebens sei.

Dann sank der Vorhang mit einem kurzen Ruck ganz herunter.
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