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Franz Kafka und unsere Zeit

von Egon Vietta

In diesen Heften ist das Thema « Franz Kafka » schon einmal
aufgegriffen worden.1) Hugo Friedrich hat an den Prager Dichter - er hat

von 1883-1924 gelebt - in einem schlüssigen Expose erinnert, unter
der vielleicht allzu behutsamen Bedingung, « daß man die Zufälligkeit
betont, mit der dieser Mann unter den Romanschreibern auftaucht ».

Der Herausgeber der Literarischen Welt, Willy Haas, ist demselben

Problem durch eine Werbung in einem Rundfunkvortrag2) nachgegangen,

um den abseitigen Dichter aus seiner Anonymität zu reißen.
Schließlich ist die entscheidende Mittlerrolle Max Brods bekannt. Er
ist auch der einzige, der zu Kafkas Lebzeiten in der Öffentlichkeit für
ihn eingetreten ist. Die Publikation Kafkas wird nun endlich wieder

fortgeführt. Kafkas Nachlaß soll im Verlag Kiepenheuer durch
Vermittlung Brods veröffentlicht werden.3) Eine abschließende Wertung
des Werks ist freilich bei der verstreuten und bisher beschämend
unzulänglichen Publikation (in den Verlagen Kurt Wolff, Schmiede und in
Zeitschriften, Tageszeitungen) außergewöhnlich erschwert, namentlich
fehlt es an einer Herausgabe der tiefgründigen Aphorismen : gleichwohl
darf es nicht als verfrüht gelten, eine geistesgeschichtliche Topographie
Kafkas zu versuchen, denn der wesentliche dichterische Bestand der
Lebensarbeit liegt der Öffentlichkeit vor, ohne daß sie sich gerade
lebhaft dafür interessiert hätte. Man hat sich in einer Flut von
Mißverständnissen mit der unantastbaren dichterischen Leistung abgefunden,
ein Symptom für die Verkümmerung der metaphysischen Sensibilität,
für die Hilflosigkeit gegenüber allem, was in der Welt nicht gerade
einen Gemeinplatz handelsüblicher Vorstellungen sieht. Es ist nicht so,
wie Willy Haas meint, daß « Naturen mit rein metaphysischem
Wirkungswillen » von jeher im Bann gelebt hätten. Es darf daran erinnert
Werden, daß noch vor Jahrzehnten ein Dichter vom Rang Stefan Georges
der politisch-sozialen Bezugseinheit «Welt » bewußt feindlich entgegengetreten

war und heute seine Visionen in einer weitreichenden und viel-

]) Aprilheft 1930.
*) In dem Band Gestalten der Zeit, mit einer Nachschrift (Kiepenheuer, Berlin)

Vorerst erscheint ein Band Erzählungen Beim Bau der chinesischen Mauer.
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fach verhängnisvollen nationalen Bewegung bestätigt sehen durfte. Ganz

im Gegensatz zur literarischen Exekutive unserer kollektivistischen
Schriftsteller hat sich Kafka wesensmäßig der «Welt » als dem Integral
aller politisch-wirtschaftlichen Strömungen versagen müssen.

Diese Haltung ist nicht « zufällig ». Eine außerordentliche Erklärung
dafür findet sich in den Schriften Kierkegaards, die als Motto über die
Lebensarbeit Kafkas gesetzt werden sollte : « Den unmittelbaren
Bestimmungen zu folgen, macht das Leben stets leicht - heißt es im Begriff
der Angst1) - und wer nicht geistig so gereift ist, daß er faßt, selbst

unsterblicher Ruhm bei allen Geschlechtern sei doch nur eine Bestimmung

der Zeitlichkeit, wer nicht faßt, daß dieses Ziel... etwas sehr

Armliches ist gegen die Unsterblichkeit, die jedem Menschen bestimmt

ist... wird in seiner Erklärung von Geist und Unsterblichkeit nicht
weit kommen. »

Hier kommt ein solch ursprünglicher Begriff der Unsterblichkeit zum
Durchbruch, daß menschliche Anerkennung oder gar der Ruhm der

Auflagen demgegenüber wesenlos erscheint. Der vulgäre Zeitbegriff ist
in dieser Bestimmung aufgehoben. Da er das Fundament der
politischwirtschaftlichen Geschichte ist, werden damit Historie und Chronik
ausgeschlossen. Einer der durchsichtigsten Interpreten der modernen

Ideenwelt, Ortega y Gasset, stellt offenbar aus demselben Grund der
Politik eine sehr schlechte Prognose für die Zukunft. Es ist ein Chilias-

mus, der im vertieften Sinne den Unglauben an die Tatsachen wieder
in seine Rechte einsetzt. Das Genie unterscheide sich von einem
beliebigen Menschen nur dadurch - lautet es bei Kierkegaard - daß es

innerhalb seiner historischen Voraussetzung ebenso primitiv beginne
wie Adam, also gleichsam die welthistorischen Perspektiven
unterschlägt. An diesem originalen Blickpunkt muß das Verständnis Kafkas
einsetzen. Er selbst bestätigt es in seinen Aphorismen : « Der entscheidende

Augenblick der menschlichen Entwicklung ist immerwährend.
Darum sind die revolutionären geistigen Bewegungen, welche alles

frühere für nichtig erklären, im Recht, denn es ist noch nichts
geschehen.»2) «Es gibt nichts anderes als eine geistige Welt.»3)

Schließlich darf zur weiteren Bewährung ein so märchenhaftes Gleichnis

namhaft gemacht werden wie die Parabel vom «Nächsten Dorf»;
Im Rückblick auf sein Leben erscheint dem Großvater der Weg von

*) Verlag Diederichs, Jena.
a) In Weltbühne, 1924, Juliheft.
s) Der Neue Merkur, Dezember 1924.
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Dorf zu Dorf als eine schier unerreichbare Aufgabe, die in einem
Menschenleben nicht bewältigt werden kann. Darin wird Zeit als etwas
entlarvt, das mit räumlichen Begriffen nicht zu messen ist...

Kafkas Problematik kann daher nicht im Umkreis der alltäglichen
Bedürfnisse, Kämpfe und Meinungen wurzeln. Auch hier ist es nötig,
der Untersuchung vorgreifend, das Blickfeld für seinen schöpferischen
Impuls freizulegen. Wir haben in den letzten Kapiteln des

Romanfragments Prozeß eine außergewöhnliche Verdichtung seiner Schaffensintensität.

Sie enthalten jene Zwiesprache, die der vom unsichtbaren
Gericht verfolgte K. mit dem Geistlichen im Zwielicht des Domes

pflegt. Das visionäre, in luftleeren Raum aufgefangene Gespräch

gipfelt in einem geradezu biblischen Gleichnis vom Türhüter, dem
Gesetz, dem Mann vom Lande, daran knüpft sich, man möchte fast

sagen ein spinozistischer Disput, in dem ein Satz nur dazu dient, den

anderen aufzuheben. Kafka hat diese Ausweglosigkeit in einem Aphorismus

zusammengepreßt: «Sein eigener Stirnknochen verlegt ihm den

Weg.»1) Der Held K., ganz auf sich selbst zurückgeworfen, in einen
Wirbel von Fragen verstrudelt - sie verhallen im Leeren, denn niemand
weiß, an wen sie gerichtet sind - stirbt unter den Mörderhänden eines

rätselhaften Schicksals. Hier wird die Grundstimmung Kafkas, die
bemerkenswerterweise mit sozialer Gedrücktheit, dem Geschick Hiobs,
verwechselt worden ist, mehr als deutlich: Es ist Weltangst. «Sie weiß

nicht, was es ist, davor sie sich ängstet, » wird in den grundlegenden
Untersuchungen zu « dieser ausgezeichneten Befindlichkeit des
Daseins » von Martin Heidegger ausgeführt.2) « Das Drohende kann sich
deshalb auch nicht aus einer bestimmten Richtung her innerhalb der
Nähe nähern, es ist schon ,da* - und doch nirgends, es ist so nah,
daß es beengt und einem den Atem verschlägt - und doch nirgends. »

Es entspricht dieser Charakteristik, daß alles « innerweltlich Seiende »

irrelevant, bedeutungslos wird. Kafkas Fragestellung ist eine lückenlose

Infragestellung. - Denn sein Werk wird von einer radikalen, philo-
sofischen Aufgeschlossenheit getragen, in der es als in etwas Abgründigem

und Bodenlosem verankert ist.

*
Diese Aufgeschlossenheit wird in einer unerhört schroffen Konzentration

bis zum äußersten getrieben. Von Friedell3) stammt der Ausdruck,

*) Veröffentlicht in der Frankfurter Zeitung, Aufzeichnungen aus dem Jahre 1920.
a) In Sein und Zeit, Verlag Niemeyer, Halle 1929.
s) Egon Friedell, Kulturgeschichte der Neuzeit, Band II, C. H. Beck, München.
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Spinoza sei zum Pathologen der Logik erstarrt. In der Tat weisen diese
beiden jüdischen Persönlichkeiten in der Hypertrophie der Konsequenz
verwandte Züge auf. Auch Kafka ist Extremist. Der logische Mechanismus

schlägt freilich bei Kafka ins gerade Gegenteil um. Sein Werk
ist ja keinem denkerischen Akt, sondern einer einmaligen, dichterischen
Potenz entsprungen. Es ist, paradox formuliert, der Mechanismus des

Irrationalen. Allerdings deutet sein Lebensraum keineswegs auf eine
Fülle von Möglichkeiten, die der Dichter einzudämmen hätte, sondern
auf einen einmaligen Wurf, der in dichterischen Entwürfen Gestalt

angenommen hat. Seine gewillkürte Vereinzelung, die das Werk so
erschütternd intensiviert, schränkt es auch ein- für allemal ein. Es ist
in diesen Heften von Friedrich sehr schön auf die « Determiniertheit
aller Kafkaschen Vorgänge » - determiniert von einer unerlösbaren
Hoffnungslosigkeit - aufmerksam gemacht worden. Es gibt in Kafkas
Werk keine Lösungen und wo er sie in der Realität gesucht hat, wie
etwa in Amerika, ist seine dichterische Kraft erlahmt (worüber er sich

übrigens selbst klar war). Denn seine Grundhaltung - aus einer
Abstraktion gewonnen - ist derart, daß sie sich einer direkten Antwort
versagt. Selbst das « credo quia absurdum », zur einzigen Legitimation
erhoben, erscheint durch den Vorbehalt entkräftet, jeder Glauben sei

unerfüllbar. Ist aber diese Ausweglosigkeit absolut? Oder gibt es einen
Sprung, einen Durchbruch, der vielleicht gerade diese Ausweglosigkeit

zur Voraussetzung hat? Ist das Werk dieses Dichters ein dramatischer
Zusammenbruch aller metaphysischen Hoffnungen - schmerzlicher
Sonderfall in einer andersgearteten Zeit - oder trägt es das Stigma des

Vorläufers? Quittiert die resonanzlose Vereinsamung Kafkas wirklich
einen grundsätzlichen Mangel oder quittiert Kafka einen grundsätzlichen

Mangel unseres Jahrhunderts?

*

Es ist von den bedeutenderen Kritikern Kafkas ein Weg gesucht
worden, der über sein Werk zur christlichen Heilslehre oder zu «

theologischen Gedankengängen » (Haas) führt. Aber nicht einmal der
Begriff « Gerechtigkeit » hat in Kafkas Reich Bestand. In der Strafkolonie1)
erfindet er einen sinnlosen Registrierapparat der Gerechtigkeit. Sein

1) Eine «Studie» von Hellmuth Kaiser Franz Kafkas Inferno (Psychoanalytischer
Verlag, Wien, 1931) sucht aus der Erzählung eine Art psychoanalytischer
Pornographie zu destillieren. Es erübrigt sich, über das geistige Analphabetentum auch nur
ein Wort zu verlieren.
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« Gott », der Ingenieur dieser Apparatur sein könnte, haust in einem
« Schloß », von einer Beamtenkanzlei gegen jeden Unbefugten abgedichtet.

Kafka ist ironisch genug, die Lehre «Alle sind berufen » umzutaufen
in ein «Alle sind unbefugt » (mit dem Beigeschmack eines polizeilichen
Verbots). In einem bisher unveröffentlichten Brief an seinen Freund
Klopstock meditiert er über das Opfer Abrahams : « Ich könnte mir
einen anderen Abraham denken, der die Forderung des Opfers sofort,
bereitwillig wie ein Kellner zu erfüllen bereit wäre, der das Opfer doch
nicht zustande brächte, weil er von zu Hause nicht fort kann... Ein
(anderer), der durchaus richtig opfern will und überhaupt die richtige
Witterung für die ganze Sache hat, aber nicht glauben kann, daß er
gemeint ist... Er fürchtet, er werde mit seinem Sohn ausreiten, aber

auf dem Weg sich in Don Quixote verwandeln.» Die Don-Quichotterie
der geläufigen religiösen Ansprüche läßt sich nicht deutlicher zum
Bewußtsein bringen. Hätte Kafka an die göttliche Lenkung menschlichen

Schicksals geglaubt - genau das, was die Theologen « Gnade »

nennen, sagt Brod im Nachwort zum Schloß - so würde sein Werk
in sich selbst aufgehoben und zur sinnlosen Blasphemie. « Gnade »

setzt die Möglichkeit einer übernatürlichen Antwort auf das menschliche

Streben voraus. Gerade diese Möglichkeit wird im Schloß ironisiert.

Es ist « das ewige Unrecht des Menschen vor Gott, auch wenn
Gott noch so sehr im Unrecht vorm Menschen ist ». Willy Haas trifft
damit vorzüglich die Situation der zum Thema erhobenen Seinsverfassung

- wäre es dann nicht richtiger, dieser Situation unmittelbar als

einem Phänomen nachzugehn, anstatt von « Unrecht » oder von « Gott »

zu sprechen? (Kafka selber tut es nämlich in den Aphorismen.) Es ist
deshalb wenig damit gesagt, wenn Schoeps1) von einer besonderen

Bedeutung Kafkas für die religiöse Problematik der jüdischen Existenz
spricht. Es handelt sich hier vielmehr um Aufgaben, die früher von
der Theologie verwaltet wurden. Aus dieser zufälligen Personalunion -
Was schon bei Kierkegaard zutage tritt - rührt die irrtümliche
Unterordnung Kafkas unter religiöse Bestimmungen.

*

Freilich ist Kafkas Problemstellung noch weniger literarhistorisch
aufzuhellen, wie es bei einer, den Menschen unmittelbar ansprechenden
Frage nicht anders zu erwarten ist. Seine schöpferischen Grundmächte,

') Joachim Schoeps im Nachwort zu Beim Bau der chinesischen Mauer im Morgen,
August 1930. Philo-Verlag.
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welche in jener unergründlichen Weltangst verhaftet sind, liegen außerhalb

der Aktualität. Gleichwohl ist sein Werk zeitverwachsen. Nicht nur
das, allein in diesem Aufweis läßt es sich beantworten, in einen tieferen
Sinnzusammenhang auflösen. Zeit bedeutet aber dann nicht das historische

Nacheinander datierbarer Vorgänge, sondern die Revolutionierung
einer menschlichen Grundhaltung. Dieser Umschwung richtet sich

gegen den vulgären Zeitbegriff, gegen alles, was damit wesenhaft
verflochten ist, nicht zuletzt also gegen die regierende Oberfläche unseres
Jahrhunderts, die « Tatsachenordnung ». Das Eigentümliche für Kafka
ist, daß der Umschwung kompromißlos sein Werk durchsetzt. Daraus
resultiert seine unbeschwerte Übernahme des alltäglichen Milieus. Man
hat um seine « Realsymbolik » viel gestritten, als intrigiere er mit einer
unheimlichen Wirklichkeitsvergrößerung gegen die Wirklichkeit.
Namentlich in seinen Erstveröffentlichungen ist er als der Dichter « der
kleinen Dinge, der mächtigen kleinen Dinge » (Süskind)x) verkannt
worden. In Wahrheit überläßt er sich der überlieferten
Tatsachenwiedergabe: Form und Darstellungsweise sind, ganz im Gegensatz

etwa zum genialen Vorstoß von James Joyce, im Herkömmlichen
gehalten, das Medium des Dichters bleiben wirklichkeitsgetreue Begebenheiten,

die sich doch dem Publikum verständlich machen müßten.
Daher konnte er auch als Bruder der Unterdrückten und Beladenen,
bis in die Dingwelt hinein (Erzählungen, Verwandlung, K. im Schloß
und Prozeß) als Kritiker der Justiz (Prozeß) mißverstanden werden.
So ergreifend und dichterisch einmalig es auch erscheint, daß er die
soziale Not als Zeichen für eine völlig andersartige, grundmenschliche
Bedrückung zu verwenden wußte, hat er sich damit für die Masse der
Leser den Weg zum eigentlichen Verständnis eher verstellt; denn jeder
Satz, jede Aussage seines Werks ist durchtränkt von der veränderten
Grundhaltung. Er vermag den brutalsten Alltag zum Gleichnis zu
erheben, da die metaphysische Haltung den ganzen Menschen «betrifft » und
der geheimnisvollen Ereignisse, der übernatürlichen Eingriffe entraten
kann. Er wagt, die selbstgenügsame Tatsachenordnung mit einer
einzigen Möglichkeit zu konfrontieren, um ihr Gleichgewicht zu stören.
Darin, liegt großenteils die Taktik seiner kleinen Erzählungen. Nicht
der Tatsachenmensch wird ihm obskur - Dostojewski hat seine

Fragwürdigkeit, eine Konstruktion aus Positivismus und Aufklärung, sattsam

« enträtselt », - er bringt das Weltbild des Tatsachenmenschen in
Unordnung, indem er eine magische Verlagerung des raumzeitlichen

Der Neue Merkur, September 1924.
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Weltgefiiges vornimmt. Es ist als grundlegend vorangestellt worden
und wird in jedem seiner Werke bestätigt, daß für ihn die Zeit nicht
datierbar ist. Der Roman Schloß könnte ebensogut im 15. wie im 20.

Jahrhundert spielen, um ein drastisches Beispiel zu nennen. Wenn er
sein « Objektiv >' in Amerika besonders glücklich auf moderne Perspektiven

einstellt, spricht die gegenwärtige, dingliche Symbolik nicht gegen
die Wesenlosigkeit jeder historischen Festlegung, ob z. B. die Handlung

um 1890 oder 1940 spielt... Ebensowohl darf er Beim Bau der

chinesischen Mauer1) über Führer und Gemeinschaft weissagen, als

spräche er mit einem Arbeiter aus dem Leunawerk. Der Raum ist
trotz - oder gerade wegen Überdeutlichung der Einzelheiten zum
Schema verflüchtigt. Was wir als Aktualität schätzen, wird derart von
innen heraus ausgehöhlt. Der Schauplatz des qualvoll inneren
Geschehens, dem K. im Schloß und Prozeß ausgeliefert ist, läßt eine

geographische Bestimmung niemals vermissen. Schon der Buchstabe K.
ist symbolisch: es kommt garnicht darauf an, die geschichtliche
Einmaligkeit des Helden zu sichern. Er wird in einem beliebigen, äußeren
Stadium seines Lebensweges aufgegriffen und zwar im - entscheidenden.
Alles, was vorauf- und nebenhergeht, hat außer Betracht zu bleiben.
Denn die herkömmliche Tatsachenweit, wie sie sich dem alltäglichen
Bewußtsein darstellt, ist entwertet. Damit fällt ein wesentlicher Halt.
Eine Wirklichkeit, die solcherweise entrechtet ist, unterliegt dem zauberischen

Spiel der Möglichkeiten, läßt sich in ihren Gestalten vertauschen,
klammert sich an jene «Vorstellungsmanien », die Bewunderung und
Befremden gegenüber den Erzählungen wie Der Hungerkünstler, Der
Landarzt, Die Verwandlung des Gregor Samsa, gegenüber der nihilistischen

Impression des Trapezkünstlers großgezogen haben. (Bezeichnend
die Vorliebe des Dichters für die « Nummer » des Variété, die zum
Sinnbild verzerrt wird.) Diese teilweise so vollendeten Prismen seiner
Weltanschauung brechen in ihrem herrlichen Farbenspiel das Nichts.
Aber dieses Nichts atmet, droht, spricht und verstummt, es scheint
seine furchtbare Bestimmung, nur durch Negationen alles Positiv-
Realen erreichbar zu sein.

Schließlich muß es als unheimliche Legitimation dieser Grund-
Haltung vermerkt werden, daß auch der konsequente Materialismus
Rüchners in die Leere mündet.

*

x) Der Morgen, Philo-Verlag. August 1930.
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Was Kafka von den Tatsachen gehalten hat, tritt eindeutig genug
in einem Sinnspruch hervor: «Er läuft den Tatsachen nach wie ein

Anfänger im Schlittschuhlaufen, der überdies irgendwo übt, wo es

verboten ist. »

*

In einer Festschrift für Martin Buber hat Brod Teile «Aus Franz
Kafkas Tagebüchern » zugänglich gemacht. In der gehaltvollen Glosse

übermittelt Brod auch Bubers Einstellung zu Kafka : « Gewiß, so ist es -
zum Vollstrecker des Sinnes ist das Sinnlose eingesetzt, mit ihm haben

wir's hier zu tun, bis an den letzten Augenblick. » Buber findet aber

gerade in diesen «Verstrickungen des konkreten Widersinns » den

« Sinn, der sich ganz und gar nicht unserartig erweist ». Brod glaubt
aus den Tagebüchern Kafkas diese Deutung bestätigen zu dürfen.
(Sie sind nicht veröffentlicht.) Es erscheint durchaus nicht unrichtig,
in dem « Zusammenstoß des Sinns mit dem Sinnlosen » (Brod) das

Grundthema Kafkas zu sehn.

Was damit gemeint ist, hat Kafka wie fast alle seine Problemstellungen
in einem der Aphorismen herausgearbeitet : « Er fühlt sich auf dieser

Erde gefangen », heißt es dort, « ihm ist eng, die Wahnvorstellungen
der Gefangenen brechen bei ihm aus, kein Trost kann ihn trösten, weil
es eben nur Trost ist, zarter, kopfschmerzender Trost, gegenüber der
groben Tatsache des Gefangenseins. Fragt man ihn aber, was er eigentlich
will, kann er nicht antworten, denn er hat - das ist einer seiner stärksten
Beweise - keine Vorstellung Von Freiheit. » Die «Verstrickungen des

konkreten Widersinns » erweisen sich als ein dämonisches Verfangensein.

Es muß deshalb die Frage wiederholt werden, ob es keinen Ausweg

gibt, oder ob hier vielleicht ein Versäumnis vorliegt, das jeden
Ausweg a priori verriegelt? Kafka ist dem Gedankengang in einer
Erzählung, dem « Bericht für eine Akademie »*) tiefer nachgegangen : es

handelt sich um den Bericht eines Affen, der « durch eine Anstrengung,
die sich bisher auf Erden nicht wiederholt hat », die Durchschnittsbildung

eines Europäers erreicht hat. Die Schilderung des Avancements

verkörpert die Idee des Aphorismus. Der Übergang der Affennatur

zum Menschen vollzieht sich im Käfig, der auf dem Deck des

Hagenbeckschen Dampfers nach Europa verschifft wird. « Nein, Freiheit

wollte ich nicht. Nur einen Ausweg. » Das « große Gefühl der
Freiheit nach allen Seiten » ist aber für den Affen wertlos, denn Frei-

*) In Ein Landarzt im Kurt Wolff-Verlag.
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heit besagt nur Bewegungsfreiheit, eine reale Möglichkeit mehr -
damit ist ihm nicht gedient. Da Verfällt er auf den Ausweg, Mensch zu
werden... Doch Kafka weicht der ungeheuerlichen Aufgabe aus, den
« qualitativen Sprung » (Kierkegaard) ins Menschentum sichtbar zu
machen, und sei es nur als eine Möglichkeit, durch eine köstliche,
dichterische Wendung: der Affe ist ja garnicht zum Menschen

avanciert, sondern zu einer Variéténummer, eben dem durchschnittlich

gebildeten Mitteleuropäer. So glänzend der Hieb sitzt - die wissensdurstige

Akademie gehört schließlich in dasselbe Variété - der Ausweg
ist damit verfehlt. Kafkas « unerlösbare Hoffnungslosigkeit » verkleidet
sich hier in den mangelnden Freiheitsbegriff. Es ist jene Grenze, die
Kafka nicht mehr in Frage gestellt, als ein Absolutum behandelt hat.
Er ist sich freilich im schöpferischen Chiliasmus bewußt gewesen, daß

der Durchbruch, der Sprung über den eigenen Schatten nicht verlegt
sein kann. 'Alles, was er tut », schreibt er, « kommt ihm außerordentlich

neu vor... Die Kette der Geschlechter sprengend, die bisher immer
wenigstens zu ahnende Musik der Welt zum erstenmal bis in alle Tiefen
hinunter abbrechend. Manchmal hat er in seinem Hochmut mehr
Angst um die Welt als um sich. » Statt aber, um ein Bild zu gebrauchen,
den Spaten noch tiefer anzusetzen, die Wurzeln der menschlichen
Existenz immer rückhaltloser bloßzulegen, hat er an diesem entscheidenden

Wendepunkt den Ausweg in der Allegorie der Wirklichkeit
gesucht: die dichterisch unantastbare und ergreifende Lösung ist im
« Naturtheater von Oklahama » (Roman Amerika) Gestalt geworden, in
einem universellen Freibrief des Menschen für diese Welt, wie er ihn
gleichgerichtet, offenbar als Abschluß für das Romanfragment Schloß
geplant hatte (nach der Darstellung Brods). Amerika ist nicht umsonst
der Roman eines Auswanderers. Es wäre verfehlt, in der Vision des

Naturtheaters, diesem himmlisch-irdischen Prospekt der Erlösung, nur
den Gemeinschaftsgedanken zu suchen. Es ist vielmehr der geometrische
Ort, in dem alle Widersprüche aufgehoben sind, an dem nicht weiter
gefragt werden kann und darf. Aber schon um Kafkas eigenes Werk zu
verstehn, ist es unerläßlich, von diesem letzten Fragment zurück- und
über ihn hinauszufragen. Mag die Öffentlichkeit davor zurückschrecken:

So leben nur allzuviele Individualitäten in Furcht vor einem unruhigen
Kopf, der doch die wahre Ruhe bedeutet vor der Ewigkeit », dieser
schöne Satz Kierkegaards sollte auch für Kafka gelten.

*
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Was die Öffentlichkeit fürchtet, ist die radikale Skepsis gegenüber
ihrem Standard uniformierter Vorstellungen. Kafkas Werk bedeutet
ein grundsätzliches Fragezeichen hinter dieser wohlerprobten
Wirklichkeit. Die welthistorische russische Revolution hat sich zur Aufgabe
gestellt, das Staatsbewußtsein eines Millionenvolkes umzupflügen, im
Rahmen der historisch-materialistischen Geschichtsauffassung auf dem
Schachbrett der Realität die Figuren zu verstellen. Die offizielle Version

der Realität wird aber damit niemals in Zweifel gezogen, eher zum
tyrannischen Dogma gesteigert. Kafka hat mit dieser revolutionären
Haltung nichts zu schaffen. Seine « Helden » sind zwar die sozial
Gedrückten, doch es wäre sinnlos, in der « Schloßherrschaft » einen
feudalen Gegensatz (Schloß), im Reichtum etwa des Onkels in Amerika
mehr als ein Märchen aus Tausendundeine Nacht zu vermuten. In Kafkas
Welt hat die irdische Rangordnung keinen Bestand, denn « vor Gott
sind alle Menschen gleich ».

Die revolutionierende Grundhaltung Kafkas ist deshalb in einem
anderen Bereich zu suchen. Sie ist nirgends programmatisch
ausgedrückt, zum Postulat erhoben, sondern, was schwerer wiegt, einfach

gegeben. Die moderne Malerei hat die Auflockerung des raumzeitlichen

Bildgefüges längst in ihre Manifeste aufgenommen und den Weg
für unerahnte Möglichkeiten freigelegt. Der Gestaltwandel der « neuen
Musik » läßt sich ebensowenig allein an der veränderten Formensprache
ablesen. Es kann sich hier nur um eine fundamentale Bewußtseinsverlagerung

drehen, die sich in erster Linie auf den Menschen und
nicht auf das System richtet. Dieser Wandel zersetzt gerade die scheinbar

unzugänglichsten und gültigsten Begriffe der herrschenden
Anschauungswelt und ist, wie alle grundstürzenden Bewegungen,
notwendig an keine nationale Grenze gebunden. Die Wirkung dieses

gleichsam syndikalistischen Attentats ist umso tiefer berechnet, als sie

dem Individuum keinen Ausweg, nicht einmal den Rückzug in eine

politische Ideologie läßt. Der Verlust an aktueller Durchschlagskraft -
und dies gilt für die gesamte Moderne - bedeutet ein mehr als

wirksames Serum gegen die aktuelle Verwitterung. Es mag gewagt erscheinen,

eine derartige Wesensverbundenheit zu konstruieren, als natürliches

Wachstum auszugeben, und von den Verstrebungen des historischen

Zeitablaufs abzulösen. Den umfassendsten Versuch einer solchen
Zusammenschau verdanken wir bisher dem Spanier Ortega y Gasset.

Er ist aber in den bildenden Künsten durch ungezählte Monographien
schon eine Art Selbstverständlichkeit geworden. Wenn die Literatur-
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geschichte bislang nur die Biographie der Richtungen kennt, abgesehen

von jener aktuellen Ware, die sich als Megaphon der Zeit auszuschreien

erdreistet und bestenfalls einige Schlagworte ins Megaphon der Zeit
ruft (nicht ihr Auftreten, sondern ihre Anmaßung fordert den Widerspruch

heraus), liegt es einzig und allein daran, weil hier die Entscheidung

ins Bewußtsein treten muß.
Der Bewußtseinswandel stellt eben den Menschen und sein alltägliches

Weltbild von Grund auf in Frage. Es ist hier nicht der Ort, um
den chemischen Verwandlungsprozeß aufzuweisen. Er ist in
Persönlichkeiten wie Massimo Bontempelli oder Jean Cocteau geradezu
programmatisch Gestalt geworden. Er läßt sich in einer so aufschlußreichen

Leistung wie Rilkes Duineser Elegien enträtseln, jener großartigen
Phantasmagoric des geistigen Raums, die mit unerwarteten Einbrüchen in
die Tiefe überrascht. Ein in doppeltem Sinne plastisches Beispiel wird
von Franz Roh in seinem Entwurf Nachexpressionismus1) interpretiert:
ich meine die außergewöhnliche Generation der Valori Plastici in
Italien. Diese Maler - wie: Chirico, Funi, Carra - entdecken «die
Existenz einer umzubiegenden Objektwelt », jenes « ruhige Anstaunen
der Magie des Seins », das auf eine Neuschöpfung der Gegenstands-
Welt tendiert. Der alltägliche Blickhorizont wird zugunsten eines
eigentlicheren Seins aufgehoben. Maßgebend ist, daß er gleichsam mit seinen

eigenen Mitteln, durch intensivste Aneignung des Materials, überwunden

wird, wie es auch in Kafkas kleinen Erzählungen, in der irrealen
Realität seiner Romane zutage tritt. Philosophisch noch undurchsichtig,
drängt sich hier ein vertiefter Existenzbegriff in den Vordergrund,
legitimiert er eine Kunst, die « unter beibehaltenem Wissen von ihrer
eigenen Formungskraft nun die Wirklichkeit auch als solche packen,
licht genialisch jäh an ihr vorbeigreifen will » (Roh). Diese Wirkhch-
keitserfassung entwurzelt aber die alltäglich gegebene Realität. Wird
Kafkas Werk in diese Sinneseinheit verstrebt, verliert es alles Zufällige.
Es avanciert zur bevorzugten Erkenntnisquelle für eine neue Geistes-
Ealtung.

*

Vor der umschriebenen Wandlung versagt die rein formale Analyse,
sie verschleiert nur, statt zu verdeutlichen, mag auch in einem

Einzelfall wie ihn Joyces Ulysses oder Gides Schlecht gefesselter Prometheus
darstellt, dank einer formsprengenden Kraft das Formale in den Gä-

*) Klinkhardt & Biermann, 1925.
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rungsprozeß kongenial aufgesogen und darum gleichbedeutsam sein.
Es ist deshalb mit Absicht die dichterische Formkraft Kafkas - Max
Brod und Oskar Walzel haben sie mit Kleist in Vergleich gesetzt -
hintangestellt worden. Mit Recht wird die allerdings von den äußeren

Verhältnissen erzwungene fragmentarische Form der Romantrilogie
nicht als Mangel empfunden, Kafka berührt sich darin ungewollt mit
der Generation der großen europäischen Romanciers wie Dostojewski,
Hamsun, Proust, selbst Gide, dessen Sensibilität darin ein Gesetz
gefühlt hat..., denn der formale Abschluß ist in diesen Romanen von
innen heraus entwertet.

Wenn sich Kafkas Werk nicht in Phasen zerreißen und in eine
Teillösung, die nur für ihn Bestand hätte, aussondern läßt, liegt es an der
stilistisch bestätigten Grundeinheit, die als durchgehaltene Beklemmung,

als Weltangst bestimmt wurde. Kafka hat die Auflösung, bildlich

gesprochen, zum Greifen deutlich vorgeschwebt, aber nach der
Natur seines Werks konnte er sie nicht treffen. Lösungen sind ihm
von allen Seiten zugewachsen, die seine Fragestellung überholen (während

sie das Publikum noch nicht einmal aufgeholt hat) und in einem
unerhörten Farbenspiel von Ahnungen und Möglichkeiten seine
leitende Beängstigung durchleuchten. Für diese Auflösung gilt, was der

große Gesetzgeber der modernen Musik, Feruccio Busoni, in seinem
«Entwurf» einer neuen Ästhetik, der Tonkunst1) niedergelegt hat: «So

jung es ist, dieses Kind, eine strahlende Eigenschaft ist an ihm schon
erkennbar, die es vor allen seinen älteren Gefährten auszeichnet...
das Kind - es schwebt! Es berührt nicht die Erde mit seinen Füßen.
Es ist nicht der Schwere unterworfen. Es ist fast unkörperlich... Es

ist frei. »

Mit diesem Freiheitsbegriff soll nicht nach philosophischen Maßen
gerechtet werden. Es ist eine Gelöstheit, deren Metaphysik mit dem
Bodenlosen vertraut ist. Es ist ein zauberisches Auffangen aller
zugespielten Möglichkeiten. Nur aus ihm ist das vielberedete Wort vom
mangelnden Ernst der Modernen zu verstehn. Es ist jene exklusive
und aristokratische Spannkraft, deren Schönheit Nietzsche immer wieder

umworben hat. Es soll gewiß nicht behauptet werden, dies wäre
die einzige Lösung, wenn ihr bisher auch die reinsten Auslösungen
geglückt sind. Man kann freilich nicht in Kafka eindringen, wenn man
dank einer akustischen Täuschung, wie es bei Nietzsche heißt, diese

*) Inselverlag.
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grundlegende Sinneswandlung nicht begreift. « Denkt man deshalb den
äußersten Fall : daß ein Buch von lauter Erlebnissen redet, die gänzlich
außerhalb der Möglichkeit einer häufigen oder auch nur seltenen
Erfahrung liegen: in diesem Fall wird einfach nichts gehört, mit der
akustischen Täuschung, daß, wo nichts gehört wird, auch nichts da

ist... » x) Ecce homo (oeconomicus)...

l) In Ecce homo.
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