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Sonne, Mond und Sterne
Eine kleine Himmelskunde für Laien

von Martin Kessel

I.

Die Sonne, ein hoch unnahbares, in der Regel aber wohlwollendes
Geschöpf, eine Strahlennatur, die um so zärtlicher in ihren Liebkosungen

wird, je achtungsvoller sich der geliebte Gegenstand von ihr
entfernt hält, - denn in der Nähe würde sie ihn einfach vernichten, in
Glut oder in eine Wüste verwandeln, - täglich erscheint sie ungerufen
im Osten, macht einen Bogen um die Erde und dem Tag ihre Reverenz,

um sich später, nach oft pompösem Abschied, hinter die nächtlichen
Sternboudoirs zurückzuziehen. In ihrem Beruf ist sie nahezu pedantisch.

Sie tut nur, was sie gelernt hat, und bis auf einige störende

Momente, die Sonnenflecken, verharrt ihr Gesichtsausdruck für gewöhnlich

im gleichen. Ja, es fehlt ihr zum Glück völlig an Eigensinn und
selbstherrlicher Eingebung. Mehr ein Veranstalter, ein Anreger, als

ein Schauobjekt, denn Morgenröte und Abendrot gehören zu ihrem
unerschöpflichen Beleuchtungsrepertoire, wäre sie eigentlich die
vollkommenste Verkörperung des Zuverlässigen schlechthin, wenn sich

nicht die Launen der unteren Sphären, zumal des Gewölks, dann und

wann gegen die nichts als blauäugige Herrlichkeit auflehnten. In der
Theorie freilich ist sie unabhängig davon. Hier stellt der Mensch sogar
seine Uhren nach ihr, nachdem er so intelligent gewesen ist, ihren
Gang bis ins Mechanistische zu abstrahieren, um dadurch sein populäres
Zeitsystem zu gewinnen. Wenn jemand fragt: «Wie spät ist es?» - so
verdankt er die richtige Antwort den unfreiwilligen Angestellten der
Sonne. Jedoch, auch in der Praxis besteht kaum Gefahr, letztere als

Errungenschaft zu verlieren; gelingt es doch ihrer Beständigkeit stets,
zumal auf die Dauer, sich durchzusetzen. Und so ist sie immer neu
und täglich die gleiche. Insofern ersetzt sie sich selber.

II.
Da ist der Mond eine weit fatalere Bekanntschaft! Bald etwas

Höfliches, bald etwas Verhärmtes, bald etwas Eisiges, bald etwas schleichend
Unverhofftes geht von ihm aus, und beim besten Willen ist den unzähli-
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gen Menschen, denen er ins Gesicht linst, nicht zu verübeln, daß sie

über seine Launen meist nur spärlich und ungenau unterrichtet sind.
Was soll man mit ihm? Gewiß, in seiner stillen Neigung zur Ironie und
zur Besänftigung durch Faszination zeigt er sich kultiviert, aber auch
voll Atavismus scheint er zu stecken, da doch ein so gewaltiges Element
wie das Meer durch Ebbe und Flut auf seine Befehle reagiert. In
Anbetracht seines Auftretens allerdings ist er ein Clown. Was würde
ein Mensch wohl von einem Bekannten sagen, wenn dieser plötzlich
nur zur Hälfte erschiene? Der Mond leistet sich das. Oder was würde
eine einsame Geliebte tun, wenn ihr Geliebter, zu spät gekommen,
plötzlich erklärt: «Guck an! Heut bin ich abnehmend.» Würde sie

nicht, aufs Tiefste erschreckt, ausrufen : « Neulich warst du doch
zunehmend, Gustav?» - Der Mond jedenfalls leistet sich das, und
nicht etwa insgeheim, sondern in voller Öffentlichkeit. Seine
Schamlosigkeit, in der Tat, ist horrend. Ein schauspielender Hypnotiseur, dem
die Sache als solche nicht genug hergibt, nein, der auch noch allerhand
Faxen dabei schneiden muß, magert der Mond deutlich vor aller
Augen ab, um schließlich gar als Sichel zu enden. Diese Feinmechanik

allerdings, diese Krümmung: vielleicht ist sie auch eine Klammer,
hinter welcher die nächtliche Region als eine unendliche
Nebenbemerkung steht? Es tut mir aufrichtig leid, daß ein Ding wie der
Mond derart hochfeine, perspektivische Gedanken wachruft, aber

er tut's. Natürlich kann er sich's leisten, weil er nichts zu
verantworten hat außer der eigenen Virtuosität und weil die Sonne,
unbekümmert um den Beifall der Nacht, für ihn und seine
Existenzmöglichkeit sorgt, sonst hätte er keinen Schimmer. Aus dieser
eigenartigen Form der Abhängigkeit und der Verpflichtung zur Dankbarkeit
ergibt sich auch seine ebenso eigenartige Form der Freiheit, einer
Freiheit, die sich wesentlich im Gestaltwechsel seiner Erscheinung
auslebt, hier freilich restlos und bis zur Neige. Verschweige es noch,
wer kann Anzunehmen ist zehn zu eins, daß der eigensüchtige Genuß

es ist, der ihn aufzehrt, und die Besinnung nur der allerletzten Minute,
die ihn wieder auflebend voll macht.

III.

Von den Sternen sagt man, sie seien in die Nacht gesät, und niemand
sei in der Lage festzustellen, was ihnen eigentlich blüht; nur soviel
Weiß man aus privaten Gesprächen, daß sie abgeschlossene Familien



550 Martin Kessel

oder Zirkel bilden, neben einigen unvermeidbaren, unverbesserlichen

Einzelgängern. Oder was wären die Kometen, wenn nicht verlorene
Söhne, die vergeblich heimwärts streben? Möglich aber auch, daß

in den Sternen, die im Gegensatz zur Empfindsamkeit des Mondes

durchweg eindeutiger und spitzer sind, ja in einer Weise treffsicher
wie nur noch ein Epigramm, möglich, daß in ihnen die höchsten je
gültigen Paragraphen als Gesetz einer schweigsamen Weltnacht
enthalten sind. Nie wird angesichts ihrer irgendwer versucht sein zu
fragen: « Ist das nun auch eine Laune? » Nein, ein Stern ist ein Stern;
er gleicht sich selbst wie selten etwas; und keinem Menschen, der
sich im Spiegel betrachtete, gelänge es je, sich selber derart zu gleichen.
Daher ist auch der Glaube nicht töricht, der in sie oder durch sie jede
Art Lebensgesetz - sanftere Gemüter nennen es Schicksal - festgelegt
wissen will. So simpel und klar, wie es zunächst scheint, sind sie freilich

in Wirklichkeit nicht, da auch ihnen jenes X von Auslegbarkeit
beigesellt wurde wie dem Stückwerk des juristischen Gesetzes. Hierin,
im Klima der Beziehung untereinander, herrscht eine erstaunliche
Nervosität der Deutung und des vorsichtigen Relativierens, ja das

geht soweit, daß ein und dieselbe Pointe, je nach Art des Neben- oder

Hintergedankens, ihr eigenes Gegenteil zu bedeuten vermag. Wurde

von der Sonne gesagt, sie ersetzt sich selbst, so wäre von einem Stern

zu sagen erlaubt, was die Philosophie über den Geist aussagt: er widerlegt

sich selbst. Ist diese Verwandschaft nicht in die Augen springend?
Hier, im Bereich der Gestirne, müßte das Prinzip des Geistes beheimatet
sein, denn hier wie dort wird, was unsagbar ist, durch ein imaginäres
Geflecht des eindeutig Gesagten ausgedrückt. Daher wäre es auch
verwunderlich, wenn eine Geschichte des Geistes, sollte sie je geschrieben

werden, nicht mit den Worten begönne: «Die Sterne, als die
ironischen Pointen des Weltalls... » Verwunderlich wär's.
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