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Ein deutsches Gespräch

von Franz Blei

Die hier in Bruchstücken wiedergegebene nächtliche Unterhaltung
fand zwischen dreien statt, und dem Umstand, daß sie dabei Wein tranken
und nicht zu wenig, mag man wohl einiges an dem etwas regellosen
Hin und Her des Gespräches zuschreiben, aber doch das Mehrere den

traktierten Materien selber und den sie traktierenden Temperamenten.
Immerhin gab es so was wie einen Faden, an dem man festhielt, nämlich

die Frage: wozu lebt man? Im Ablauf der Stunden wurde, wie ich
gestehe, dieser Faden dem Seile ähnlich, das bei stürmischer Fahrt über
das Schiffsdeck gespannt wird, daran einen Halt zu haben. Die drei waren

- und da auch vom Nationalismus gesprochen wurde, seien sie zuerst
ihrer deutschenStammeszugehörigkeit nach vorgestellt-einRheinländer,
ein Bayer aus dem Seengebiet, ein Österreicher. Dem Alter nach -
wichtig nicht nur für eine Zeit, die mit der Jugend eine Idolatrie treibt
(wahrscheinlich weil sie das als die unwertigste aller bisher gekannten
Jugenden am wenigsten verdient), sondern auch weil das Alter immerhin

seine Eigentümlichkeiten hat, was das Ausgesagte betrifft - also

dem Alter nach in der angeführten Reihe: 38, 28, 60. Katholisch alle

drei, was anzuführen ist, weil es das unbekümmerte Aus-sich-heraus-

treten, das fehlende Mißtrauen, den mangelnden Eigensinn und
überhaupt die Largesse erklärt. Auch das Weintrinken natürlich. Einiger
Fanatismus ließ sich nicht leugnen. Aber es gab ihn nicht im
Besserwissen-wollen, sondern innerhalb der Kategorien. Der vom Rhein
ein Gelehrter von großem europäischen Ruf, aber menschlich damit
im Wesen nicht definiert. Nicht nur aus dem Studium der römischen
Antike und ihres Rechts hat er eine Vorliebe und mehr als das für die

Genauigkeit und die klassische Definition. Ich bin geneigt, in seiner

Kirchlichkeit nichts anderes zu sehen, als weil sie ihm Weiterführung
und einzige Behauptung des antikischen Verhaltens und Wesens ist

gegen alle anstürmende Romantik des nichts als Moralischen, in das

der Mensch - und auch die Kirche - das Religiös-Bindende aufzulösen

eine immer mehr zunehmende Schwäche zeigt. Seine Bildung
geht weit über das Fachliche hinaus, und sein intensiver und extensiver
Geist setzt ihn instand, auch in seiner Neigung abliegenden Gebieten
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Überaus Wertvolles zu erkennen und festzustellen. Sein heller Witz,
ich meine Esprit, läßt ihn das Deutsche so klar schreiben, wie es das

Lateinische ist. Die große, fast französische Lebhaftigkeit seines Geistes
läßt es nicht dazu kommen, daß er unter der Gefährdung des Gelehrten,
antiquarisch zu werden, leidet. Das Entfernteste bekommt für ihn
Bedeutung nur dadurch, daß es auf Unmittelbares bezogen werden kann,
Wenn auch nur als ein gesetztes Licht. Erzeigt keine Spur jener gewissen
deutschen Innerlichkeit, die sich in Musik, schaffend oder hörend, so
etwas wie eine Metaphysik gibt. Er ist nicht dumpf, weil er nicht dumm
sein kann. Er hat nie sozusagen geistiges Bauchkollern. Er denkt nie aus
Gefühlen. Dabei ist er skeptisch nur so weit, als seine Skepsis auch die
Skepsis einschließt. Er ist also Dogmatiker. Er hält die Dogmen für die
vernünftigsten Denkformen in den Bereichen des Nicht-Denkbaren.

Was den Bayer betrifft: er ist mit siebzehn in den Krieg gezogen,
körperlich heil davon gekommen und befindet sich wie sehr viele
seines Alters in dem Fall, mit dem ersten, einzigen und so überaus
eindrucksstarken Erlebnis des Krieges seelisch und geistig zurecht zu
kommen. Er will nicht in dieses Erlebnis bloß mitgenommen worden
sein. Dazu ist er zu groß, zu stark, zu gut aussehend. Man weiß, es

gibt verpflichtende Physiognomien auch bei Männern, nicht nur wie es

die Regel bei Frauen. Der Bayer sieht aus wie der junge Siegfried. Er
hat das Malheur oder das Glück, nicht von einer absorbierenden beruflichen

Tätigkeit davon abgedrängt zu werden, sich mit seinem Erlebnis
des Krieges zu beschäftigen. Er ist nicht Kaufmann, der an seinen
Kredit, nicht Kommis, der an seine Lohnaufbesserung denken muß.
Er ist auch nicht Bauer, der mit dem Wettergott und den Zöllen hadern
muß. Sondern er beschäftigt sich mit Hölderlin. Ich bin nicht ganz
sicher, ob er so weit Dichter ist, daß er sich mit dem Dichter Hölderlin
beschäftigt. Ich meine nicht praktischer Dichter, aber doch so sehr

em musischer Mensch, daß er als solcher dem Dichter Hölderlin ein
Pair ist. Ich bm geneigt anzunehmen, daß er sich mehr mit Hölderlin
dem deutschen Patrioten beschäftigt, auf der Suche nach dem geistigen
Küstzeug für seine politische Gesinnung. Er ist nämlich Nationalsozialist

mit großen Zweifeln an dem Hitler, geringeren an dem Goebbels

und gar keinen an Ernst Jünger, Frontsoldat gleich ihm von großen
Verdiensten, der in gänzlich unsentimentalen überaus prägnanten
Aufsätzen, die von der Mathematik des Krieges oder von der Totalmobili-
sierung des Staates handeln, die Fragmente einer heroischen Welt-
auffassung gibt, soweit sie mit dem Verstände gegeben zu werden
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verträgt, denn sie muß wie eben jede Weltanschauung wesentlich
Gefühl bleiben, aus dem immédiatement die Tat springt, wie der
Pfeil vom gespannten Bogen fliegt. Was den Österreicher betrifft,
war er ein Gnostiker von der Art Max Schelers, der einmal einem
Orthodoxen auf dessen Frage, ob der Mensch unsterblich sei, die
Antwort gab : « Gewiß ist er unsterblich, aber nit lang. » Bei großer
Geselligkeit so einsam, wie nur Wissen und Freiheit ein Individuum
machen können. Ein säkularisierter Kleriker etwa, der aber in keine
Ersatzkirchen gegangen, ist er das, was man ein individuum ineffabile

nennt. «Weder eine Situation, noch ein Wort, noch eine Impression
dient ihm bloß als Anlaß, sich in irgendeinen höheren Qualm zu
steigern », wie der Rheinländer einmal von ihm sagte, wie auch dies :

« Es wird ihm nichts begegnen, das er nicht durchschaut. »

Irgendein Anlaß ließ das Gespräch mit Hölderlin beginnen. Der
Bayer sagte, die großen Gedichte aus der letzten Zeit seien Hymnen
in freien Rhythmen. Der Österreicher meinte, abgeneigt dem Begriff
« freier » Rhythmus, weil er ihm eine contradictio in adjecto erscheine,
daß man da wohl einer Täuschung erliege, indem man über das von
Hölderlin oft für eine spätere Einfügung Ausgelassene, das ihm im
fortreißenden Ductus eben augenblicks und auch weil es unwichtig
war, nicht eingefallen sei, - indem man über dieses Fehlende, als ob es
nicht fehle, weglese und die Fragmente als ein wohlgefügtes Ganzes
halte. Woraus sich dann die Meinung bilde, hier gaukle so was wie
ein «freier» Rhythmus, während nur die zum wahrnehmbaren richtigen
innern Rhythmus fehlenden Wortglieder nicht da seien. Der Rheinische
stimmte dem zu. Der Bayer blieb dabei, hier fehle nichts. Was den
Österreicher auf den Gedanken brachte, Jung-Siegfried sei an dem
Geschlossenen und Vollendeten dieser letzten Kompositionen des

Dichters eben wegen deren Dunkelheit im Ganzen deshalb so interessiert,

weil sich daraus am besten das erlesen lasse, was ihm zu finden
im Sinn liege: den prophetischen Seher, der den Nationalsozialismus

voraussage. Der Österreicher sagte aber nichts derlei und die drei
stellten, abkommend vom Rhythmus, ihre gemeinsame Auffassung
fest, daß Hölderlin vielleicht im medizinischen Sinne, also auf ein
Ideal von normal behaupteter Gesundheit hin angesehen, wohl das

war, was seine mediokre Umgebung krank nannte. Aber gewiß nicht,
was man irrsinnig nennt. Er war ja nie viel oder in einem wichtigeren
Sinn das gewesen, was man einen Privatmann nennt. Sondern immer
diese ekstatische Person, die ein Dichter von seinem Ausmaße eben
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immer ist; es gibt da zwischen Jugend und Alter nur Unterschiede
dem Grade, aber nicht der Art nach. Leicht glitt das Gespräch von
Hölderlin auf das nationale Gut und den Nationalismus als einer
Parteidoktrin, welche erklärt, die menschlichen Voraussetzungen zu
bewahren und zu schützen als die Bedingung, daß die nationalen Güter
als solche nicht nur nicht aussterben, sondern weiter erzeugt werden,

- als das Summum Bonum, um dessentwillen eine Nation da ist.
Damit das Gedicht bleibe und sich fortführe, müßten die
volkhaften Sitten und Bräuche, Sprachformen und Glaubungen weiter
erhalten bleiben, was aber nur möglich, wenn man die leiblichen
Träger dieser Äußerungen nicht in Not zugrundegehen lasse. Wie es

in Sowjetrußland mit den Bauern passiere, sagte der Bayer. Denn die
Bauern seien in weit stärkerem Maße diese Träger als der andere

nicht bodengebundene Volksteil, die Arbeiter. Zum Thema Sowjet
sprach dann der Bayer mehr Temperamentvolles als Gescheutes, und
die beiden andern hatten daher zu widersprechen keinen Anlaß. Zum
Thema Bauern, das dann wieder auftauchte und über welche der

gebildete Nationalsozialist lieber sprach als über die Arbeiter, zu denen

sich schwierig was Nationales sagen läßt, meinte der Rheinländer,
daß der maschinelle Betrieb der Landwirtschaft, der eine Notwendigkeit
sei, wenn sich die Bauern überhaupt erhalten wollen, sehr bald aus
dem Bauern einen ländlichen Proletarier mache, wie man das ja am
amerikanischen Farmer sehe, der als entarteter Bauer nichts mehr

sonst erzeuge als Weizen und seinen eigenen Stumpfsinn, der berühmt
in der Welt sei. Der Österreicher meinte, ob man wirklich mit andern
als so sentimentalen Begründungen, die nur von einer primitiv zu
haltenden Landwirtschaft sich herleiten lassen, von der nationalen
Produktivität der deutschen Bauernschaft sprechen könne, der von
Luther und in den Bauernkriegen das Mark aus den Knochen geschlagen
Und diese Knochen selber im Dreißigjährigen Krieg so gründlich
gebrochen wurden, daß nichts davon blieb als arme Hunde von
Ackerknechten in Fron auf Krondomänen, dem Resultat des den Bauern
Ui jenen Kriegen geraubten Grundbesitzes. Wäre im Dreißigjährigen
Kriege noch eine deutsche Bauernschaft dagewesen, wie es sie zur Zeit
des Thomas Münzer gab, der Boden des Deutschen Reiches wäre
Uicht das dreißigjährige Schlachtfeld geblieben.

Von den Bauern kam man auf die deutsche Landschaft zu sprechen
Und ihre überaus große Mannigfaltigkeit in Hoch- und Mittelgebirge,
Ebene und Seenland, Wäldern und Heiden, Düne und Marsche,
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Städten auf Bergkuppen wie im Schwäbischen, Städten an Flüssen wie
allenthalben auf deutschem Gebiet, wo es befahrbare Ströme gibt,
Burgstädten und Klosterstädten, altem Wohnsitz der deutschen Stämme
und deutsches Kolonialland, und der sich daraus ergebenden großen
Vielfalt der Formungen im figürlichen und physiognomischen Äußern
nicht nur, sondern auch in all den Äußerungen von Sitte, Brauch und
Sprache. Da wollte wohl so etwas wie eine Ahndung des Nationalen
entstehen, aber als eines Vergangenen oder Verschwindenden, wie der
Österreicher, eines nicht so ganz Verschwindbaren, wie der
Rheinländer, eines nur für eine Zeitspanne Untergetauchten, Verborgnen
und wieder zur Auferstehung zu Bringenden, wie es der Bayer meinte
und erklärte, dafür, daß eine in die Schlafkrankheit gefallene Nation
nicht darin sterbe, sei eben der wachsame Arzt einer politischen
Partei da, die sich um den Patienten kümmere. Er war der Jüngste

von den dreien, und wann anders als mit 28 kann man, muß man hoffen
und wünschen? Denn es gehört diesem Alter zu, ein großes Herz zu
haben, so erhabener Gefühle und so allgemeiner fähig, daß es auch
die demagogische Rabulistik als ein notwendiges Übel hinnimmt. Man
kann, weil es biologisch widersinnig wäre, das Leben nicht mit
Enttäuschungen anfangen, die, wenn überhaupt wohin, so nur ans Ende
eines Lebens gehören. Sondern nur mit Hoffnungen. Für das Kind in
der Wiege ist die sich darüber beugende Mutter immer schön.

Das Gespräch verhaftete sich nun um die elementare Frage, was es

denn eigentlich sei, das zur Bildung einer politischen Partei führe.
Daß es das wirtschaftliche Moment nicht sei, darüber gäbe es ja keine

Frage, wenn sich auch bedrohte Gewerbetreibende oder Hausbesitzer
in Vereinigungen zusammentun und Vertreter ins Parlament schicken,

um sich da um ihren bedrohten Profit zu wehren. Das seien nichts als

Interessentengruppen, die das parlamentarische System der demokratischen

Staatsform mißbrauchen, aber keine politischen Parteien. Damit
das würde, wovon man als einer politischen Partei sprechen könne,
müsse etwas da sein, was man eine Idee nenne, fähig, eine Ideologie
auszubilden, also zu einem Verhalten des Einzelnen führen, der um dieser
ihm wichtigeren Idee willen seine ihm durch das zeitlich beschränkte
Leben aufgezwängten persönlichen Interessen dieser Idee unterordnet.
Daß die politische Idee diese persönlichen Lebensinteressen nicht
ignoriert oder gar ablehnt, daß sie also keine reine Idee ist, dieses ist
das Spezifikum der politischen Ideen, soweit sie den Anspruch erheben,

parteibildend zu sein. Es handelt sich ja nicht um Ideen im wissen-
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schaftlichen Sinn, sondern um solche, die in der gelebten Situation
der Menschheit latent sind, von den politischen Führern gesehen,
erkannt und zur parteibildenden Virulenz entbunden werden. Sie

müssen sozusagen in der Natur des Menschen liegen, zu der seit dem
Sündenfall auch dieses Faktum gehört, daß ihm die gebratenen Tauben
nicht in das Maul fliegen, sondern daß er im Schweiße usw— Die politische

Idee, die der Mensch annimmt, muß also auch so was wie eine
Hand haben, die ihm den Schweiß abwischt. Jedenfalls darf sie nicht
erklären, sie besäße diese Hand nicht. Denn damit würde sie sich als

« unmenschlich » aus der Möglichkeit ausschalten, eine politische Idee

zu sein, tauglich Partei zu bilden. Genau so wie es den Interessentengruppen

der puren leiblichen Not nicht gelingt, Partei zu sein. Denn
da ist nur eine Hand; meist nur eine festhaltende, nehmende oder
Wehrende. Und gar keine Idee. Eine Räuberbande kann wohl stark
wie ein Armeekorps, aber nie und nimmer eines sein.

Das aber war Wasser auf die bayrische Mühle, das ihr aber der
Rheinische und der Österreicher gleich entzogen. Denn als der Bayer
darauf hinwies, daß in der N.S.A.P. sowohl die Idee als die Hand da

seien, wie das schon die Bezeichnung Nationalsozialismus ausdrücke,
erklärte der Österreicher, daß die Partei gerade an dieser fehlerhaften
Verbindung der zwei Begriffe wie an einem queren Knochen im Halse
ersticken werde. Nationalsozialismus sei gekochtes Gefrorenes. Und
der Rheinländer: was hat die Überführung der Produktionsmittel aus
dem Einzelbesitz in den Gemeinbesitz, wie man den Sozialismus
allgemein definieren müsse, mit dem Nationalen zu tun? Das Organisierte

mit dem Organischen? Das Enge mit dem Weiten? Wirtschaft
sei heute ein Übernationales, das jeder einzelnen wirtschaftenden
Person, also jeder Person die Formen, wie sie wirtschaften muß, um
sich zu behaupten, diktiert. Selbst ein Staatsgebilde wie der Sowjet
sei als ein geschlossener Handelsstaat nicht möglich, denn auch
Sowjetrußland wird einmal mehr erzeugen als es verbrauchen kann und
anderes brauchen, was es nicht erzeugen kann oder nicht besitzt, also

zum Handelsverkehr gezwungen sein, wirtschaftlich also nie national,
sondern immer nur international sein können als den Bedingungen
des internationalen Warenverkehrs unterworfen. Der Österreicher sagte,
der Sozialismus sei nicht die Hand der N.S.A.P., sondern ein zweiter
Kopf und der sei bloß aufgesetzt und nicht gewachsen. Bestenfalls
eine zufällige siamesische Zwillingsgeburt, unlebensfähig und operabel
interessier^.
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Das mehr von Hölderlin durchwärmte als von Marx durchkältete,
freundlich vom Weine durchduftete Gespräch überließ das

Wirtschaftliche seinen fatalen Gesetzen. Man war natürlich einsichtig und
fühlte menschlich genug, um zu verstehen, daß die vielen Millionen
in einer leiblichen Not lebenden armen Teufel von Menschen ein

größtes Interesse daran haben, daß diese ihre Not aufhöre oder sich

doch mildere, weil sie eben im Gefängnis dieser Not lebend nichts
sonst sehen als die umschließenden Mauern. Und eine Hoffnung
haben müssen, daß sie in einer sozialistischen Wirtschaft um einiges
besser leben würden als in einer privaten, die planlos produziere und
planlos distribuiere. Aber ob die Schnürsenkel von einer Gemeinschaft
kommunistisch oder von einem Unternehmer kapitalistisch erzeugt
werden, war den Weintrinkern hinsichtlich des letzten Grundes, für
den man lebe, von geringer Wichtigkeit. Dem Sozialismus waren sie

mit der Hoffnung verbunden, daß er den widerlichen, entgeisteten,
viehischen Typ des Proleten in allen seinen Inkarnationen beseitige,
als Lohnsklaven wie als Gewinnsklaven, als den venerierten Industriekapitän

wie als den kontrolliersüchtigen Spekulanten, und die Zentrierung
dieses Typs in das Weltbild, um welche Mittelfigur alles Wertige sich
als ein bloßes Ornament arrangiert. Sie waren, es drastisch zu sagen,
dafür, daß z. B. der «Filmkönig» Herr Lämmle in den Orkus, aus dem

er hergekommen, verschwinde mit der Erlaubnis, einen kurzen
Gestank zu hinterlassen.

Und das Gespräch begab sich auf die ergiebigere Weide der einzig
konkreten Lebensformen, als welche die geistigen sind. Man opferte,
als eine Voraussetzung zur Fortführung des Gespräches, die derzeitige
N.S.A.P., weil sie eine aus vielerlei Herkunft konglomerierte Masse

und so was wie eine Partei nur aus dem Parlamentarismus sei, nicht
aus einer Idee. Wohnte ihr eine solche inne, dann hätten die
gewählten Vertreter dieser Partei es z. B. nicht beim Exodus aus dem
Reichsparlament bewenden lassen, sondern sie und nicht sie: sondern
die Idee hätte sich sofort die Form eines Rumpfparlamentes gegeben,
das nicht ein solches, sondern eben ein Kopfparlament gewesen wäre.
Denn eine Idee ist immer revolutionär. Das ist das einzige, was man
von der Idee weiß. Denn alles andere wird über sie bloß ausgesagt
und steht darum im ewig Schwankenden der Meinungen und Beurteilungen

und Dafürhaltungen der von der Idee negativ Betroffenen.
Die beiden andern ließen es dem Bayern, genau wie sie waren, nicht

hingehen, als der sagte, das Nationale sei eine Idee. Der Rheinländer
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überzeugte ihn, daß es Substanz für eine Idee sein könne, notabene für
eine politische Idee. Es komme aber darauf an, diese Substanz zu
bestimmen, damit man aus ihr diese Idee gewinnen könne. Das Nationale
sei nicht schlechthin das nichts als Heimatliche in Geographie und
ethnischem Charakter. Das besitze schließlich jeder Buschneger auch,
und seine Vorliebe dafür wird man nicht ein Nationalgefühl nennen.
Dieses entsteht nur bei einem Volke, das eine es selber beeindruckende
und bildende Geschichte gelebt und erlitten hat und dem dieses
Erleben als ein kultureller Besitz in jedem Augenblick seines Daseins

bewußt ist. Dieses Bewußtsein erleidet Trübungen; es kann verstellt
und verdrängt werden; es kann etwas sehr Wichtiges verlieren, nämlich

seine Würde, wie es bei den Deutschen der Fall war so zwischen
1880 und 1914, in der Zeit, wo es in Deutschland den industriellen
Aufschwung gab und es sich zum Schutze und zur Mehrung dieses

Aufschwunges einen gefürchteten Militarismus hielt. Diese Jahrzehnte
existierte in Deutschland nicht das, was man das Nationalgefühl nennt,
und was die nationale Würde betraf, verließ man sich auf jenes grandiose

Werkzeug. Was hörte man im August 1914 in Deutschland als

die Gründe nennen, um deretwillen man Deutschland bekriege? Die
Eifersucht und den Neid der Feinde auf die wirtschaftliche Blüte,
nichts als das. Das gänzlich international, weil wirtschaftlich nicht
nur denkende, sondern auch fühlende deutsche Volk sah nur die
Konkurrenz und deren Neid. Es besaß kein Nationalgefühl, sondern ein
Internationalgefühl, wenns so was gibt.

Der Bayer und der Österreicher stimmten dem durchaus zu. Der
letzte meinte, daß man vom Kriege als dem Vater aller Dinge, wenn
irgendwas so die Restaurierung dieses Nationalgefühles als einem für
ein Volksganzes wichtiges Element des Lebens erwarten mußte, weit
wichtiger als die politischen und wirtschaftlichen Revolutionsversuche,
die ja auch deshalb Versuche geblieben sind, nicht weil sie an einem
materiellen Widerstand scheiterten, sondern weil eben nur ein aufgefegtes

Volk da war und keine Nation. Damit geben Sie also zu, sagte
der Bayer, daß eine nationale Partei kommen mußte. Worauf der
Österreicher meinte, daß sie wohl, aber eben so wie sie ist zur Welt kommen
mußte, weil sie sich keine andere als diese unglücklichste Stunde der
Geburt habe wählen können, und was zur Welt gekommen, sei ja auch
danach; ein mit allen Ressentiments gezeichneter Krüppel mit einem
den sozialistisch gerichteten Zeitumständen abgelogenen Buckel, gar
mcht geneigt, weder Schuld noch Schulden auf sich zu nehmen, nicht
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natürlich die unfeststellbare Schuld am Ausbruch des Krieges, sondern
diese Schuld an sich selber, sich an nichts als internationalen Standarts

gemessen habe und deshalb dazu verurteilt sei, auf internationalen
Schlachtfeldern sein Blut zu vergießen. Wie fehl greifen doch alle
diese Nationalisten in all dem, was Nationalgefühl ist, wie parodistisch
ist doch das, was sie für nationale Würde vermeinen, wie dumm und
unwissend sind alle ihre wissenschaftlichen oder künstlerischen
Versuche, das nationale Deutsche zu grundieren und zu formulieren!
Doch nicht alle Nationalisten! unterbrach der Rheinländer. Aber doch

alle, welche die Partei bilden, die ihre Vertreter im Reichstag hat,

entgegnete der Österreicher, worauf der Bayer, daß eine politische Idee

sich gefallen lassen müsse sowohl von ihren Werbern wie bei ihren
Geworbenen mißbraucht zu werden. Genau wie ein Kunstwerk, meinte der
Österreicher, das keinerlei Mißbrauch Widerstand entgegensetzen könne.
Kann sich die Venus von Milo gegen einen zur Wehr setzen, der vor
ihr masturbiert Der Faust gegen das Verfilmtwerden Aber das Kunstwerk,

die Idee muß da sein, damit auch der Mißbrauch passiere. Der
Rheinländer stellte fest, daß man von einer vorhandenen Idee des

Nationalen, also von einem Nationalismus, wohl sprechen könne. Und
der Bayer nannte einige Namen als Vertreter dieser Idee, darunter Ernst
Jünger. Dagegen der Österreicher: «Weiß die N.S.A.P. von ihm, will
sie was von ihm wissen, kann sie, darf sie von ihm was wissen? Ich
bezweifle das. Es war noch nie der Fall, daß in eine Partei eine sie
konstituierende Idee erst nachträglich und sozusagen von außen her

hineingetragen wurde. Und erst gar, wenn sie wie die N.S.A.P. gar keine
Partei, sondern eine bei aller Fluidität ihrer differenten Bestandteile
kompakte Masse mit all dem solcher Trägheit entsprechenden Widerstand

gegen die Idee ist. Dazu sagte der Rheinische: «Es entscheidet ja
nicht den Wert oder die Wichtigkeit einer politischen Idee, daß sie

sich selber in einer großen Partei Masse gebe. Sondern daß sie sich im
kritischen Moment nur irgendeiner parteimäßig organisierten Masse

bediene, um ihr vorgesetztes Ziel zu erreichen. Die bolschewistische
Idee war bei einer Minderzahl, die sich, weil sie Idee war, im gegebenen

Moment der großen Mehrzahl der ihr näher als etwa die Kadettenpartei
stehenden Menschewiki bemächtigte, um zu siegen. Die sieghafte
Revolution hat meist andere Führer, als jene, die sie Jahrzehnte zuvor
gedacht und organisiert haben, oder sie hat sie, wie der Fall Trotzkis
zeigt, nicht für lange Zeit. Ich könnte mir denken, daß die von einem
Goebbels einexerzierten Truppen von Jünger als General zum Sieg
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geführt würden, der den Goebbels nur an dem ihm zukommenden
Platz eines vom Gesamtplane nichts ahnenden Feldwebels fände, wenn
überhaupt innerhalb der Kadres. Dann bliebe, meinte der Österreicher,
nichts anderes als bemerkenswert übrig als das nationalistische Ferment
Jünger, der sich ja in seinen Anhängern die letzten Mythologen der
deutschen Nation heranzuziehen scheine, - und er lächelte dem dunkler
blickenden Bayern zu, denn früher im Gespräch war von diesem viel
Wissen über die urisländischen Rechtsbräuche gesagt worden, mit denen

und andern in der germanischen Urzeit liegenden Dingen er sich

beschäftigte, sich gewissermaßen an die Quelle des deutschen Wesens

legte, um sein in den Zeitläufen unruhig und unberuhigbar schlagendes

Herz in einen guten Takt zu bringen.
Und da war es, wo der Rheinländer fragte, ob Jünger wohl der

deutsche Maurras werden könnte. Er wußte was er fragte, denn er
kannte Maurras und dessen Kreis um die Action Française genau.
Der Bayer horchte auf, als der Österreicher solche Möglichkeit zugab.
Vorausgesetzt, Jünger hätte noch viel mehr von dem Mystagogen, als er
bis jetzt habe merken lassen und sei nicht bloß ein guter Schriftsteller.
Der Bayer wurde über dem Wort Mystagog stutzig und fragte den

Österreicher, wie er das meine. Der darauf: weil Jünger eine

Weltanschauung habe. Das sei als ein halb-gedankliches Gebilde weder
eine Philosophie noch eine Doktrin, sondern eine Mystik. Es gäbe kein
anderes Wort dafür. Weder eine Philosophie noch eine Doktrin legt
mir eine Verpflichtung auf, danach zu leben. Das tut nur das Mystische,
das man eine Weltanschauung nennt, auch wenn man nicht ihr Eigner
ist, sondern ihr nur anhängt; anders hat man nämlich gar keinen Spaß
daran. Und da der Mystiker Jünger um Anhänger wirbt, ist er ein
Mystagoge. Die Weltanschauung Jüngers ist heroisch. Er nimmt den

Krieg als eine der wesentlichsten Institutionen des menschlichen
Lebens als eines geschichtsbildenden, also wertigen Lebens. Vielleicht
hat der Krieg solche Rettung in eine Ideologie nötig. Die gute Tat
eines Mannes, der einen Ertrinkenden rettet, hat keine Ideologie nötig.
Aber der Krieg mit allen seinen Verdrießlichkeiten, Widerwärtigkeiten,
Abscheulichkeiten im einzelnen und im ganzen. Nur das sehen Sie

im Krieg? fragte der Bayer und bekam einen noch röteren Kopf.
Darauf der Österreicher: Ich kann mir nicht den Luxus leisten, und
das wäre es, dieses andere darin zu sehen, an das Sie denken. Aus dem
gleichen Grunde, weshalb ich mir auch die heroische Weltanschauung
Jüngers nicht erlauben zu können glaube. Ich könnte sie nur denken.
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Aber niemals teilen. Denn ich komme dafür, daß ich solcher
Weltanschauung nachleben könnte, nicht mehr in Betracht. Ich bin sechzig
Jahre alt, und man kann sich von mir als Krieger nichts versprechen.
Nun ist aber die heroische Weltanschauung eine, die in die Gattung
der riskanten gehört, wo es um Leben und Tod geht. Als sie bloß
denkend, könnte ich es nicht verantworten, sie andern zu predigen;
ich kann ja selber kein Beispiel geben. Weltanschauung ist meiner
Meinung nach ein ins Mystische aufgequirltes Gefühl, und das muß
ein jeder für sich und aus sich selber erzeugen. Ich will damit nicht
sagen, daß mich in einem eintretenden Moment nicht das Gefühl
fortreißt. Zu einer Dummheit, gewiß! Das Gefühl liegt immer auf der
Lauer, in ein verständig bezirktes Leben einzubrechen, es zu
verwirren und ab und zu zum Tode zu bringen. Ich könnte dem wie jeder
Mensch erliegen, aber ich könnte solches nicht predigen. Ich bin weder
ein Zyniker noch ein Heiliger und hätte nur die Verführungskünste
eines Verstandes zur Verfügung, den ich derart zu mißbrauchen nicht
geneigt bin.

Vielleicht ist's auch das Österreichische, das bei Ihnen hier
mitspricht, meinte, gewissermaßen entschuldigend, der Bayer. Darauf der
andere : gewiß tut es das, aber anders als Sie meinen. Wir Angehörige
der Monarchie befanden uns in der von Robert Musil ausgesprochenen
Situation, daß wir uns nie als Österreicher-Ungarn ausgeben konnten,
denn das war nur ein Staatsbegriff, aber kein Nationsbegriff. Wenn
wir uns als Österreicher vorstellten, wußte man, daß darunter ein
Deutscher aus Österreich, also ein Südostdeutscher zu verstehen war.
Wir hatten aber als «Draußenstehende» einen besseren Blick für das

neue deutsche Reich als die Gegründeten selber. Wir hatten nicht eine

so frisch datierte Geschichte. Wenn wir Donau aufwärtsfuhren, fuhren
wir durchs Nibelungenlied. Für uns war Friedrich II. der Zerstörer
des alten Reiches. Und der erste deutsche Hohenzollernkaiser das, wofür

er sich selber hielt : ein Charaktermajor, der Zivil trug, als er nach

Nickolsburg dem österreichischen Kaiser in Wien den ersten Besuch
machte. So sehr genierte er sich, dem Kaiser gegenüber als Kaiser
aufzutreten. Was der Enkel gar nicht mehr tat. Der wollte nur mehr
deutscher Kaiser sein, gar nicht mehr König von Preußen. Aber seine

Geschichtserinnerung verlor sich wie die seiner Landsleute hinter dem

großen Kurfürsten in ziemlich unbekannte Leute. Weil er sich weder
die großen Kaiser der Salier, noch der Staufer arrogieren konnte.
Patrioten wie Nichtpatrioten seien über diese zweitwilhelminische
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Periode als einer des nationalen Verfalles eines Urteils, sagte der Rheinländer.

Auch darüber kann man ja nicht zweifeln, daß der Krieg diese

Periode nicht abgeschlossen habe, sondern daß sie sich auch in die Zeit
nach dem Kriege fortsetze. Die Dutzende alberner Filmstücke,
in denen meist jüdische Verfertiger sowohl den Alten Fritz wie den
Patriotismus mißbrauchen, seien durchaus eine wilhelminische Erscheinung.

Wie ich überhaupt viel mehr die Tendenz wahrnehme, diese

wilhelminische Epoche des fehlenden Nationalgefühles zu restaurieren
als dieses selber. Begreiflich, da diese Jahrzehnte die wirtschaftliche
Prosperität bedeuteten, nach der sich ein verarmtes Volk zurücksehnt.
Aber das alles ist als oft gesagt geläufig. Interessanter scheint mir zu
überlegen, ob Jünger ein deutscher Maurras sein könnte. Dem Maurras
kommt bei seiner nationalen Geschichtsphilosophie der glückliche
Umstand zu nutz, von und zu einer einheitlichen Nation zu sprechen, der
die großen Wahrzeichen ihrer Geschichte ein mehr oder minder
vertrautes Gut sind, die großen Könige, die großen Dichter, die großen
Heiligen, die großen Geschehnisse. Das entbehrt Jünger in einem
landsmannschaftlich natürlich, historisch-politisch willkürlich
geteiltem Volke wie dem deutschen, das sich nur mit dem Schwert
eine überaus labile politische Einheit zu geben vermochte nach außen

hin, nicht nach innen hin. Da gibt es Landesgrenzen und Hoheitsgrenzen,

die durchaus nicht mit den Stammesgrenzen zusammenfallen,

und daran hat die deutsche Republik nichts geändert. Es gibt
keinen politisch-historischen Begriff des Deutschen, wie es einen solchen
des Franzosen gibt. Darin liegen die Schwierigkeiten für eine deutsche
Lehre, die Jünger aufstellen könnte. Er glaubt, mit dem irrationalen
Fronterlebnis des Krieges darüber wegzukommen.1) Deshalb stellt
er auch den Krieg in den Mittelpunkt seines Denkens. Er versucht
das irrationale Erlebnis politisch brauchbar zu machen, indem er es

für seine Mitkämpfer rationalisiert. Und was, fragte der
Österreicher, wenn mit dieser Generation auch das Kriegs- als Vater-
Erlebnis dahin ist? - Vielleicht ist dann eine Lehre gewonnen als

em Bleibendes und Weiterwirkendes, sagte der Rheinländer. - Die
sich in einem andern Kriege beweisen müßte, meinte der Österreicher,
^eil sie auf nichts steht als auf dem Krieg als Erlebnis, also auf einem
Gefühlsstand mit politisch-zweckhafter Garnierung von Fall ZU Fall.
Gas ist nicht neu. Es kommt mir vor, als ob der gemeine Mann seit je

• *) Vrgl. Ernst Jünger, Krieg und Krieger, Aufsätze aus seinem Kreis, Verlag
Junker & Dünnhaupt, Berlin 1931.
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den Krieg so gemacht hätte, sowohl mit dem Erlebnis eines

ungewöhnlichen irrationalen Gefühlsstandes und den etwas vagen rationalen

Denkungen über Zweck und Sinn gerade dieses Krieges. Es bleibt das

Erlebnis, und was man rational-zweckhaft zum Anlaß und Ziele denkt,
fällt ins gänzlich Gleichgültige der Deutungen und Meinungen.

In dieser Gegend des Gespräches tranken die Drei die sechste

Flasche Wein aus und der Faden nahm etwas jene Dicke des über Deck

gespannten Seiles an. Darüber verloren sich die Übergänge zu dem

Gegenstand, der augenblicklich inmitten des Gespräches lag, nämlich
die Frage nach dem glücklichsten Sinn des Lebens. Oder, da man
selbst bei der Annahme, der einzelne lebe in einer geradezu idealen
Gemeinschaft, immer bezweifeln müsse, daß sieb das Einzelglück
restlos mit dem Gemeinglück decke als in ihm verschwindend, so

gefragt : wie lebt der Mensch das Maximum dessen, was er seine Lust
zu leben nennt? Also so lebt, daß er am Ende seines Lebens mit
unbedingter Zustimmung sagen kann: ich habe gelebt.

Dem Österreicher gefiel es, die Frage zuzuspitzen. Es war schon etwas

spät in der Nacht. Er griff auf Hölderlins nicht vorhandenen Wahnsinn

zurück und auf das Erleiden einer ihm mäßig feindlich gesinnten
Umgebung, die ihn isolierte. Der Rheinländer erzählte dazu, wie es eine

verbürgte Familientradition sei, daß ein im Hause jenes Herrn von
Gontard lebender Bruder des Gatten den Hauslehrer Hölderlin mit dem
Stock hinausgejagt hätte, als man die Briefe entdeckte, die der Dichter
an Frau von Gontard geschrieben hatte. Der Österreicher kam auf
den Mörder Kürten zu sprechen, dessen Prozeß gerade in diesen Tagen
damit geendet wurde, daß der Mann wegen neunfachen Mordes - er
gestand weit mehr - zum Tode verurteilt wurde. Sachverständige
erklärten den Mann in einem Atem für zurechnungsfähig und ein Rätsel.
Der Staatsanwalt sprach wie gewöhnlich als von einem Scheusal. Das

Gericht befand sich dem Mörder gegenüber in der mißlichen Lage,

an, was das Psychologische betrifft, überalterte Gesetze gebunden zu
sein. Diesem Umstand hat der ex officio gestellte Verteidiger auch
seinerseits nachgeholfen, daß er dem Mörder Kürten allerlei Redensarten

einpaukte, die er vor Gericht aussagte. Wie seine ganz verbiesterte
Jugend, sein soziales Ressentiment, wahrscheinlich auch, um ihn für
die Pathologie und die Unzurechnungsfähigkeit fällig zu machen, die
sexuellen Begleiterscheinungen seiner Mordakte, womit sie unter den

Begriff des Sadismus fallen. Der Österreicher wollte nichts von dem
allen gelten lassen, sondern nur dieses eine: daß der Mensch ein viel-
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facher und ausdauernder Mörder ohne irgendein anderes ihm
bewußt gewordenes Motiv war, um dessentwillen sonst gemordet wird:
um einem, der sich wehrt, was wegzunehmen, um eine untreue Geliebte

zu strafen, um des Vorteils einer Versicherungssumme wegen, um der
sexuellen Lustempfindung wegen. Nichts von alldem. Dieser Kürten

war ein Mörder wie es jedermann international ist, der sagt : den könnt
ich umbringen. Nein, doch nicht so. Kürten war ein Artpourlartist des

Mordens in jenem Sinn, in dem es die große Zahl der Menschen ist,
die sich zu Morden in den Zeitungen und Filmstücken drängt, mit einer
starken Lust daran und mit jenem andern Vergnügen: durch
persönliche Feigheit unabkömmlich zum Morden zu sein. Es müßte denn

eintreffen, daß sie unter Todesdrohung dazu kommandiert werden.
Wie im Kriege, dessen Ethos ja nicht unmittelbar aus ihm selber und
den mit ihm verbundenen Abscheulichkeiten herausspringt, weshalb

man es wie an den Ohren mit Hilfe einer heroischen Weltanschauung
herausziehen muß. Aber der Krieg braucht eben eine, weil er durchaus

nicht unmittelbar als gute Tat einleuchtet.
Als der Österreicher das ausführte, wurde der Bayer unruhig, denn

er hatte den Krieg als Soldat mitgemacht und mißverstand, dumpf,
wie er mit seiner guten deutschen Jugend noch war, den Österreicher

dahin, als ob der den Krieg, also sein Erlebnis, um das er rang,
verächtlich hätte machen wollen. Der war aber weit davon. Und dachte

gar nicht daran, die Kategorie des Kriegerischen in das ganz
Gleichgültige des Einzelverhaltens aufzulösen, indem er die
psychologische Haltung des einzelnen zum Kriege mit jener des einzelnen

zum Morde und Mörder verglich. Als er aber fortfuhr: wie Hölderlin
hat dieser Kürten..., da bekam der Bayer einen Anfall und tobte
los, was dieser Mörder ein erbärmlicher Mensch sei, dem man, wie
früher auf Island mit den frechen Verbrechern geschah, den
Adlerschnitt hätte machen müssen und die bloßgelegten Rippen nach
hinten biegen, und daß er jetzt frech sein solle usw. Was er sagte,
betraf das Moralische, und der Österreicher war darin mit ihm ganz
einverstanden, daß er keinen Anlaß habe, dem Mann innerhalb
einer Gemeinschaft einen sittlichen, sondern immer nur einen unsittlichen

Wert zu geben. Aber was das individuelle Glück betreffe, auf
das es ja wohl dem Bayern auch allein ankomme, da er jeden
sozialistisch organisierten Staat als einen schrecklichen Ameisenstaat mit
Recht ablehne, - was das Schlußwort eines Einzellebens « ich habe
gelebt » betreffe, könne es doch dieser Mörder unter dem Fallbeil ganz



532 Franz Blei

mit Recht aussprechen, denn wie habe er gelebt, wenn wir von dem
unsozialen Mittel des Mordens absehen? Mit größtem Aufwand von
Energie im Maximum währender Spannung einer Situation. Wie
Hölderlin. Dieser Kürten war ein Mörder und ein Bürger, der mit
seiner nichtsahnenden Gattin des Sonntags spazieren ging und dabei

ein Spazierstöckchen schwang. Die Spannung lag nicht im Mord, nicht
im Bürgerleben, sondern in der Situation, beides in seinem Leben zu
vereinigen, aber so, daß der Mörder vom Bürger, der Bürger vom
Mörder wußte. Er war auch nicht das, was die Psychiatrie einen

Schizophrenen nennt; er ist weder eine inngekehrte, noch gespaltene,
sondern eine einheitliche Person. Da ihn nicht das geringste
auszeichnete, was ihn zum Unterbringen in eine medizinische Kategorie
geeignet machte, mußten die Sachverständigen zu dem Schluß kommen :

er sei ein Rätsel. Er war der allein Wissende und Bewahrende eines

außerordentlichen Geheimnisses, von dem er wußte, daß es ihn in
Stücke risse, wenn ein Dritter diese Lunte des Wissens an das Ekrasit
dieses Geheimnisses legte. Das war höchste Spannung einer lebenslangen

Situation, die nur mit der Feuerung aller Energien zu unterhalten

war.
Leider verstand das junge gute Herz des Bayern, das die Voraussetzung

für einen um die Fortbildung der Menschheit besorgten und alles für
sie hoffenden und von ihr erwartenden Politikers ist, wenn sich nur seine

politischen Bedingungen erfüllen, - er sagte es mit aller Offenheit, daß

mit der Abschaffung der Voraussetzungen auch die Mörder nicht mehr
sein werden, und war da, wie alle und jede Politik, fortschrittsgläubig
wie nur ein Liberaler des 19. Jahrhunderts, - der Bayer verstand nicht,
was der Österreicher meinte, und der mußte sich an dieser heiklen
Stelle verabschieden, um die Untergrundbahn zu erreichen. Er tröstete
sich mit der Hoffnung, daß der Rheinländer, den er und der ihn schon

lange kannte, dem Bayern, den er zum erstenmal gesehen habe, schon
erklären würde, daß sich der Österreicher auf die Brücke des Brama
gestellt habe, als dem einzigen Orte der Übersicht und denkerischen

Ordnung. Der Mörder ist in der Welt. Indem ich ihm den Kopf abhaue,

bring ich ihn nicht aus der Welt hinaus. Nur aus einer gesetzlich und
sittlich geregelten Gemeinschaft bring ich ihn in der Zufallsform dieses

Kürten hinaus. Morgen steht ein anderer an dessen Stelle. Der
Österreicher, so wird der Rheinländer dem etwas verstimmtenBayern erklärt
haben, sucht den Ort des Mörders in der menschlichen Welt, über die

er wie über einen Globus die Meridiane und Rundkreise legt als ein
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Netz, damit man einen Ort genau finde. Der Fall des Kürten war ihm
als solcher eines gewissermaßen «freien» Mörders ganz besonders wertvoll

für eine solche Begriffsbestimmung des Mörders aus dem Ganzen
der Welt, das auch ihn enthält. Allerdings gilt seine Definition dieses

Mörders nur, wenn man die andere hinnimmt, die ja heute im
Ordinärsten breiteste Zustimmung finden könnte: daß der das Maximum
gelebt hat, der mit dem Aufwand größter Energie in der höchsten

Spannung der währenden Situation lebte. Ich halte diese Definition
für falsch. Ohne eine richtige geben zu können. Aber ich glaube, der
Österreicher wollte mit dieser Boutade nur eine Korrektur am
immanenten Fehler alles Politischen anbringen. Oder auf eben diesen

immanenten Fehler damit aufmerksam machen.
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