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Chinesische Heiterkeit

von Freifrau Léonie von Ungern-Sternberg

Ich méchte von unmittelbaren Eindriicken ausgehen. Als ich vor
einem Jahre von China nach Deutschland zuriickkehrte, erschienen mir
die Cesichter, die mir auf der Strafle begegneten, miirrisch, hart und
verschlossen. Der Chinese lebte in meinem Gedéchtnis auf, mit seinem
Licheln, seiner Gelassenheit — einer gewissen Weichheit besonders bei
den Frauen. Und dieses Bild des chinesischen Menschen bestitigte
sich mir wieder in den an sich wenig anziehenden chinesischen Gast-
stitten Berlins. Da fand ich, trotz unkleidsamer westlicher Anziige, trotz
der modernen Hiite, die den chinesischen Damen so garstig stehen, das
freundlich-vertraute Licheln wieder — Unbekiimmertheit, Mangel an
Erdenschwere, Heiterkeit im besten Sinne des Wortes.

Und vor meinem inneren Auge steigt das chinesische Land wieder
auf — die weite Ebene des unteren Yangtsetales, durch die ich stunden-
lang allein, unbehelligt gewandert bin. Die Minner nicken mit den
Kopfen, die Frauen kommen herbei und betasten das fremdartige
westliche Gewand, die Kinder lachen und johlen und laufen einem in
Scharen nach. Hunderte von Enten schwimmen auf den Kanilen,
magisch gelenkt von einem alten Hirten mit langer Stange, an der ein
dreieckiger Lappen weht. Hingende Weidenstraucher an den Ufern
der Teiche, rosa blithende Pfirsichbaume, Dérfer mit den schén ge-
schwungenen schwarz-grauen Dichern im Bambushain, der kadenzierte
Ruf der Triger, die mit kurzen lautlos laufenden Schritten auf Stroh-
sandalen, die Bambusstange auf dem Riicken dahineilen, der schrill
quietschende Ton der Schubkarren, deren Rider nie geschmiert wer-
den, Frauen mit Hacke und Schaufel mit den Tiichern und Schiirzen
aus kuliblauem Stoff, Ziegen auf jenen unzihligen Grabhiigeln, die den
eigentiimlichen Rhythmus der chinesischen Ebene bilden. Uber allem
ein unbeschreiblicher Friede, trotz der kliffenden Hunde, trotz der
menschlichen Emsigkeit des dichtbevolkerten Landes, wo es keine
Landeinsamkeit gibt. Es ist der chinesische Frieden, die Pax sinica.
Es ist kein Friede wie die Pax romana oder die Pax britannica, der von
oben erzwungen und gewihrleistet wird. Er scheint aus dem Boden zu



486 Léonie von Ungern-Sternberg

erwachsen. Der Mensch gehort noch zur Natur, er scheint keine Qual
in sie hineinzutragen.

Ich méchte den Versuch machen, dieses Gekannte, Erlebte zu deu-
ten. Ich werde dabei nicht zu den tiefsten Wurzeln hinabsteigen, aus
denen sich das Wesen des chinesischen Menschen einst entfaltet haben
mag, zu der Ehrfurcht vor dem Unerforschlichen, dem spontanen
Zusammenklang zwischen menschlichem Tun und Naturverlauf, zu
der kosmischen Verbundenheit. Ich werde auf diese letzten Zusammen-
hinge, an die auch ich glaube, nicht eingehen, nicht nur weil andere,
vor allem Richard Wilhelm, Tieferes dariiber gewufit haben als ich,
sondern vielmehr deshalb, weil das chinesische Leben, das noch heute
unmittelbar anschaulich in die Erscheinung tritt, seine Eigenart nicht
mehr einer hohen Einsicht oder spezifisch chinesischen Spontaneitit
verdankt, sondern der starken, wiederholten Wirkung eines uralten
Systems auf immer neue Generationen. So viel Irrefithrendes iiber die
chinesische Erstarrung gesagt worden ist, eines ist doch gewifl wahr,
daf} es das, was sich vielleicht als urspriingliche Hingabe an das Leben
bezeichnen lafit, in China nicht mehr gibt. Es finden sich noch Be-
gnadete, sie sind aber eine Ausnahme, die nicht hiaufiger, ich glaube
sogar seltener sein diirfte als bei uns. Ein moderner chinesischer
Dichter sagte mir einmal iiber das Verhiltnis der Chinesen zur Natur,
seit dem 12. Jahrhundert habe in China keiner mehr den Sternen-
himmel angeschaut, sondern man habe blof} die Sternenlieder der alten
Lyriker nachgedichtet. Gleiches gilt von der Beziehung zur Seele.
Was heute dariiber geschrieben, was «seelentechnisch » geleistet wird,
entstammt nicht unmittelbarer Einsicht und Erkenntnis, sondern ist
von den buddhistischen Ménchen der Tang-Zeit oder von den Neo-
konfuzianern der Sung-Periode iibernommen.

Nun geht es aber auch nicht an, so zu tun, als ob die chinesische
Lebensform von heute nur eine leere, starre Hiille sei. Das interessante
Problem ist ja gerade das: wie schaut das System aus, das die alte
Tradition lebendig erhalten und es den Chinesen ermaglicht hat, in
Maf und Mitte weiterzuleben, obwohl der Kontakt mit der eigentlichen
Tiefe verloren gegangen ist?

Aber zunichst — um zu meinem eigentlichen Thema zuriickzukehren -
was verstehe ich unter chinesischer Heiterkeit? Liafit sich etwa behaup-
ten, die Chinesen seien gliicklicher als andere Vélker? — Objektive
Griinde sind keinerlei dafiir vorhanden. Die chinesische Natur ist
grausam genug — der Hintergrund des chinesischen Lebens ist diister.
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Hunger, Diirre, Uberschwemmungen, der chinesischen Plagen sind
unzihlige, und seit Jahren kommen nun noch die Biirgerkriege hinzu.
Das chinesische Leben ist Miihe ohne Ende. In den alten chinesischen
Bauerngesichtern scheint aller Gram irdischen Daseins eingefurcht zu
sein, wie das Laster in das Bildnis des Dorian Gray. Nein, von Gliick
kann nicht die Rede sein! — Aber vielleicht ist die Frage nach Gliick
falsch gestellt, weil die Chinesen selber sich dieselbe nicht stellen.
Ich meine die Frage nach Gliick im Sinne von Happiness, d. h. einer
mneren Zustindlichkeit oder eines Gesamturteils iiber seelisches Er-
leben. Die chinesische Sprache gestattet nicht einmal den Ausdruck:
«ich bin gliicklich », sondern nur «ich freue mich ». Auch bei uns sind
ja Frage und Forderung nach Gliick verhiltnisméflig jungen Datums.
Friiher hatte man Gliick im Krieg, in der Liebe, auf hoher Fahrt, im
Geschift. “To be happy”, gliicklich sein, dieser Gedanke ist wohl zu-
erst Rousseau gekommen, er hingt mit der extremen Bejahung des
Ichs zusammen. Und die Frage « bin ich gliicklich? » konnte auch erst
dann gestellt werden, als man das Leben weder auf ein Transzendentes
beziehen, noch in die Kontinuitit der Familie, des Gattungsmifligen
auflésen konnte. Gliedert sich das Leben, das ich lebe, in keine Welt
der Werte ein, und fiigt es sich nicht mehr selbstverstindlich in den
Strom des Lebens, so kann man es tatsichlich nur dann bejahen und
sinnvoll finden, wenn es gliicklich ist. Die Frage « bin ich gliicklich »
ist die Frage nach dem Sinn des Lebens auf einer rein subjektiven
Ebene, oder, um es noch schirfer auszudriicken, auf der Ebene des
« culte du moi ».

Der Chinese aber lebt noch sein Leben als Teil eines Ganzen. So
mochte er wohl Gliick haben, er fragt aber nicht, ob er gliicklich sei.
Gliick erscheint ihm als eine Segnung des Himmels, Gliick 1st kein
Zustand. So entstrémt die chinesische Heiterkeit nicht einem Gliicks-
gefiihl. Sie ist — um das Positive zu betonen — der Ausdruck eines eigen-
tiimlichen Gleichgewichts, oder — um es negativ zu fassen — einer ge-
wissen Spannungslosigkeit. Dieses Gleichgewicht, diese Spannungs-
losigkeit beruhen nun auf einem seltsam schlauen und listigen System
von Kompensationen, von Ausgleichen, die in ganz wunderlicher
Weise ein positives Verhilinis zum Leben gestatten. Von einigen dieser
Kompensationen méochte ich heute erzihlen, wobei ich unvermeidlicher-
weise auf sehr bekannte Dinge zuriickgreifen werde. Es kommt mir hier
aber weniger auf die Tatsachen selbst als auf thren Stellenwert in einem
bestimmten Zusammenhang an.
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Der Chinese bezieht heute selten sein Leben auf ein Transzendentes.
Das will nicht sagen, daf} nicht Unzihliges sein Leben durchzieht, was
auf ein Jenseits hinzuweisen scheint. Man denke z. B. an die buddhisti-
schen Seelenmessen, die beinahe fiir jeden Toten gelesen werden. Aber
diese bedeuten nicht mehr und wahrscheinlich weit weniger als kirch-
liche Begribnisse bei uns. Sie bedeuten nicht, da} Uberirdisches ein
selbstverstindliches Erlebnis ist, das nur bei besonderen Gelegenheiten
starker betont wird. Sie sind stark konventionell. Nur eine Lehre vom
Jenseits scheint mir auch heute wesentlich fiir das chinesische Leben
zu sein, und das ist die Lehre von der Seelenwanderung — wobei ich
das Wort «Seele » gern vermieden hitte —, ich meine den Glauben an
eine Mehrzahl von Leben, die ein Wesen durchmacht. Durch diesen
Glauben wird in China dem Leben, das ein jeder lebt, die Sorge um
das Einzige, das Pathos der Einmaligkeit, der Endgiiltigkeit genommen.
Ein Pathos, das das ganze abendliandische Denken beherrscht, selbst
dann, wenn an die christliche Unsterblichkeit geglaubt wird, denn dieses
eine Leben, hier und jetzt, entscheidet ja bel uns iiber alles Jenseitige.
In China gibt es aber noch Hunderte, Tausende von Leben, es hat
immer noch Zeit, nichts ist endgiiltig, auch die Verdammnis nicht,
denn die Erlésung alles Lebenden ist die letzte Gewifheit fiir den, der
Unergriindliches zu ergriinden sucht.

Das tun heute in China gewifl nur sehr wenige. Es wird auf der
Erde gelebt und fest steht der Chinese im Zusammenhang des Lebens.
Die Familie, — ihre Kontinuitit, die Ununterbrochenheit der Lebens-
kette, — wird als hochster Wert erlebt. Den Ahnen opfern, den Eltern
dienen, S6hne haben, die die irdische Unsterblichkeit verbiirgen und
denen man mit dem Beispiel traditioneller Gesittung, iiberkommener
Lebensfithrung, Einsicht in die Hierarchie der Werte vorangeht, das
sind Dinge, die auch heute in weiten Kreisen nicht angefochten werden.
Lange galt es fiir verwerflich und war bisweilen striflich, wenn der
Sohn zu Lebzeiten des Vaters einen getrennten Haushalt griindete.
Die Wahl der Gattin war von eignen Wiinschen unbeeinflufit. Noch
heute verreist kaum ein Sohn, wenn der Vater seine Zustimmung ver-
weigert, noch heute weilt er, Berufspflichten vernachlissigend, am Bette
der erkrankten Mutter. Noch heute erscheint in weiten Kreisen das
Verhiltnis zu den Eltern als das Wichtigste und wird mit neuen Be-
griindungen, mit neuen Propagandamitteln gestiitzt. Einige Beispiele:
ein chinesischer Biologe, in Amerika geschult, besprach die verschiede-
nen Gestaltungsmaoglichkeiten der Familie. Er verwarf die Klein-
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familie, aus Eltern und Kindern bestehend, und verlangte, daf} die
Grofleltern zu ihr gehorig angesehen wiirden, mit der Motivierung, daf}
was den Menschen vom Tier unterscheide, was seine eigentliche Wiirde
ausmache, eben das sei, daf} er nicht nur fiir seine Nachkommen, son-
dern auch fiir seine Eltern sorge. Ein anderes Beispiel. In einem alten
Tempel in der lindlichen Umgebung Shanghais sah ich eine kleine
Schule, die nach modernen Ideen eingerichtet war. Arabische Zahlen
waren auf dem schwarzen Brett angeschrieben, ein Harmonium stand
in einer Ecke, an den Winden hingen geographische Karten und Tafeln
mit Pilzen, Végeln und Saugetieren. Daneben aber auch Bilder, die der
moralischen Unterweisung dienen sollten. Sie stellten samtlich das
rechte Verhalten der Kinder gegeniiber den Eltern dar. Andere mensch-
liche Beziehungen fanden keine moralisch-bildliche Beachtung.

Diese bekannte Unterordnung des Einzelnen unter die Familie er-

scheint uns allen personlichen Wiinschen zuwider zu sein. Wir meinen,
daf} das Individuum dabei nicht beriicksichtigt wird. Und das ist auch

der Fall, soweit es sich um blofles Wiinschen handelt. Aber die Dinge
schauen wesentlich anders aus, sobald wir uns nicht mehr die Wiinsche
des Einzelmenschen, sondern seine inneren und dufleren Notwendig-
keiten vorstellen. Diese stimmen ja bekanntermaflen sehr oft nicht mit
dem iiberein, was er bewufit sich wiinscht, — und auf dem Notwendigen,
nicht auf dem Gewiinschten, liegt in China der Akzent. Dann finden
wir, dafl im chinesischen System allem Verzicht ein sehr grofier Ge-
winn gegeniibersteht. Es sichert eines niamlich absolut -~ die Sinn-
erfiilltheit jeden Menschenlebens. Hier liegt die Kompensation. Wer
den Sohnespflichten geniigt und selber S6hne hat, dessen Leben ist
vollkommen. Es ist sinnerfiillt und mehr als das, es ist unsterblich,
denn es wirkt weiter, durch Generationen hindurch, gegenwirtig und
verehrt. In mystisch unfaflbarer Weise lebt man fort in der Ahnen-
tafel, vor der die Schiisselchen mit Speise und Trank von pietatvoller
Hand hingestellt werden. Und wenn die Natur in ihrer Launenhaftigkeit
versagt, wenn einer z. B. keine Sohne hat, greift die Sitte erginzend
ein. Man adoptiert. Nirgends wohl ist die Adoption so leicht wie in
China. Und sie kommt nicht nur den Minnern sondern auch den
Frauen zugute. Denn die Frau, die als erste, als richtige Gattin heim-
gefiihrt wurde, wird von den adoptierten Kindern wie von den Kindern
der Konkubine als rechte Mutter verehrt. So gibt es keine Kinder-
losigkeit, aufler vielleicht bei den Allerirmsten.

Und was tut die Familie iiberdies nicht alles fiir den Einzelnen!
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Nicht nur ist sie eine wirksame Sozialversicherung — der Arme, der
Kranke, der Gescheiterte finden immer einen Unterschlupf. Sondern
die Hochstellung der Familie bringt es auch mit sich, dafl dem Lebens-
rhythmus in eigenartiger Weise Rechnung getragen wird. Kinder ge-
niefen ein ungewshnliches Mafl von Fretheit — und sind dement-
sprechend eine griindliche Plage fiir die Erwachsenen. Ein Sprichwort
besagt, daf} selbst die Locher auf der Strafle einen siebenjihrigen
Buben hassen! Disziplin setzt erst ein, in den Jahren, wo die Kinder
sie sich selber wiinschen, sie hat einen quasi kollegialen Charakter, sie
bedeutet Einbeziehung in eine Gruppe. Autoritit des Einzelnen in
unserem Sinne spielt eine verhiltnismiflig geringe Rolle. Und wenn
Buben und Mideln heranwachsen, dann werden sie bald verheiratet,
die Spannung zwischen den Geschlechtern fillt fort. Gesteht man zu,
daf} die sexuelle Spannung so manches auf andere Dinge gerichtete
Sehnen, Suchen und Streben auslést, so wird man vielleicht in dieser
frithen, nicht nur sinnlichen, sondern auch gemiithaften Befriedigung
vitaler Forderungen einen Grund finden, warum in China der Aben-
teuersinn, der Drang in die Ferne — rdaumlich und zeitlich gedacht -
so selten ist. China hat keine Wunschtriume auflerhalb des eignen
Landes. Man bedenke, welche Rolle Wunschtridume in der abend-
lindischen Geschichte gespielt haben — Italien, das Morgenland zur
Zeit der Kreuzziige, Amerika! Wohl hat man vor Zeiten in China im
Osten die Inseln der Unsterblichen gesucht, aber sie wurden ja nie
gefunden und wurden gar bald zum Symbol: unter groflen Beschwer-
den gelangten einige Pilger nach Indien auf der Suche nach buddhisti-
schen Schriften, aber Indien erschien den Chinesen nie als « gelobtes
Land » und die Reisen wurden bald phantastisch und symbolisch dar-
gestellt, also raum- und zeitlos. Man ging ja so weit, die Existenz
anderer Linder einfach zu leugnen. Im 17. Jahrhundert bekimpften
Konfuzianer die Jesuiten und deren Einflufl bei Hofe durch den Hin-
weis, diese westlichen Linder, aus denen die gelehrten Viter herzukom-
men vorgeben, existierten ja garnicht, denn sie seien in den Klassikern
nicht erwihnt! Und heute gibt es noch keinen chinesisch geschriebenen
Reisefiihrer eines fremden Landes, obwohl Tausende von Chinesen im
Ausland weilen.

Hier finden wir also einen ganz wesentlichen Unterschied zwischen
China und dem Westen. Und bei uns sind ja nicht nur Wunschriume
sondern auch Wunschzeiten von Bedeutung gewesen, Wunschzeiten,
die in der Zukunft liegen, die an das Sprudelnde, Planende, Dringende
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der Jugend appellieren. Hier finden wir die Phantasiebilder, die den
revolutioniren Geist bestimmen. Er fehlte bisher in China, denn die
Wunschzeiten lagen bisher ganz und gar in der Vergangenheit. Man
schaute riickwirts, zu den Vitern. Die geistige Unrast war der chinesi-
schen Jugend fremd. Abenteuerliche Geliiste tobten sich allenfalls in
leichten Abenteuern aus, die keine Gefahren mit sich brachten, wie
denn iiberhaupt in China der Sinn fiirs Wagnis gering ist. Jiingst
brachte ich einen frisch nach Europa importierten Chinesen in den
Film Die Holle des Piz Palii, der die Schrecken einer gefihrlichen Hoch-
tour schildert. Er sagte mir, nachdem er sich das Ganze verwundert
angesehen, es sel thm ganz unfafllich, daBl man sich freiwillig in solche
Gefahren begebe! Er zitierte den Spruch eines chinesischen Weisen:
«Wenn deine Veranda wackelt, so setze dich nicht darauf » (nebenbei
bemerkt sehr charakteristisch, daf3 nicht geraten wird, dieselbe instand
zu setzen!). So hat denn die chinesische Jugend das nicht, was wir seit
langem fiir eine Charakteristik der Jugend halten, Sturm und Drang,
Spannung und Unrast. Sie ist infolgedessen gelassener, ausgeglichener,
leichter zu befriedigen und zu erfreuen.

Und wenn die Jugend vergeht? Man liebt in China das Jungsein
nicht weniger als anderweitig, man hilt es aber nicht krampfhaft fest,
weil das Alter Kompensationen bietet. Die Bedeutung, der Wert des
Einzelnen steigen mit hoherem Alter, das unheimliche Gefiihl der
schwindenden Jugend wird durch wachsende Geltung beruhigt. Alter
gebeut Verehrung, man wird nicht beiseite geschoben. Der biologische
Abstieg wird immer — nicht nur bei bedeutenden Menschen — durch
sozialen Aufstieg ausgeglichen. Dem tiefen Bediirfnis, das wir alle
haben, unser Schicksal als Fortschritt, als Aufstieg zu erleben, wird
durch das chinesische Lebenssystem in héchstem Mafle Rechnung
getragen.

Ich méchte aber dabei nicht unerwihnt lassen, dafy es fiir die Jiin-
geren wiederum eine Erleichterung gibt. Die Herrschaft der Alten wird
den Jiingeren dadurch leicht gemacht, daf} es, anders als bei uns, so
wenig alte Leute gibt. Die durchschnittliche Lebensdauer ist kurz -
sie war es ja auch bel uns im Mittelalter. Dem Aufbau der Altersstufen
nach ist das chinesische Volk ein junges Volk. Alte Menschen sind eine
Ausnahme und haben Ausnahmestellung. Der chinesischen Hochhal-
tung des Alters steht unsere moderne Hochhaltung von Kindheit und
Jugend gegeniiber, die mit sinkender Kinderzahl in einer oder der
anderen Form naturnotwendig ist.
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Ich sagte, daf} in China das blofle « Dasein » ein Wert ist, weit iiber
das von uns Erlebbare hinaus, denn bei uns ist ja die Ununterbrochen-
heit der Lebenskette als Wert nicht sanktioniert worden. Aber auch
jede Einzelhandlung hat in China gréfleren Wert als bei uns, weil sie
jenseits des unmittelbar Praktisch-zweckmifligen bedeutungsvoll und
sinnbezogen erscheint. Dafl man sich z. B. in der Kiiche nicht die
Hinde waschen und die Haare kimmen soll, ist nicht nur ein Gebot
der Sauberkeit, sondern ein religiéses Verbot, und wer thm nicht ge-
horcht, wiirde den Tsao Wang, den Gott des Herdes, oder Kiichen-
gott, wie wir das Wort héchst unehrerbietig iibersetzen, krinken. Diese
Durchdringung belangloser Handlungen mit symbolischen Bedeutsam-
keiten wire uns gewif} lastig. Sie kommt aber einer Heiligsprechung
des Alltags gleich, sie erleichtert das positive Verhiltnis zum laufenden
Leben, das die Voraussetzung aller Heiterkeit ist. Jede Handlung ist
geweiht, hat ihre eigene Wiirde.

Und Wﬁrde, das sogenannte « Gesicht n, 1st es auch, was iedem n
gegebenem Rahmen von seinen Mitmenschen zugebilligt wird. Man
wird in China belogen, betrogen, beraubt und, wenn es sein muf}, ermor-
det — aber unangenehme Wahrheiten bekommt man selten zu héren.
Alles was einer tut und hat wird von den Andern in seiner Gegenwart
als vorziiglich gepriesen. Die chinesische Hoflichkeit nimmt oft For-
men an, die dem Westlinder, der ihren Sinn, nimlich dem Andern
« Gesicht » zu geben, nicht kennt, als plumpe Schmeichelei erscheinen.
Gewif} gibt es Fille, wo auch in China getadelt und geriigt wird. Es
gilt aber als schlimmes Versehen, wenn man das in Gegenwart Dritter
tut, einen derartigen Gesichtsverlust darf der Edle niemandem zu-
fiigen. So wird man in China von einer Atmosphére der Bejahung um-
geben, die kein Ressentiment aufkommen lafit, allerdings aber insofern
unheimlich wirkt, als sie von Intrigen geladen ist. Denn irgendwo muf}
sich doch das Bése auswirken! Hinterriicks werden denn auch nach
Herzenslust Rinke geschmiedet.

Man wird von seiner Umgebung betont und bejaht, aber selber darf
man sich nicht betonen und bejahen. Berechtigtes Selbstbewufitsein,
Selbstiiberhebung, Inflation kénnen schwer zum Ausdruck kommen.
Schon die Sprache mit ihrer ungeheuren Suggestionskraft wirkt da-
gegen. Persénliche Pronomina werden nach Méglichkeit vermieden, das
eigene Haus z. B. — und wire es der schonste Palast — ist stets eine
« niedere Hiitte », die eigne Frau e « dummer Dorn ». Die Vorschriften
der gesprochenen Sprache sind in dieser Hinsicht schon sehr streng,
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diejenigen der Schriftsprache aber noch viel mehr. Daher die wunder-
baren Floskeln der Selbstherabsetzung, die selbst heute noch macht-
hungrige Generile bevorzugen. Immerhin, wie verlogen diese Formen
oft sein moégen, sie benehmen die Moéglichkeit, ohne schweren 6ffent-~
lichen Anstofl die eigene Personlichkeit, die eigene Leistung anzu-
preisen. Bedenkt man den Einflu} des Ausdrucks auf das Sein — im
Sinne von Buffons «le style, c’est 'homme », so wird man verstehen,
was hier gemeint wird. Aber was hat das mit Heiterkeit zu tun ? Eben das,
daf} es das Aufkommen innerer Schwankungen verhindert. Selbstiiber-
hebung und Depression hingen eng zusammen und widerstreben jenem
inneren Gleichgewicht, das die Grundlage chinesischer Heiterkeit ist.

Man darf sich selbst nicht persénlich ernst nehmen. Das gilt von den
Minnern, aber noch mehr natiirlich von den Frauen. Denn die Frauen
werden ja auch von den Andern nicht ernst genommen. Das will nicht
sagen, daf} sie nicht wichtig sind. Frauen sind wichtig in China, wie
Kinder, wie Blumen, wie Goldfische, oder in schlimmen Fillen wie
Heuschrecken, — am haufigsten sind sie aber wohl diese geliebten, not-
wendigen und etwas prosaischen Kohlképfe, von denen Bernard Shaw
im Kaiser von Amerika spricht. Sie nehmen sich tatsichlich auch selber
nicht ernst, was natiirlich nicht bedeutet, daf} sie nicht unter ihrem
hiufig so schweren Leben leiden. Aber wir stéhnen z. B. unter Zahn-
schmerzen und nehmen sie doch weniger ernst als etwa einen beginnen-
den Krebs, den ein Arzt erkannt, noch ehe der Patient selber 1hn spiirt.
Es ist wohl der Grund des seelischen Zaubers der fernsstlichen Frau,
daf} sie sich selbst nicht ernst nimmt, daf} sie irgendwo, ganz ohne
Uberlegenheit, das darstellt, was wir, — wenn iiberhaupt — nur auf
seltenen inneren Héhepunkten erreichen, in Momenten, wo alles vom
Ich abfillt, wo es auf einen selber ganz und garnicht ankommt, wo die
Biirde des Lebens leicht wird und ein merkwiirdiges Leuchten
anhebt. Man stelle sich diese Haltung im Alltiglichen vor und
bedenke, wie dann das Leben an Erdenschwere und Konfliktsmaglich-
keiten verlieren muf.

Ich gerate in die Gefahr, der so schwer zu entgehen ist, einen Hymnus
auf das Chinesische zu singen. So will ich denn auch die Kehrseiten
nicht verschweigen. Das Platt-Genieflerische, Ungeistige. Wenn fiir
unseren Materialismus all das, was mit dem Begriffe « Konkurrenz »
zusammenhiingt, bezeichnend ist, so charakterisiert den chinesischen —
iiberall da wo die schmale materielle Basis es zulafit — schmalzende Ge-
miitlichkeit. Es ist gewiB} nicht Zufall, daB in der Reise nach dem Westen,



494 Léonie von Ungern-Sternberg

einer marchenhaft symbolischen Erzihlung einer Pilgerfahrt nach
Indien, der eine Begleiter des frommen Ménches ein Mann mit einem
Schweinenamen und einem Schweinegesicht ist! Und der erhabene
Buddha der Zukunft, Matreya Buddha, Milofo, wird in China als ein
fetter, schmunzelnder Geselle mit einem runden vollgefressenen Biauch-
lein dargestellt! Wer der Weisheit nicht teilhaftig werden kann, der
fliichtet in China, — wenn er es sich irgend leisten kann, — schwerlich
in Tatigkeit und Geschiftigkeit, sondern in den Genuf}. Vielleicht auch
in die Betiubung — warum wiirde sonst so viel Opium geraucht? -
Auch die chinesische Frommigkeit ist heute haufig Betaubung. Auf der
wunderbaren, heiligen Insel Putuschan mit den herrlichen Tempeln
kann man Tausende von Ménchen mit leeren Gesichtern bettelnd
am Wege stehen sehen, den vorgeschriebenen heiligen Ruf « Omitofo,
Omitofo » vor sich hin plappernd. Erlésung durch Stumpfsinn, nicht
durch Erkenntnis! Vielleicht ist das in einem System, das wesentlich
auf Ausgleich, nicht auf Steigerung gerichtet ist, unvermeidlich.
Auf der einen Seite heitere Weisheit, auf der anderen grinsender Stumpf-
sinn. Das sind wohl die Extreme, zwischen denen das Pendel chinesi-
scher Lebensmeisterung schwingt.

Und noch eines méochte ich sagen. Diese Zeilen beziehen sich im
groflen und ganzen auf das alte China, wenn man unter diesem Begriffe
das China versteht, wie es vor dem Opiumkriege war und heute noch
vielerorts ist. Aber dieses China, das in seiner Ausbalanciertheit immer
noch etwas Einzigartiges darstellt, ist sehr gefihrdet. Der tiefeindrin-
gende Einflul} des Westens zerstort das alte Gleichgewicht. Das China
von heute hat Wunschtraume — das Bild von Amerika z. B. mit seiner
hohen Lebenshaltung gaukelt ihm vor; es hat auch Wunschzeiten —
man triumt von einer goldenen Zukunft in der China all die sozialen
und wirtschaftlichen Probleme gelést haben wird, an denen der Westen
krankt. Und vor allem, man riittelt am Familiensystem. Unter den
geistig Fiithrenden, gewif} einer sehr diinnen Oberschicht, erstrebt man
eine individualistische Lebenseinstellung. Selbst der geplante kollek-
tivistische Apparat — man redet in China von Staatssozialismus — soll
ja nur dazu dienen fiir jeden Einzelmenschen bessere, sicherere Lebens-
moglichkeiten zu schaffen. Die alte gattungsmifige und dennoch
geistige Gemeinschaft ist kein Ideal, kein Wunschbild mehr, so sehr
sie auch praktisch noch fortdauern mag. Wir scheinen im Osten einer
Zeit der Spannung, der Zuspitzung, einem individualistischen Zeitalter
entgegenzugehen.
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Dieser ostliche Individualismus ist vielleicht nicht ganz geheuer.
Wir diirfen nicht vergessen, daf} unser westlicher Individualismus, so
seicht und flach er sich in seinen jiingsten Phasen gebirdet hat, als
Hintergrund das ungeheure religiése Erlebnis des persénlichen Gottes
und des unendlichen Wertes der Menschenseele hat. Erlebnisse, die
im Osten fehlen, Gott und Seele — sie sind bei uns als Substanzen
gedacht, in mystischer Ekstase erlebt worden, ungeheure ethische For-
derungen sind aus ihrer Polaritit erwachsen. Die religiése Erfahrung
im Osten war nicht weniger tief, aber sie war anders. Sie konnte die
Gemeinschaft des Blutes heiligen, wie unser christlicher Glaube es nie
vermocht, sie konnte und kann aber nicht die Persénlichkeit iiber sich
selbst hinaus steigern. Der chinesische Individualist ist denn auch
nicht eben selten ein ménnlicher « flapper », er ist oberflichlich, flegel-
haft, er ist auch gespannt und zerquilt. Noch ist er aber eine Aus-
nahmeerscheinung und ich kénnte mir denken, daf} in diesem Lande
des Ausgleichs eine Gegenstromung entsteht, so daf} ein neuer Gleich-
gewichtszustand, ein neuer Grund fiir die alte Serenitit geschaffen
wiirde, also, daf} es zu diesem individualistischen Zeitalter in China
doch nicht kime.

Vielleicht strebt unsere Zeit iiberhaupt diesem neuen Gleichgewicht
zu. Die ganze Welt wird mehr und mehr kennbar, erreichbar, im bésen
und im guten Sinne humanisiert. Die Wunschtriume sind durch Fami-
liaritit entzaubert und die Wunschzeiten durch Kritik alles Denkbaren
verblafit. Der Glaube und die Ethik, die bei uns Spannungen zeitigten,
sterben dahin. Die neue Zeit wird niichtern, so niichtern, so wirklich-
keitszugewandt, daf} sie selbst der naturwissenschaftlichen Weltanschau-
ung zu entraten scheint und psychische Realititen und Wirkungen
anerkennt — genau wie das alte China. Es liefle sich denken, dafl man-
ches, was uns in China als fremd anmutet, unser Eigenstes von morgen
sein wird, so daf} der Chinese eines Tages im Spiegel des Westens sein
lichelndes Antlitz wieder erkennen kénnte.
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