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Vom Dichter unserer Zeit
Betrachtungen bei Anlaß einiger schweizerischer Neuerscheinungen

Von Heinz Heimerking

I.

Das Bild der Rückschau auf die Geschichte - ist immer das Bild
der ganz Wenigen, in manchen Zeiten das des Einzigen. So ist denn in
jedem Literaturbetrieb immerdar eine große Suche angestellt worden,

um den « repräsentativen Dichter » seiner Zeit zu finden ; da sich aber
die Menschheit entwickelt, « befreit », muß natürlich jedes Individuum
entwickelt, geschult und frei gemacht werden und so werden denn
auch tausend Talentchen gefördert zu freien Geistern, freien Künstlern
und Schöpfern und keiner weiß, wozu er frei ward. Freiheit wurde
Willkür! Jeder will der Dichter sein und wird von seiner Gilde auch
dazu erkoren; da aber keiner je gewußt, zu welchem Dienst er frei
geworden, vergaßen und verloren wir das Maß. Je mehr wir also den
Dichter unserer Zeit (mit all den lockenden Preisausschreiben suchen,

um so weniger können wir ihn finden, denn der Dichter ist niemals

der Gestalter seiner Zeit und ihrer wechselnd willkürlichen
Forderungen: er ist ihr weit voraus oder weit hinter ihr zurück. Für den
Dichter ist in allen Vergangenheiten Zeit und Zeitgeschehen
unwesentlich gewesen. Er ist beheimatet in jenen Bezirken, da Raum und
Zeit eins sind: es wachsen ja aus ewigen Landschaften immerdar ewige
Schicksale auf, um von Dichtern in vollkommener Reife geschaut und
gestaltet zu werden. So wird zwar unser Suchen, wie das aller

vergangenen Zeiten, stets neue Schriftsteller entdecken (Schilderer ihrer
Mit- und Umwelt mit all ihren zeitgebundenen Hoffnungen und
Forderungen), aber wie alle Geschlechter ihrem Dichter vorübergingen,

wird auch das unsere ihm vorübergehen, denn: den Schriftstellern

gehört die « unendliche Entwicklung » ; der Dichter aber ist
die Ewigkeit.

Wie wollten wir den Dichter finden, da wenige noch sein Bild in
der Geschichte gestaltet zu schauen vermögen und sein Wesen noch
ahnen? Denn trübe ward unser Blick durch das zu viele Lesen! So ist

uns denn eines Not vor allem: Besinnung. In Frankreich haben einzelne
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mit letztem Ernst damit begonnen und frugen mitten im Kampfe
der « Kunstrichtungen » seltsamerweise: « Was ist Kunst? » (statt immer
toie ist Kunst?) Gewiß, auch sie sind später, ewigem Gesetz der Trägheit

und Erstarrung erliegend, der Irrwege noch viele gegangen, aber
sie suchten doch und einer fand den Pfad auf dem weiten Umweg über
die Kunst der Primitiven: Paul Gauguin wanderte weit, das Paradies

zu finden (das Paradies, das da ist ein ewiges Ruhen aller Dinge in Gott),
und er hat es geschaut und gestaltet. Ein Musiker war ihm nahe : Claude

Debussy, der Bruder im Geiste des andern großen Claude. Für unsern
Rückblick sind beide zwar, wenn auch mit heftigen Unstimmigkeiten
und Widersprüchen, längst eingereiht in die Geschichte, haben

Vorgänger und Schüler, sanken zur Bravheit herab, deren der
geschichtschreibende Mensch bedarf, um auch die heftigsten geistigen Ausbrüche
nach Ursachen und Folgen in seine « Entwicklung » einreihen zu
können Was soll denn in ihrem Schaffen Besonderes sein Sie schufen

Idyllen, Werke in denen die Bilder der Welt geordnet ruhen, da sind
und demütig warten auf das weihende Licht der Schönheit, das ihrem
Dienen geschenkt wird aus ihrem Verbundensein mit dem Ewigen,
Idyllen reifer Vollkommenheit, sentimentalische Idyllen, geschaffen von
Wissenden, die sich besonnen hatten auf die Ruhe der Vollendung,
auf die Ordnung im ewigen Sein und die große Demut aller Dienenden.
Ihrer einer war auch ein deutscher Dichter der nächsten Vergangenheit,
der unerkannt durch die Zeiten lebt: Adalbert Stifter.

Erkenntnis und Wiederfinden der ewigen Gesetze, die sein und jener
Werk gestaltet : das ist uns Not ihnen sich mit Bewußtsein einzufügen :

höchstes Gebot! Mit andern Augen schauen manche heute das

geschichtliche Bild des Mittelalters und die Welt des Heiligen Thomas,
und wenigen dämmert es leise und wenige sprechen es aus, daß zwar
nicht in der Rückkehr zu ihr, wohl aber in ihrem Wesen, im Freisein

zu schwerstem Dienst, unser Sinn beschlossen liege, ein Sinn, von dem
der Dichter unserer Zeit singt, wie die Dichter zu allen Zeiten vordem.

II.

« Ruhe wäre der herrschende Ausdruck dieser Dichtungsart (der
sentimentalischen Idylle: Schiller), aber Ruhe der Vollendung, nicht
der Trägheit, eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht, nicht aus dem
Stillstand der Kräfte, aus der Fülle, nicht aus der Leerheit fließt und

von dem Gefühl eines unendlichen Vermögens begleitet wird. » Das
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ist « die vollendete Kunst », die « zur Natur zurückkehrt », sagt Schiller.
Es ist die Kunst, die nach der unendlich langen Verwirrung der
Erkenntnis den Weg zum Ewigen zurückfindet; sie schließt (kleistisch)
das Wiederfinden des Paradieses in sich. Es gibt keine vollkommene
Gestaltung dieser Art, d.h. im besonderen: Grimmelshausen schenkt
seinem Simplizissimus immer neue Fortsetzungen, da ihm die Gestaltung
des erlösten Einsiedlers in seiner idyllischen Geborgenheit in Gott
nicht gelingen kann; es gibt keine Wilhelm Meisters Meisterjahre und
ebensowenig einen Alioschaband der Karamasotv usw. Auch Schillers
Wunsch nach einer sentimentalischen Idylle ist Traum geblieben,

genau wie die Wünsche aller Romantiker, die seine Gedanken
aufnahmen und weiterdachten. Aber in seltenen Schöpfungen reiner
Künstler, die um diese Gestaltung ringen, wird manchmal das Ewige
schaubar, indem es gnadenhaft wundersam auf einmal in ihnen west.
Demut und Gelassenheit, ein bewußtes reines Gebundensein in die
ewigen Gesetze und ein stilles Wartenkönnen auf die vollkommene
Reife sind in solcher Kunst, in solcher Dichtung beschlossen. Ihr
Schöpfer weiß um die Scheinhaftigkeit und Zufälligkeit des Geschehens,

so wie wir es erkennen. Er weiß um die Scheinhaftigkeit und Zufälligkeit

seiner Schöpfungen und vermag zu warten, ob ihnen aus seiner

gläubigen Verbundenheit mit dem Ewigen, aus seinem Teilgewordensein

in ihm heraus, als reine Gnade die Schönheit geschenkt werde.
So ist die Kunst ein Überwinden des wandel- und gegensatzreichen

Lebensspieles, um des ewigen Daseins willen, dem sie dient. Hohes
Sinnbild ihres Wesens ist die vollkommene Statik der frühen
Kathedralen.

III.

Es ist seltsam, wie in einer zufällig ausgewählten Zahl von neuen
Schweizerbüchern diese Gedanken, oft allerdings beinahe unkenntlich
unter Alltäglichem verborgen, lebendig sind. Ihre Gestaltung im Werke
zeigt dann leider oft wenig von innerer Erschütterung durch die
Erkenntnis; vielen war es mehr modisches Spiel oder reiner: sie ahnten

nur dumpf und schwer von kommenden Erschütterungen, vom
Einbruch des Ewigen in die Welt, vom Durchbruch des Ewigen im
Menschen.

Aus seinem Nachlaß hat die Gattin Jakob Boßharts einen Band
Aphorismen herausgegeben : Bausteine zu Leben und Zeit (Grethlein &
Cie.), daraus uns die herbe, aufrechte Gestalt dieses Schriftstellers
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noch einmal bewußt wird. Viel Nietzsche ist in diesen Aphorismen,

nur werden dessen lichte silberzarte Tönungen in bäurisch-derbe,
erdnahe, bunte Bilder gepreßt. Ein Beispiel für alle : « Brüder, bleibt
mir der Erde treu », wird zu : « Man muß den Weg nicht auf Leitern
suchen, sondern auf dem Erdboden »

Max Konzelmann schrieb die Biographie dieses Schriftstellers
(Rotapfelverlag) klar, sauber, mit viel Kenntnis äußerer Geschehnisse,
ohne indes die seltsame geistige Gebrechlichkeit dieser Erdnähe und
harten Größe zu schauen. Dieses geistige Krankwerden, d. h. dieses

ahnungsweise Verlieren lebenslang geglaubter und geschriebener
Wahrheiten, dies durch ahnendes Zweifeln Überwinden des 19. Jahrhunderts
ist vielleicht das Erschütterndste dieser tragischen Gestalt.

Kleist ging in sein Schicksal, weil ihm «auf Erden nicht zu helfen

war ». In unserer Zeit, die vorgibt, das Leben heißer zu lieben, wie
viele Zeiten vordem, vermögen die Künstler ihrer Helden letzte Not
nur im Tode zu lösen, d. h. durch das Aufgeben des einmaligen So-
Seins. Fast alle Werke, die im folgenden kurz betrachtet werden,
finden ihre metaphysische Lösung durch den Tod der Helden, die

übrigens meist neuzeitlich-alltäglich gekleidete uralte Dichtungs- und
Legendengestalten sind.

C. I. Loos' Roman Matka Boska (Deutsche Verlagsanstalt, Stuttgart)

hat alle Vorzüge und Fehler eines Erstlings. Manche Teile sind
frisch, unmittelbar, lebendig, unbekümmert. Die Wahrscheinlichkeit
der Handlung ist der Verfasserin unwichtig. Nach mannigfaltig
verworrenen Geschehnissen verliert eine Halbidiotin ihr uneheliches Kind
an einen halbnärrischen reichen Juden und stirbt im Irrenhaus, nachdem

ihr der Kummer den letzten Rest ihres kleinen Verstandes geraubt.
Die Gleichsetzung dieses traurigen Schicksals mit dem der Mutter
Gottes, die ihren Sohn an die Welt verliert, ist äußerlich, leer, trotz
mancherlei mystisch-dunkler Verbrämung und trotz aller Bibelzitate!
Daß der Satz: « Es ist noch nicht aller Tage Abend » als « sokratisches

Urteil » bezeichnet wird, mag für die Klarheit der Vorstellungen
sprechen.

Cécile Laubers langer Roman Die Wandlung (Grethlein & Cie.,

Leipzig) erzählt die (Saulus-Paulus) Legende vom rohen, bösen,

blutigen Manne, der durch ein reines liebendes Weib gewandelt und
erlöst wird, nach der Wandlung aber die Kraft zum Weiterleben nicht
mehr hat und untergeht. Die Sprache ist oft licht und klar und die

Legende könnte vortrefflich sein, wenn sie weniger zerdehnt würde.
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In edler, gepflegter Sprache schildert Guido Looser in seinem
Roman Josuas Hingabe (Huber & Cie.) ein Empedokles-Schicksal, ein
gewaltsames Wiederfindenwollen verlorenen Zusammenhangs mit dem
Ewigen durch den Freitod; aber die innere Form des Geschehens ist
zu locker; allzu lose reihen sich Kindheitserinnerungen, Schülerängste
und -quälen an Irrenhauserlebnisse und stilles Dasein eines Geheilten.
Zudem ruht auf dem Helden der dunkle Schatten, aus unglücklichheimlicher

Liebe in den verzichtenden Tod zu gehen. Seine Hingabe

mag viele rühren. Sie erlöst keinen.
Ein eigenartiges Buch hat Hermann Wiedmer in seiner

Neuschöpfung des Hermaphroditenmythos Die Wandlungen des Walter von
Tillo (Georg Müller, München) geschaffen, darinnen er die Wanderung
einer Seele im All in ihren Wiedergeburten und deren Geschicken
erzählt bis zur Erlösung von ihrem Urwunsch: beides zu sein, Mann
und Weib. Die Handlung ist scheinbar straff gebaut, gegen den Schluß
hin jedoch verwaschen und verblassen, d. h. des Schriftstellers Kraft
versagte beim Schildern der mystischen Hochzeit des Hermaphroditen
mit sich selbst, bei der letzten Rückkehr der Seele ins Ewige. (Der
Held stirbt zwar nicht, aber er wandelt sich in ein tatenlos vegetierendes
Weib, dessen Dasein keinen etwas angeht.) Das mußte so kommen,
denn die Kluft zwischen dieser « Entwicklung » und dem Sein der
erlösten Gestalt ist unüberbrückbar. Die Haupthandlung wird umrankt

von zum Teil reizvollen Nebenhandlungen, die aber alle irgendwie im
Sexuellen wurzeln : Gegenbeispiele und Hintergründe der Hauptgestalt.

Die Sprache ist gewählt, manchmal ein wenig hochgestelzt.
Erschütternd, aufwühlend und überhell, bis zur physischen Qual

des Lesers, ist das exstatische Buch Die geduckte- Kraft von Otto Wirz
(Engelhorn, Stuttgart). Es ist schwer und überreich an tiefer Weisheit
und daneben unwahrscheinlich phantastisch in seiner äußern Handlung.
Es erinnert in jeder Eigenschaft, bis zu den ironischen Kapitelüberschriften,

an E. T. A. Hoffmann - was hohes Lob sein soll!: im
unmerklichen Übergang vom Alltäglichen ins Allerphantastischste und
Skurrilste, in der genauen wissenschaftlichen Kenntnis der Nacht- und
Tagseiten der Naturwissenschaft, in der unglaublich plastischen
Gestaltung unwahrscheinlicher Vorgänge, im zynischen Lächeln und im
ironischen Grinsen, wie im satanischen Gelächter der Sprache. Eines

ist sicher: Wirz ist einer der Sprachgewaltigsten unserer Zeit und
dennoch ist sein Werk nicht ganz vollkommen; eine letzte höchste
Zucht in der Handlung und Sprache fehlt ihm. Auch er muß die
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Fragen, die der «Dreieinige» an das in der Menschheit durchbrechende

Ewige stellt, dem Tod zur letzten Lösung überlassen.

Maria Waser: Land unter Sternen. Roman eines Dorfes. (Stuttgart.
Deutsche Verlagsanstalt. 1930.) Während Hamsun als mächtigster
Streiter für die Erde, für ihr Mütterliches, Bergendes und Nährendes

auftritt und zuweilen in den Zeitungen auch laut in die Ohren derer

schreit, denen sein dichterisch Wort fremd geblieben, während deutsche

Jugend vor allem um den Sinn und die Größe der Großstadt ringt und
vergeblich aus ihrer Maschinen dröhnendem Taktgehämmer den

lebendigen Rhythmus zu erhören versucht, zeichnet in diesem Buche
eine Dichterin ohnwägend, schlicht, rein und mit schweizerischer
Herbheit die geliebten Züge eines lebendigen Wesens nach. Dies Dorf
ist, ohne daß dies je wörtlich betont würde, ein Wesen geworden, ein

Dauernd-Lebendiges und seiner Geschicke wundersames Geschehen

ist durch einzelne Menschen, die ihm innewohnten oder zuweilen
auch nur vorübergingen, in die Tiefe hinein schaubar gemacht. In
dieser Folge einzelner Bilder mit wechselndem Blickpunkt klingt kein

anklagender Ton gegen die neue Zeit, aber auch kein wehmütig
zurücksehnender vergangener Größe auf: man ist gewiß, dies Land kann

nimmer vergehen, denn es ist währende Erde, über der ewige Sterne

leuchten.
Albin Zollinger schreibt sein Buch Der halbe Mensch (Grethlein & Cie.)

unter dem Lavaterschen Motto: Die Göttlichkeit aller Dinge muß
erfühlt werden. In hauchzarten, verdämmernden Tönen, deren
erschütternd irrationales Verschwommensein manchmal an Trakl
gemahnt, malt er liebevoll einen Menschen, in dessen Seele die Silbersaiten

beim leisesten Aufklang der Dinge mitzuschwingen beginnen und
dessen letzte trunkene Seeligkeit im Sichverschenken an die geliebten

Dinge beruht. Mit dem Silberstift sind diese Wesen und Landschaften
umrandet worden, aber: der Verfasser ist so verliebt in seine tänzerische,
lichte, beschwingte Sprache, daß er der Überschau vergaß, so daß

seiner Meisterschaft zutrotz das Ganze ein wenig flach, eintönig, grau
erscheint und vom Leser ein gar zu williges Sichversenken erwartet.

In allen Zeiten haben Dichter die Entfaltung eines Lebens aus dem

Ewigen ins Ewige zurück, also die Vollendung eines Schicksals zum
Kunstwerk am Reifen eines Menschen gestaltet : von den simplizianischen
Schriften Grimmelshausens bis zum Johannes Jakob Schaffners und
weiter geht eine lange Kette mit mannigfaltigen Gliedern, denen nun
ein neues eingefügt wird durch Cuno Hofers Meine Geschichte und die
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meiner Gäste. Aus einem Nachlaß (Amaltheaverlag, Wien). In allen
Entwicklungsromanen tritt nur einmal im Kater Murr E. T. A.
Hoffmanns eine Spaltung des Individuums (in der Art wie Don Quichotte-
Sancho Pansa oder Faust-Mephisto) auf, gleichsam als erster Ansatz
einer neuen Seelenkunde, die aber erst in unseren Tagen ihre eigentliche
Ausgestaltung erfährt in den Werken eines James Joyce, im Zauber-
berg Thomas Manns, im Monsieur Teste Valérys usw. In dieser Hinsicht
nun geht Hofer noch um ein Weniges weiter, indem er statt
Seelenzerlegung und -Spaltung, statt Traum- und Unterbewußtseinserklärungen

zu geben, eine neue Art der Gestaltung schafft : aus dem Ewigen
tritt eine Seele durch rein geistige, einheitliche Bezirke einer tiefen
Mystik als Mensch in die Welt und muß sich langsam in bitteren
Kämpfen dem Prinzipium Individuationis unterwerfen; aus einem
werden drei : ein Künstler, ein Held und ein Denker, die während einer
glücklichen Jugend in inniger Freundschaft sich verbunden sind. Dann
muß gemäß dem Wirken der Welt, mit dem Wachsen und Selbständigwerden

jeder Fähigkeit eine Spannung entstehen zwischen dem Künstler
und dem Helden, während der Denker sich um das Begreifen der
Eigenart eines jeden und seiner selbst bemübt und immerdar
Beziehungen hat zu beiden, bald aber den einen, bald auch den andern in
langen Jahren aus den Augen verlierend. Er selbst vollendet sich lebend,
liebend und leidend, wie jeder der Freunde, die sich, geleitet durch die

tiefe Weisheit eines Menschen, der sich aus Macht, Glanz und Glück
der Welt zurückgezogen, um über das Ewige im Menschen zu sinnen,

am Ende ihrer Tage mit ihm zusammenfinden und langsam reift
alsdann in jedem von ihnen das Verstehen, mählich gibt jeder Teil um
Teil seiner Eigengesetzlichkeiten auf, fügt sich wissend und dienend
dem andern, versteht ihn und die Notwendigkeit seiner Eigenheit,
und nachdem die drei Stufe um Stufe gestiegen sind, finden sie sich
im Ewigen wieder und werden eins.

Rein und klar sind die Linien der Schicksale, gemeistert ist die Sprache,
edel und reif der Sinn in diesem Werk. Ein Dichter hat es geschaffen.
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