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Vom Dichter unserer Zeit

Betrachtungen bei Anlaf} einiger schweizerischer Neuerscheinungen

von Heinz Helmerking

I.
Das Bild der Riickschau auf die Geschichte — ist immer das Bild

der ganz Wenigen, in manchen Zeiten das des Einzigen. So ist denn in
jedem Literaturbetrieb immerdar eine grofie Suche angestellt worden,
um den «reprisentativen Dichter » seiner Zeit zu finden; da sich aber
die Menschheit entwickelt, « befreit », muf} natiirlich jedes Individuum
entwickelt, geschult und frei gemacht werden und so werden denn
auch tausend Talentchen gefordert zu freien Geistern, freien Kiinstlern
und Schépfern und keiner weifl, wozu er frei ward. Freiheit wurde
Willkiir! Jeder will der Dichter sein und wird von seiner Gilde auch
dazu erkoren; da aber keiner je gewuflt, zu welchem Dienst er frei
geworden, vergaflen und verloren wir das Maf. Je mehr wir also den
Dichter unserer Zeit (mit all den lockenden Preisausschreiben!) suchen,
um so weniger kénnen wir ihn finden, denn der Dichter ist niemals
der Gestalter seiner Zeit und ihrer wechselnd willkiirlichen Forde-
rungen: er ist ihr weit voraus oder weit hinter ihr zuriick. Fiir den
Dichter ist in allen Vergangenheiten Zeit und Zeitgeschehen un-
wesentlich gewesen. Er ist beheimatet in jenen Bezirken, da Raum und
Zeit eins sind : es wachsen ja aus ewigen Landschaften immerdar ewige
Schicksale auf, um von Dichtern in vollkommener Reife geschaut und
gestaltet zu werden. So wird zwar unser Suchen, wie das aller ver-
gangenen Zeiten, stets neue Schriftsteller entdecken (Schilderer ihrer
Mit- und Umwelt mit all ihren zeitgebundenen Hoffnungen und
Forderungen), aber wie alle Geschlechter ihrem Dichter voriiber-
gingen, wird auch das unsere thm voriibergehen, denn: den Schrift-
stellern gehort die «unendliche Entwicklung »; der Dichter aber ist
die Ewigkeit.

Wie wollten wir den Dichter finden, da wenige noch sein Bild in
der Geschichte gestaltet zu schauen vermogen und sein Wesen noch
ahnen? Denn triibe ward unser Blick durch das zu viele Lesen! So ist
uns denn eines Not vor allem: Besinnung. In Frankreich haben einzelne
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mit letztem Ernst damit begonnen und frugen mitten im Kampfe
der « Kunstrichtungen » seltsamerweise : « Was ist Kunst? » (statt immer
wie ist Kunst?) Gewif, auch sie sind spiter, ewigem Gesetz der Trig-
heit und Erstarrung erliegend, der Irrwege noch viele gegangen, aber
sie suchten doch und einer fand den Pfad auf dem weiten Umweg iiber
die Kunst der Primitiven: Paul Gauguin wanderte weit, das Paradies
zu finden (das Paradies, das da ist ein ewiges Ruhen aller Dinge in Gott),
und er hat es geschaut und gestaltet. Ein Musiker war ithm nahe: Claude
Debussy, der Bruder im Geiste des andern grofien Claude. Fiir unsern
Riickblick sind beide zwar, wenn auch mit heftigen Unstimmigkeiten
und Widerspriichen, lingst eingereiht in die Geschichte, haben Vor-
gianger und Schiiler, sanken zur Bravheit herab, deren der geschicht-~
schreibende Mensch bedarf, um auch die hef‘tigsten geistigen Ausbriiche
nach Ursachen und Folgen in seine «Entwicklung» einrethen zu
kénnen! Was soll denn in ihrem Schaffen Besonderes sein ? Sie schufen
Idyllen, Werke in denen die Bilder der Welt geordnet ruhen, da sind
und demiitig warten auf das weihende Licht der Schéonheit, das ithrem
Dienen geschenkt wird aus ihrem Verbundensein mit dem Ewigen,
Idyllen reifer Vollkommenbheit, sentimentalische Idyllen, geschaffen von
Wissenden, die sich besonnen hatten auf die Ruhe der Vollendung,
auf die Ordnung im ewigen Sein und die grofle Demut aller Dienenden.
Ihrer einer war auch ein deutscher Dichter der nichsten Vergangenheit,
der unerkannt durch die Zeiten lebt: Adalbert Stifter.

Erkenntnis und Wiederfinden der ewigen Gesetze, die sein und jener
Werk gestaltet : das ist uns Not! thnen sich mit Bewuf}tsein einzufiigen:
hochstes Gebot! Mit andern Augen schauen manche heute das ge-
schichtliche Bild des Mittelalters und die Welt des Heiligen Thomas,
und wenigen ddmmert es leise und wenige sprechen es aus, daf} zwar
nicht in der Riickkehr zu ihr, wohl aber in threm Wesen, im Freisein
zu schwerstem Dienst, unser Sinn beschlossen liege, ein Sinn, von dem
der Dichter unserer Zeit singt, wie die Dichter zu allen Zeiten vordem.

119

« Ruhe wire der herrschende Ausdruck dieser Dichtungsart (der
sentimentalischen Idylle: Schiller), aber Ruhe der Vollendung, nicht
der Trigheit, eine Ruhe, die aus dem Gleichgewicht, nicht aus dem

Stillstand der Krifte, aus der Fiille, nicht aus der Leerheit fliefit und
von dem Gefiihl eines unendlichen Vermégens begleitet wird.» Das
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ist « die vollendete Kunst », die « zur Natur zuriickkehrt », sagt Schiller.
Es ist die Kunst, die nach der unendlich langen Verwirrung der Er-
kenninis den Weg zum Ewigen zuriickfindet; sie schliefit (kleistisch)
das Wiederfinden des Paradieses in sich. Es gibt keine vollkommene
Gestaltung dieser Art, d. h. im besonderen: Grimmelshausen schenkt
seinem Simplizissimus immer neue Fortsetzungen, da thm die Gestaltung
des erlosten Einsiedlers in seiner idyllischen Geborgenheit in Gott
nicht gelingen kann; es gibt keine Wilhelm Meisters Meisterjahre und
ebensowenig einen Alioschaband der Karamasow usw. Auch Schillers
Wunsch nach einer sentimentalischen Idylle ist Traum geblieben,
genau wie die Wiinsche aller Romantiker, die seine Gedanken auf-
nahmen und weiterdachten. Aber in seltenen Schépfungen reiner
Kiinstler, die um diese Gestaltung ringen, wird manchmal das Ewige
schaubar, indem es gnadenhaft wundersam auf einmal in ihnen west.
Demut und Gelassenheit, ein bewufites reines Gebundensein in die
ewigen Gesetze und ein stilles Wartenkénnen auf die vollkommene
Reife sind in solcher Kunst, in solcher Dichtung beschlossen. Thr
Schopfer weifl um die Scheinhaftigkeit und Zufilligkeit des Geschehens,
so wie wir es erkennen. Er weil um die Scheinhaftigkeit und Zufillig-
keit seiner Schépfungen und vermag zu warten, ob ihnen aus seiner
glaubigen Verbundenheit mit dem Ewigen, aus seinem Teilgeworden-
sein in 1thm heraus, als reine Gnade die Schénheit geschenkt werde.
So ist die Kunst ein Uberwinden des wandel- und gegensatzreichen
Lebensspieles, um des ewigen Daseins willen, dem sie dient. Hohes
Sinnbild ihres Wesens ist die vollkommene Statik der frithen Kathe-

dralen.
I11.

Es ist seltsam, wie in einer zufillig ausgewihlten Zahl von neuen
Schweizerbiichern diese Gedanken, oft allerdings beinahe unkenntlich
unter Alltiglichem verborgen, lebendig sind. Ihre Gestaltung im Werke
zeigt dann leider oft wenig von innerer Erschiitterung durch die Er-
kenntnis; vielen war es mehr modisches Spiel oder reiner: sie ahnten
nur dumpf und schwer von kommenden Erschiitterungen, vom Ein-
bruch des Ewigen in die Welt, vom Durchbruch des Ewigen im
Menschen.

Aus seinem Nachlafl hat die Gattin Jakob BoBharts einen Band
Aphorismen herausgegeben: Bausteine zu Leben und Zeit (Grethlein &
Cie.), daraus uns die herbe, aufrechte Gestalt dieses Schriftstellers
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noch einmal bewufit wird. Viel Nietzsche ist in diesen Aphorismen,
nur werden dessen lichte silberzarte Ténungen in baurisch-derbe,
erdnahe, bunte Bilder geprefit. Ein Beispiel fiir alle: « Briider, bleibt
mir der Erde treu», wird zu: « Man mufl den Weg nicht auf Leitern
suchen, sondern auf dem Erdboden!»

Max Konzelmann schrieb die Biographie dieses Schriftstellers (Rot-
apfelverlag) klar, sauber, mit viel Kenntnis #duflerer Geschehnisse,
ohne indes die seltsame geistige Gebrechlichkeit dieser Erdnihe und
harten Gréle zu schauen. Dieses geistige Krankwerden, d. h. dieses
ahnungsweise Verlieren lebenslang geglaubter und geschriebener Wahr-
heiten, dies durch ahnendes Zweifeln Uberwinden des 19. Jahrhunderts
ist vielleicht das Erschiitterndste dieser tragischen Gestalt.

Kleist ging in sein Schicksal, weil ihm «auf Erden nicht zu helfen
war ». In unserer Zeit, die vorgibt, das Leben heifler zu lieben, wie
viele Zeiten vordem, vermégen die Kiinstler ihrer Helden letzte Not
nur im Tode zu lésen, d. h. durch das Aufgeben des einmaligen So-
Seins. Fast alle Werke, die im folgenden kurz betrachtet werden,
finden 1hre metaphysische Lésung durch den Tod der Helden, die
iibrigens meist neuzeitlich-alltiglich gekleidete uralte Dichtungs~ und
Legendengestalten sind.

C. I. Loos’ Roman Matka Boska (Deutsche Verlagsanstalt, Stutt-
gart) hat alle Vorziige und Fehler eines Erstlings. Manche Teile sind
frisch, unmittelbar, lebendig, unbekiimmert. Die Wahrscheinlichkeit
der Handlung ist der Verfasserin unwichtig. Nach mannigfaltig ver-
worrenen Geschehnissen verliert eine Halbidiotin ihr uneheliches Kind
an einen halbnarrischen reichen Juden und stirbt im Irrenhaus, nachdem
ihr der Kummer den letzten Rest ihres kleinen Verstandes geraubt.
Die Gleichsetzung dieses traurigen Schicksals mit dem der Mutter
Gottes, die ihren Sohn an die Welt verliert, ist duflerlich, leer, trotz
mancherlei mystisch-dunkler Verbramung und trotz aller Bibelzitate!
Daf} der Satz: « Es ist noch nicht aller Tage Abend » als « sokratisches
Urteil » bezeichnet wird, mag fiir die Klarheit der Vorstellungen
sprechen.

Cécile Laubers langer Roman Die Wandlung (Grethlein & Cie.,
Leipzig) erzihlt die (Saulus-Paulus) Legende vom rohen, bédsen,
blutigen Manne, der durch ein reines liebendes Weib gewandelt und
erlost wird, nach der Wandlung aber die Kraft zum Weiterleben nicht
mehr hat und untergeht. Die Sprache ist oft licht und klar und die
Legende kénnte vortrefflich sein, wenn sie weniger zerdehnt wiirde.
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In edler, gepflegter Sprache schildert Guido Looser in seinem
Roman Josuas Hingabe (Huber & Cie.) ein Empedokles-Schicksal, ein
gewaltsames Wiederfindenwollen verlorenen Zusammenhangs mit dem
Ewigen durch den Freitod; aber die innere Form des Geschehens ist
zu locker; allzu lose rethen sich Kindheitserinnerungen, Schiileringste
und -qualen an Irrenhauserlebnisse und stilles Dasein eines Geheilten.
Zudem ruht auf dem Helden der dunkle Schatten, aus ungliicklich-
heimlicher Liebe in den verzichtenden Tod zu gehen. Seine Hingabe
mag viele rithren. Sie erlést keinen.

Ein eigenartiges Buch hat Hermann Wiedmer in seiner Neu-
schopfung des Hermaphroditenmythos Die Wandlungen des Walter von
Tillo (Georg Miiller, Miinchen) geschaffen, darinnen er die Wanderung
einer Seele im All in ihren Wiedergeburten und deren Geschicken
erzihlt bis zur Erlésung von ithrem Urwunsch: beides zu sein, Mann
und Weib. Die Handlung ist scheinbar straff gebaut, gegen den Schluf}
hin jedoch verwaschen und verblassen, d. h. des Schriftstellers Kraft
versagte beim Schildern der mystischen Hochzeit des Hermaphroditen
mit sich selbst, bei der letzten Riickkehr der Seele ins Ewige. (Der
Held stirbt zwar nicht, aber er wandelt sich in ein tatenlos vegetierendes
Weib, dessen Dasein keinen etwas angeht.) Das mufite so kommen,
denn die Kluft zwischen dieser « Entwicklung» und dem Sein der
erlésten Gestalt ist uniiberbriickbar. Die Haupthandlung wird umrankt
von zum Teil reizvollen Nebenhandlungen, die aber alle irgendwie im
Sexuellen wurzeln: Gegenbeispiele und Hintergriinde der Haupt-
gestalt. Die Sprache ist gewihlt, manchmal ein wenig hochgestelzt.

Erschiitternd, aufwiihlend und iiberhell, bis zur physischen Qual
des Lesers, ist das exstatische Buch Die geduckte Kraft von Otto Wirz
(Engelhorn, Stuttgart). Es ist schwer und iiberreich an tiefer Weisheit
und daneben unwahrscheinlich phantastisch in seiner duflern Handlung.
Es erinnert in jeder Eigenschaft, bis zu den ironischen Kapiteliiber-
schriften, an E. T. A, Hoffmann — was hohes Lob sein soll!: im un-
merklichen Ubergang vom Alltiglichen ins Allerphantastischste und
Skurrilste, in der genauen wissenschaftlichen Kenntnis der Nacht- und
Tagseiten der Naturwissenschaft, in der unglaublich plastischen Ge-
staltung unwahrscheinlicher Vorginge, im zynischen Licheln und im
ironischen Grinsen, wie im satanischen Gelichter der Sprache. Eines
ist sicher: Wirz ist einer der Sprachgewaltigsten unserer Zeit und
dennoch ist sein Werk nicht ganz vollkommen; eine letzte héchste

Zucht in der Handlung und Sprache fehlt ihm. Auch er muf} die
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Fragen, die der «Dreieinige» an das in der Menschheit durchbrechende
Ewige stellt, dem Tod zur letzten Losung iiberlassen.

Maria Waser: Land unter Sternen. Roman eines Dorfes. (Stuttgart.
Deutsche Verlagsanstalt. 1930.) Wihrend Hamsun als maichtigster
Streiter fiir die Erde, fiir ihr Miitterliches, Bergendes und Nahrendes
auftritt und zuweilen in den Zeitungen auch laut in die Ohren derer
schreit, denen sein dichterisch Wort fremd geblieben, wihrend deutsche
Jugend vor allem um den Sinn und die Gréfie der Grofistadt ringt und
vergeblich aus ihrer Maschinen dréhnendem Taktgehimmer den
lebendigen Rhythmus zu erhéren versucht, zeichnet in diesem Buche
eine Dichterin ohnwigend, schlicht, rein und mit schweizerischer
Herbheit die geliebten Ziige eines lebendigen Wesens nach. Dies Dorf
ist, ohne daf} dies je wortlich betont wiirde, ein Wesen geworden, ein
Dauernd-Lebendiges und seiner Geschicke wundersames Geschehen
ist durch einzelne Menschen, die ithm innewohnten oder zuweilen
auch nur voriibergingen, in die Tiefe hinein schaubar gemacht. In
dieser Folge einzelner Bilder mit wechselndem Blickpunkt klingt kein
anklagender Ton gegen die neue Zeit, aber auch kein wehmiitig zuriick-
sehnender vergangener Grofie auf: man ist gewil, dies Land kann
nimmer vergehen, denn es ist wihrende Erde, iiber der ewige Sterne
leuchten.

Albin Zollinger schreibt sein Buch Der halbe Mensch (Grethlein & Cie.)
unter dem Lavaterschen Motto: Die Géttlichkeit aller Dinge muf}
erfiihlt werden. In hauchzarten, verdimmernden Tonen, deren er-
schiitternd irrationales Verschwommensein manchmal an Trakl ge-
mahnt, malt er liebevoll einen Menschen, in dessen Seele die Silbersaiten
beim leisesten Aufklang der Dinge mitzuschwingen beginnen und
dessen letzte trunkene Seeligkeit im Sichverschenken an die geliebten
Dinge beruht. Mit dem Silberstift sind diese Wesen und Landschaften
umrandet worden, aber: der Verfasser ist so verliebt in seine tinzerische,
lichte, beschwingte Sprache, daB er der Uberschau vergal}, so daf}
seiner Meisterschaft zutrotz das Ganze ein wenig flach, einténig, grau
erscheint und vom Leser ein gar zu williges Sichversenken erwartet.

In allen Zeiten haben Dichter die Entfaltung eines Lebens aus dem
Ewigen ins Ewige zuriick, also die Vollendung eines Schicksals zum
Kunstwerk am Reifen eines Menschen gestaltet : von den simplizianischen
Schriften Grimmelshausens bis zum Johannes Jakob Schaffners und
weiter geht eine lange Kette mit mannigfaltigen Gliedern, denen nun
ein neues eingefiigt wird durch Cuno Hofers Meine Geschichte und die
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meiner Gdste. Aus einem Nachlafl (Amaltheaverlag, Wien). In allen
Entwicklungsromanen tritt nur einmal im Kater Murr E. T. A. Hoff-
manns eine Spaltung des Individuums (in der Art wie Don Quichotte-
Sancho Pansa oder Faust-Mephisto) auf, gleichsam als erster Ansatz
einer neuen Seelenkunde, die aber erst in unseren Tagen ihre eigentliche
Ausgestaltung erfihrt in den Werken eines James Joyce, im Zauber-
berg Thomas Manns, im Monsieur Teste Valérys usw. In dieser Hinsicht
nun geht Hofer noch um ein Weniges weiter, indem er statt Seelen-
zerlegung und -spaltung, statt Traum- und Unterbewufitseinserkla-
rungen zu geben, eine neue Art der Gestaltung schafft: aus dem Ewigen
tritt eine Seele durch rein geistige, einheitliche Bezirke einer tiefen
Mystik als Mensch in die Welt und muf} sich langsam in bitteren
Kéimpfen dem Prinzipium Individuationis unterwerfen; aus einem
werden drei: ein Kiinstler, ein Held und ein Denker, die wihrend einer
gliicklichen Jugend in inniger Freundschaft sich verbunden sind. Dann
muf} gemif) dem Wirken der Welt, mit dem Wachsen und Selbstindig-
werden jeder Fihigkeit eine Spannung entstehen zwischen dem Kiinstler
und dem Helden, wihrend der Denker sich um das Begreifen der
Eigenart eines jeden und seiner selbst bemiiht und immerdar Be-
ziechungen hat zu beiden, bald aber den einen, bald auch den andern in
langen Jahren aus den Augen verlierend. Er selbst vollendet sich lebend,
liebend und leidend, wie jeder der Freunde, die sich, geleitet durch die
tiefe Weisheit eines Menschen, der sich aus Macht, Glanz und Gliick
der Welt zuriickgezogen, um iiber das Ewige im Menschen zu sinnen,
am Ende ihrer Tage mit thm zusammenfinden und langsam reift als-
dann in jedem von ihnen das Verstehen, mihlich gibt jeder Teil um
Teil seiner Eigengesetzlichkeiten auf, fiigt sich wissend und dienend
dem andern, versteht ihn' und die Notwendigkeit seiner Eigenheit,
und nachdem die drei Stufe um Stufe gestiegen sind, finden sie sich
im Ewigen wieder und werden eins.

Rein und klar sind die Linien der Schicksale, gemeistert ist die Sprache,
edel und reif der Sinn in diesem Werk. Ein Dichter hat es geschaffen.
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