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Ein Brief des Vicomte de La Rochefoucauld

Deutsch von Leo Graf Lanckoronski

Der 51. Brief.

Seit acht Monaten hege ich vor Ihnen ein Geheimnis, mein licber
Onkel, und zwar aus Mangel an Vertrauen, nicht sowohl zu lhnen als
vielmehr zu mir, denn ich fiirchtete, ich méchte das Unternehmen,
um das es sich handelt, nicht so loblich beenden, wie ich es begonnen.
Hiitte ich aber — fast schon im Hafen — Schiffbruch gelitten, dann hétten
Sie sich iiber mich lustig gemacht. Andererseits wiinschte ich nicht,
durch die Furcht hiervor geleitet zu werden. Doch Sie sollen alles zu
héren bekommen. Heute iibrigens, weit davon entfernt, Ihnen Ver-
schwiegenheit zu empfehlen, wire ich weder dariiber argerlich, noch
erstaunt, wenn Sie mein Erlebnis gleich den Erlebnissen der « groflen
Minner » drucken lieflen, und ich darf bemerken, daf} ich mich zum
mindesten mit Scipio verglichen wissen méchte.

Ich kam von dem ungliicklichen Grafen v. C... Eine sehr in die
Lﬁnge gewachsene Beratung hatte den ganzen Abend in Anspruch ge-
nommen. Es war bereits 10 Uhr. Ich ging zu Fuf}, und das in hchst
schlichtem Kleide. Mein Nachtmahl mufite lingst fertig sein, und ich
beeilte mich sehr, um durch die Tuilerien die andere Seite der Briicke
zu erreichen. In der Allee war es mir plstzlich, als ob jemand gelacht
hitte. Ich kehrte um, lauschte und erkannte, daf} es Seufzer waren.
Die Person, von der das Weinen ausging, war allein. Der Mond schien
durch die Biume, und im Naherkommen glaubte ich ein junges und
bliitenweiBes Gesicht unterscheiden zu kénnen und einen vollendeten
Wuchs. Ich stellte einige Fragen, bot meine Dienste an und spendete
Worte des Trostes. Man beklagte sich iiber erlittene Zudringlichkeit
und Gewalt. Ich erlaubte mir darob zu bemerken, dafi man allem An-
schein nach jene nicht fiirchte und zu dieser keinen Anlaf} béte, zumal
man sich an solchem Ort und zu solch unziemlicher Stunde dem Zu-
fall preisgebe.

Inzwischen hatte ich die Gelegenheit beniitzt, um mich des Vor-
handenseins eines sehr wohlgebildeten Halsansatzes zu vergewissern.
Bei dieser Unternehmung hatte ich es nicht bewenden lassen, und alle
anderen waren mir gleichermaflen gliicklich ausgeschlagen.
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Meinem Gefiihl boten sich Formen von héchster Lieblichkeit; eine
Haut, weich und geschmeidig; Spannung und Widerstand allenthalben,
kurz, alle Anzeichen der ersten Bliite. Ich genof3 die Freuden eines
Blinden. Dabei erhéhte sich die Ehrerbietigkeit meiner Rede in glei-
chem Mafle als diejenige meiner Handlungen nachlie3. Ich verspiirte,
um die Wahrheit zu gestehen, die angenehmste Zerstreuung, es gelang
mir aber durchaus nicht, meine Empfindungen zu iibertragen, und
dieser Zwiespalt verstimmte mich sehr. Die Reize, die sich meinem
Belieben darboten, erschienen mir seltsam frisch und unberiihrt, wenn
sie schon hiufig derartigen Feststellungen ausgesetzt gewesen sein
mogen, und es gehorte entweder sehr viel oder sehr wenig Unschuld
dazu, alles so unerschiittert hinzunehmen. Von Angst konnte nicht
mehr die Rede sein; ich hatte im Gegenteil das Gefiihl, beruhigend Zu
wirken. |

Es verlockte mich, die betriibte Schone zu fragen, was es denn eigent-
lich mit der Zudringlichkeit und den Zudringlingen fiir eine Bewandt-
nis habe, die ihr so viel Kummers bereiteten, wihrend sie mit ungemes-
sener Giite mir die gréBten Freiheiten gestatiete. Da verdoppelten sich
ihre Tridnen, meine Liebkosungen aber wurden zirtlicher und sitt-
samer, und schliellich gelang es mir, nicht ohne einige Miihe zu er-
fahren, oder eigentlich mehr zu erraten, dafl die bitterste Not sie zur
Verzweiflung getrieben hatte. Vergeblich war sie bemiiht gewesen, ihr
tigliches Brot zu erarbeiten, stets gewirtig, ithr Zimmer gekiindigt zu
bekommen, da sie die Miete nicht aufbringen konnte. SchlieBlich hatte
man ihr die Hilfsquellen gepriesen, welche nachtlicherweile in den
offentlichen Anlagen zu erschlieflen waren. Lange hatte sie geschwankt
zwischen der Seine und den Tuilerien. Ja, als sie den Pont Royal iiber-
schritt, war sie nahe daran gewesen, sich hinabzustiirzen, aber dann
hatte der Gedanke an ihren Vater, der irgendwo in der Provinz langsam
Hungers starb, und auch wohl eine gewisse Kraftlosigkeit unriihmlicher-
weise die Oberhand gewonnen, und so lieB sich denn die Armste dazu
herbei, ihren Handen und denen der anderen alles zu gestatten, was
die demiitigende Rolle, die sie auf sich nahm, nur irgend erforderte.

Zum Ungliick war sie wenig zartfiihlenden Herren begegnet, die
fiir ihre ausgezeichneten Eigenschaften keinen Sinn hatten, weder Maf}
noch Vernunft kannten und gleich alles von ihr verlangten, was man
nur irgend verlangen kann, um ihr alsdann ein Nachtessen in Aussicht
zu stellen. Als sie sich nicht gefiigig zeigte, wurden sie bése und lieflen
ihr die Wahl, entweder nun doch sofort mitzugehen, oder aber der
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Wache iibergeben zu werden, die sie gleich einer Dirne in die Anstalt
schleifen wiirde.

Mein Erscheinen bewirkte, daf} sich die Unholde verzogen oder doch
wenigstens verborgen hatten, aber das Madchen fiirchtete, sie méchten
wieder erscheinen, und dieser Furcht allein hatte ich jene selbstver-
gessene Hingabe zu verdanken, die ich mir anfianglich nicht zu erklaren
wuflte.

Ohne jede Andeutung eines krinkenden Mifitrauens versicherte ich
ihr, daf} sie unser Zusammentreffen nicht zu bereuen haben wiirde,
dafi ich aber gewillt sei, nicht hier, sondern in ithrer Wohnung in zuver-
lassigerer und nachhaltigerer Weise ihr meine Hilfe angedeihen zu
lassen. Nur sehr ungern nannte sie mir Namen und Strafle. Offenbar
hatte sie das Gefiihl — und ich verstehe das sehr gut —, daf} bisher alle
die von mir so eingehend durchforschten Herrlichkeiten ihrer Person
eigentlich garnicht zugehorten. Vielleicht auch fiirchtete sie, ich kénnte
meinerseits auf diese nunmehr einen berechtigten Anspruch erheben.
Zuweilen sogar kam es ihr in den Sinn, ich sel ein verkappter Polizei-
offizier und wolle sie einsperren lassen.

Es gelang mir schlieflich, 1thre Bedenken zu zerstreuen. Sie bat mich
instandigst, ich méchte sie doch bis iiber den Pont Royal hiniiber-
geleiten, so grof} war ihre Furcht vor einer neuen Begegnung oder gar
vor der Wache. Dann trennten wir uns. Meine Grofmut beschrinkte
sich auf zwei Taler, wovon ich ihr den einen gleich in der ersten Minute
gegeben hatte und den andern zum Abschied, und mein Gedanke dabei
war nicht eben hochherzig; mir lag nimlich daran, sie nicht durch
allzu grofle Freigebigkeit in die Lage zu versetzen, auf meine Unter-
stiitzung zu verzichten und mir woméglich eine falsche Adresse an-
geben zu konnen.

Das Schicksal hatte bestimmt, dafl mir dieses Abenteuer nichts als
Entsagungen bringen sollte. Die erste war das Nachtessen; ich traure
ihm nicht nach. Die zweite war der Schlaf. Auf dem Pont Royal namlich
war es hell genug, daf ich ein sehr hiibsches Gesichtchen hatte erkennen
kénnen, durchaus wiirdig des iibrigen. Die Vorziige des Madchens
hatten sich mir einer nach dem anderen offenbart, wie das so iiblich
ist; immerhin mufl man zugeben, daf} hier die Reihenfolge von der
Regel abwich. Alles das wirkte auf meine Einbildungskraft. Mir erschien
Rosalie — das war ihr Name - als ein vom Ungliick geschlagenes Ge-
schopf, aber sie erschien mir zugleich als ein sehr reizendes Kind. Ich
war fest entschlossen, sie am néchsten Morgen aufzusuchen, und wufite
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auf Ehre und Gewissen nicht genau, ob ich ein Werk der Liebe oder
der Nichstenliebe vollbringen wiirde.

Kurz vor Mittag machte ich mich auf den Weg. Es war ein Sonntag,
und Rosalie war in der Kirche. Ich verhandelte mit threr Wirtin. Ich
sagte, ich kime im Auftrage eines Verwandten, um mich danach zu
erkundigen, ob sie auch keinen liiderlichen Lebenswandel fiihre und
an nichts Mangel litte. Die Wirtin versicherte mir, sie fiihre einen recht-
schaffenen Lebenswandel und litte Mangel an allem. Sie sei bei der
Arbeit sehr geschickt und sehr ausdauernd. Ihre Ersparnisse habe sie
nach Hause geschickt. Bald darauf aber sei sie erkrankt, und die Krank-
heit habe sie nicht nur Zeit und Kundschaft gekostet, sondern ihr auch
Schulden eingebracht. Sie kénne es immer noch nicht aufholen. Sieben
Monate Miete, der Monat zu sechszehn Franken, seien ein Vermégen
fiir Fraulein Rosalie. Es seil ihr sehr schmerzlich, aber sie miisse ihr
kiindigen, denn sie sei leider nicht in der Lage, andere zu unterstiitzen.
Sie tue es in diesem Augenblick ganz besonders ungern, da sie die
Verlegenheit dieses braven und freundlichen Madchens sehr wohl fiihle.
Ich fragte sie, ob dieses brave und freundliche Midchen in Paris Be-
kanntschaften habe und hiufig ausgehe. « Niemals » antwortete sie.
« Gewshnlich geht sie mit mir zusammen in die Kirche. Heute morgen
aber hatte ich zu tun, und da habe ich sie gebeten, erst gegen Mittag
und dann ohne mich zu gehen. Ich glaube, es ist das zweite Mal, daf}
sie allein ausgeht. Gestern abend war sie fort, von sechs Uhr bis um
elf. Ich machte mir schon Gedanken. Aber sie war von einer mild-
titigen Person aufgehalten worden, die sich ihrer annehmen will und
ihr sogar zwel Taler schenkte, die sie mir iibrigens fiir den Bicker
abgegeben hat. »

Mir trat aus dieser Erzihlung alle Wahrheit entgegen, die nur irgend
hatte darin sein konnen. Ich gab drei Louis d’or fiir die Miete und die
Bediirfnisse des Augenblicks. Die Wirtin meinte, das sei genug. Aufler-
dem wollte ich mir einen Vorwand offen halten, um wiederkehren zu
kénnen, und wollte mehr wie ein Beauftragter auftreten, der auf den
Pfennig schaut, denn als Freund, dem es nicht darauf ankommt.

Einen zweiten Besuch machte ich erst nach einigen Tagen. Die
Zeit wurde mir lang. Schliellich ging ich hin. Ich fragte nach Friulein
Rosalie, worauf man mich nach einem Kimmerchen im fiinften Stock-
werk wies. Hitte sie zu ebener Erde gewohnt, mein Herz hitte beim
Eintreten nicht minder stark geschlagen. Kaum hatte ich die Tiire ge-~
offnet, als sie errétete und sich mir bebend zu Fiiflen werfen wollte.
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Ich sah die Verwirrung, die ich in diesem engelgleichen Wesen ent-
fesselte und geriet in Versuchung, meinerseits vor ihr in die Knie zu
sinken. Im Zimmer stand nur ein zerbrochener Stuhl und ein Bett.
Auf diesem letzteren lieB3 ich sie Platz nehmen, und ich setzte mich
neben sie.

Mein Herr Onkel, wenn Sie in diesem Augenblick nicht um mich
zittern, dann haben Sie ein Herz von Stein. Das meine erwies sich aus
anderem Stoff. Aber was uns rettete, war, daf} sie von den Tuilerien
zu sprechen anfing. Das hief} sich mir auf Gnade und Ungnade ergeben,
und ich fand es schimpflich, von ihr etwas zu fordern, was sie mir
nicht versagen konnte. Ich hatte das, was sie éffentlich fiir einen Taler
feilgeboten hatte, doppelt und dreifach bezahlt und brauchte sie weder
zu riihren noch gar zu verfiihren. Ihre Tugend stand in meiner Macht
und ganz und garnicht mehr in der ihren. Ich glaubte mich gewisser-
maflen fiir sie verantwortlich, und so geschah es denn, daf} ich mit
Rosalie weinte, anstatt bei 1thr zu schlafen.

Ich nahm 1hr das Versprechen ab, niemals mehr — auch nicht mir
gegeniiber — den Beginn unserer Bekanntschaft zu erwihnen. Aber wir
einigten uns dahin, daf} sie stets auf diese zuriickgreifen sollte, daf3 ich
ofters kommen wiirde, um sie zu sehen, und daf} wir gemeinsam darauf
sinnen wollten, wie ihr zu helfen sei. Dann beendete ich den Besuch
so rasch ich konnte, denn ich fiihlte, wie meine Bewegung wuchs, da
die ihre sich sinftigte. Je sicherer sie wurde, desto mehr Furcht bekam
ich vor mir selbst. Meinen Namen verschwieg ich, aber ich gelobte,
sie nicht aus den Augen zu verlieren, und lieB sie ihrerseits mir ver-
sprechen, daf} sie ihre Wirtin immer instand setzen wiirde, mir Nach-
richt von 1hr zu geben, falls sie ausziehen sollte.

Seit diesem Tage bin ich wohl zwanzigmal wieder dort gewesen,
zwanzigmal war ich in Versuchung, zwanzigmal habe ich widerstanden.
Ich kiifite sie, wie man eine Schwester kiif3t, die schén ist, und die man
lieb hat. Zuweilen kiifite ich sie sogar auf den Busen, aber recht hoch
oben. Dabei war es sicher keine der leichtesten Anfechtungen, die ich
zu bestehen hatte, dafl wir zusammen immer auf dem gefihrlichen
Bette sitzen mufiten.

Ihre Unterhaltung war kindlich und liebenswiirdig. Sie arbeitete viel,
obschon ich ihr so viel gab, daf} sie darauf hitte verzichten kénnen,
und obschon ich sie mit Biichern versah. Sie liebte das Lesen mit

Leidenschaft.

Sie zeigte sich mir gegeniiber véllig unbefangen, und darin lag ihre
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Stirke. Zwei einander ganz entgegengesetzte Stimmungen waren ihr
Schutz: in ihrer bis zur Demiitigung reichenden Verlegenheit empfand
ich mit 1thr Mitleid, und in ithrem bis zum Leichtsinn reichenden Ver-
trauen empfand ich vor ihr Achtung.

Alle diese Einzelheiten, an die ich mich mit Vergniigen erinnere,
werden Sie, mein lieber Herr Onkel, vielleicht langweilen. Es steht bei
Ihnen, ob Sie mich bewundern wollen oder sich iiber mich lustig
machen.

Nach sechs Monaten der Besuche und Versuchungen gelang es mir
mit Hilfe der Wirtin, fiir meine liebenswiirdige Rosalie eine gute
Stelle als Kindergirtnerin zu finden. Seit zwei Monaten ist sie dort.
Sie hat thren Dienst sauber ausgestattet angetreten und im Besitz einer
kleinen, mit Sorgfalt ausgewihlten Bibliothek, die thr zu Nutz und
Ehre gereicht ; aber ohne Geld, denn sie hat alles threm Vater geschickt.
Man ist von ihr entziickt, und sie ist entziickt von ihrer Stelle. Ich
meinerseits versuche, den Glanz meiner guten Tat nicht durch den
Schatten einer listerlichen Reue zu verdunkeln.

Leben Sie wohl, mein Herr Onkel. Ich weif, Sie sind mir zu sehr
wohlgeneigt, als dafl ich mich wegen der Linge meiner Erzihlung
entschuldigen miifite. Habe ich denn nicht Ihnen gegeniiber die Ver-
pflichtung und mehr noch das Bediirfnis, alles zu gestehen? Lassen
Sie mir nun eine Belohnung zukommen. Entschidigen Sie mich durch
Ihre Zustimmung fiir mein Opfer. Ja, seien Sie darauf sogar ein wenig
stolz. Hatte ich nicht gewufit, daf} ich es Ihnen wiirde anvertrauen
diirfen, dann hitte ich vielleicht nicht die Kraft besessen, es zu voll-
bringen.

Wenn man einem so ehrenfesten Manne ergeben sein darf, wie Sie
es sind, dann wird man selbst ein ehrenfester Mann, ob man will oder
nicht.
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